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P resentación 


Fundada  en  1973,  la  Comisión  de  Estudios  de  Historia  de  la  Iglesia 
en  Latinoamérica  (CEHILA)  es  una  institución  científicamente  autónoma, 
que  trabaja  en  estrecha  colaboración  con  las  iglesias  latinoamericanas. 

La  CEHILA  tiene  por  finalidad  fundamental  promover  el  estudio 
de  la  Historia  de  la  Iglesia  en  América  Latina,  por  medio  de  obras  de 
conjunto  en  diversos  niveles  (académico-científico,  nivel  medio,  clases 
populares),  y por  diferentes  tipos  de  expresión  (libros,  folletos,  boletines, 
audiovisuales).  Al  mismo  tiempo  forma  un  personal  que  pueda  impartir 
Historia  de  la  Iglesia,  ya  sea  con  un  énfasis  más  científico,  ya  sea  con 
un  énfasis  más  pastoral.  Para  ello  organiza  cursos  — largos  y cortos — 
en  diversos  países. 

La  Comisión  realiza  anualmente  una  Asamblea  en  la  que  los  coor- 
dinadores regionales  y de  los  distintos  proyectos,  discuten  los  trabajos 
que  se  llevan  a cabo.  También  se  organiza  anualmente,  al  mismo  tiempo 
que  la  Asamblea,  un  simposio  sobre  un.  tema  particular  de  la  Historia 
de  la  Iglesia  en  Latinoamérica.  Estos  simposios  han  alimentado  las 
investigaciones  de  la  CEHILA  durante  sus  diecinueve  años  de  vida. 

Justamente,  del  11  al  13  de  octubre  de  1989,  en  Santo  Domingo, 
República  Dominicana,  tuvo  lugar  el  XVI  simposio  anual  de  la  CEHILA: 
Sentido  histórico  del  500  aniversario  (1492-1992).  En  el  evento  parti- 
ciparon especialistas  del  continente  y algunos  provenientes  de  Europa, 
así  como  representantes  de  comunidades  indígenas  y negras. 

El  tema  del  encuentro  surgió  de  la  convicción  de  que  hoy,  cuando 
las  contradicciones  Norte-Sur  se  toman  centrales,  es  necesario  volver  a 
aquel  lejano  1492,  pero  mirándolo  desde  la  perspectiva  del  indio,  del 
negro,  del  mestizo,  del  mulato,  de  la  mujer,  del  campesino,  del  obrero, 
del  marginal  latinoamericano,  y preguntamos  por  su  sentido.  ¿Qué 
significa  para  nosotros,  hoy,  1492?  ¿Cómo  interpretar  la  larga  historia 
de  invasiones  que  comenzaron  en  1492,  y que  ciertamente  no  han 
terminado  en  1992? 

Y,  en  efecto,  en  el  simposio  — cuyas  principales  ponencias  reunimos 
en  este  volumen — se  puso  de  manifiesto  que  1992  es  más  que  una 
fecha.  Es  sobre  todo  la  ocasión  de  hacer  un  balance  de  estos  500  años, 
leyendo  los  hechos  desde  el  “reverso  de  la  historia”,  esto  es,  desde  la 
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mirada  de  las  grandes  mayorías  latinoamericanas,  cada  vez  más  excluidas 
de  los  beneficios  de  la  sociedad  por  el  actual  proyecto  neoliberal.  Por 
supuesto,  todo  ello  con  una  gran  honestidad  histórica  a fin  de  tratar  de 
liberarnos  de  los  prejuicios,  las  interpretaciones  estrechas  y los 
ocultamientos  interesados,  propios  de  las  denominadas  “leyenda  negra” 
y “leyenda  blanca”. 

En  este  sentido,  conviene  recordar  que  son  innumerables  los  testi- 
monios de  misioneros,  cronistas,  obispos,  indígenas,  autoridades  colo- 
niales, etc.,  que  prueban  de  manera  irrefutable  la  atroz  destrucción  de 
personas,  pueblos  y culturas  que  produjo  la  conquista  y la  colonización 
europeas.  Lamentablemente,  todavía  hoy  resulta  sumamente  difícil  para 
muchos  apartarse  del  punto  de  vista  del  dominador,  el  cual  oculta  y 
tergiversa  importantes  aspectos  de  la  realidad. 

Ahora  bien,  si  en  la  CEHILA  nos  interesa  esta  mirada  histórica,  es 
justamente  en  función  de  la  actual  situación  latinoamericana  y caribeña, 
y de  la  solidaridad  con  los  pobres  de  hoy.  Por  lo  tanto,  el  acercamiento 
histórico  que  aquí  se  ofrece  no  está  movido  por  el  puro  interés  académico 
ni  por  la  simple  fijación  a situaciones  anteriores,  por  más  dolorosas  y 
traumáticas  que  ellas  nos  parezcan,  sino  por  la  miseria  actual  y la 
convicción  de  que  sólo  un  pueblo  que  tiene  memoria,  puede  transformar 
la  situación  que  vive  y construir  un  mundo  distinto. 

De  ahí  que  tal  como  lo  señala  la  Declaración  de  Santo  Domingo, 
emitida  por  los  participantes  en  el  encuentro  — su  texto  cierra  esta 
obra — , el  sentido  histórico  de  los  500  años  de  la  expansión  colonial  de 
Occidente  en  tierras  americanas,  surge  para  nosotros  de  identidades 
concretas  y rostros  inconfundibles:  los  indios  y negros,  y sus 
descendientes  mestizos  y mulatos. 

Ciertamente,  desde  1492  Occidente  ha  pretendido  erigirse  sober- 
biamente en  centro  del  mundo.  De  allí  que  la  conquista  y la  colonización 
de  América  haya  sido  un  largo  proceso  de  500  años  de  invasión  y 
opresión.  En  efecto,  durante  estos  siglos  no  han  cesado  el  genocidio,  el 
etnocidio,  la  destrucción  de  la  naturaleza,  de  la  cultura  y la  religión  de 
nuestros  pueblos. 

No  obstante,  todas  las  ilusiones  de  los  dominadores  — tanto  los  de 
ayer  como  los  de  hoy — han  resultado  vanas.  Y es  que  éstos  han  sido 
también  500  años  durante  los  cuales  aquellas  identidades  populares, 
conflictivas,  rechazadas  y marginadas,  han  crecido,  han  madurado  y se 
han  entrelazado,  fundando  nuestra  historia  y nuestro  sentido  histórico. 

Por  ello,  el  sentido  histórico  del  V Centenario  apunta  finalmente  a 
las  luchas  populares  del  continente,  luchas  que  han  procurado  rescatar 
vidas,  culturas  y religiones  sojuzgadas.  Sí,  como  afirma  la  Declaración 
antes  mencionada,  los  hombres  y las  mujeres  que  las  han  protagonizado 
nos  señalan  el  rumbo  de  la  historia,  el  sentido  histórico  de  estos  500 
años,  y el  futuro  de  la  misión  de  las  iglesias. 

Guillermo  Meléndez 
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1492:  análisis  ideológico 
de  las  diferentes  posiciones  (*) 

Enrique  Dussel 


En  el  año  1988  se  produjo  en  México  un  debate  sobre  el  significado 
de  1492 *  1 , lo  que  mostró  la  necesidad  de  clarificar  el  sentido  “ideológico” 


* Versión  ampliada  de  la  ponencia  originalmente  presentada  en  el  Simposico  de  Santo 
Domingo  (N.  E.). 

1 Algo  antes  de  la  polémica,  Guillermo  Correa  escribe  un  artículo  con  el  título:  “Se  levanta 
la  voz  indígena  para  impugnar  la  celebración  del  V Centenario”,  en : Proceso  (México),  516, 
22  de  septiembre  (1986),  págs.  44-47,  donde  se  dan  testimonios  de  las  posiciones  de 
Leopoldo  Zea,  Miguel  León  Portilla,  Abelardo  Villegas,  el  autor  de  estas  líneas,  y otros.  La 
polémica  comenzó  con  el  artículo  de  Leopoldo  Zea,  donde  se  preguntaba  “¿Qué  hacer  con 
el  V Centenario?”,  a lo  que  Edmundo  O 'Gorman  respondió  con  “¿Qué  hacer  con  Leopoldo 
Zea?”,  en:  El  Día  (México),  28  de  agosto  (1987).  E.  O’Gorman  había  escrito,  por  otra  parte, 
años  antes,  tres  artículos  en  La  Jornada  Semanal  (del  19  de  mayo,  30  de  junio  y 7 de  julio 
de  1985),  contra  la  posición  de  León  Portilla.  Este  le  responde  el  4 y el  1 1 de  septiembre  de 
1988  con  “Las  elucubraciones  del  inventor  de  la  Invenciónde  América"  jen : El  Día  (México), 
de  dichas  fechas,  donde  la  polémica  se  personaliza  más  y más : “Someter  a juicio,  y condenar 
con  saña,  a quienes  no  aceptamos  su  Invención  de  América,  es  la  actitud  beligerante  del  señor 
doctor  Edmundo  O’Gorman”  (pág.  1).  O’Gorman  escribió  nuevamente  otros  artículos  el  1 8 
y el  25  de  septiembre,  y el  2 de  octubre  sobre  “Quinto  Centenario  del  12  de  octubre  de  1492. 
La  visión  del  vencido”,  en:  Ibid.,  (1988),  donde  acusa  a León  Portilla  de  haberse  retractado 
de  su  primitiva  tesis  sobre  el  “encuentro”.  A lo  que  le  responde  Miguel  León  Portilla  con:  “Y, 
¿qué  hacer  con  Edmundo  O’Gorman?”,  en:  El  Día,  2 de  octubre  (1988). 

El  13  de  octubre  de  1988  se  leía  en  El  Día  (México):  “Les  aguaron  la  celebración  del  12  de 
octubre”  (pág.  1).  Donde  se  dice  que  ante  la  estatua  de  Colón  “los  indígenas  gritaban 
consignas  tales  como:  Cristóbal  Colón  al  paredón ; si  Zapata  viviera,  con  nosotros  estuviera ; 
¡Cuauhtémoc,  Cuauhtémoc!" . Y subiéndose  los  indígenas  a la  estatua  de  Colón,  arrojaron 
al  suelo  las  flores  que  un  grupo  de  hispanistas  había  colocado  minutos  antes. 

Llaman  la  atención  artículos  como  el  de  Germán  Arciniegas,  “El  capitán  y la  india”,  en:  La 
Nación  (Buenos  Aires),  25  de  julio  (1980,  donde  se  “juega”  con  la  relación  del  padre  y la 
madre  de  Garcilaso  de  la  Vega  (y  donde  el  español  queda  muy  bien  parado,  el  “capitán”). 
Ya  en  1990,  Silvio  Zavala  escribió  “Reflexiones  sobre  el  descubrimiento  de  América”,  en: 
La  Jornada  Semanal  (México),  Nueva  Epoca,  33 , 28  de  enero  (1990),  págs.  1 9-24,  comentarios 
de  obras  recientes  sobre  nuestro  tema  (otros  artículos,  como  por  ejemplo,  “De  las  varias 
maneras  de  ser  indigenista”,  en:  Ibid.,  2 de  octubre,  1988,  etc.,  se  mantienen  siempre  a un 
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de  las  diversas  posiciones,  que  es  lo  que  aquí  nos  proponemos  exponer. 
En  realidad,  las  diferentes  interpretaciones  que  desde  el  presente  se 
realizan  sobre  el  1492,  dependen  de  posiciones  ideológicas  que  los 
mismos  expositores,  o las  instituciones,  poseen  hoy  sobre  el  pasado, 
con  conciencia  explícita  o implícita. 

Por  otra  parte,  recuerdo  claramente  que  en  su  discurso  inaugural, 
Felipe  González  — al  hacerse  cargo  del  gobierno  de  España  por  primera 
vez,  como  primer  ministro  de  la  social  democracia,  en  1:982 — , indicó 
que  a los  diez  años  (en  1992)  se  festejaría  de  manera  muy  especial  el 
evento  del  1492.  España,  que  intentaba  entrar  al  Mercado  Común 
Europeo,  tendría  al  1492  como  una  de  sus  “glorias”  a las  que  podía 
referirse  ante  sus  iguales  europeos.  Es  evidente  que  esta  “gloria”  es  hoy 
manejada  por  España  mucho  más  que  hace  diez  años,  y en  función, 
justamente,  de  su  polídca  de  integración  europea  — y,  no  tanto,  en 
cuanto  intento  de  comprensión  o apoyo  a América  Latina — . Por  ello, 
el  hecho  de  que  el  1992  haya  sido  fijado  por  Europa  como  el  año  de 
su  unidad  económica  nos  indica,  sin  lugar  a dudas,  que  los  500  años 
tienen  un  significado  particular.  Hace  cinco  siglos  Europa  salió  del 
muro  que  el  mundo  islámico  le  había  construido  durante  más  de  ocho 
siglos  — hace  trece  siglos,  en  aquel  711,  había  comenzado  la  ocupación 
de  la  Península  Ibérica  por  parte  de  los  bereberes  musulmanes  del  norte 
de  Africa — . En  1992  se  cierra,  entonces  un  ciclo  en  la  Historia  Mundial. 
Deseamos  pensar  su  significado  desde  la  perspectiva  de  diferentes 
posiciones  ideológicas  — todas  ellas  “objetivas”,  “reales”,  científicamente 
descriptibles,  y no  por  ello  menos  opuestas  unas  a otras,  porque  surgen 
y se  fundan  en  diferentes  praxis  en  el  presente — . 

Por  nuestra  parte,  en  1984,  en  el  contexto  de  un  seminario 
organizado  en  México  sobre  “La  idea  del  descubrimiento” *  2,  comen- 


a un  nivel  informativo).  En  “Estado  de  la  cuestión  del  V Centenario”  (siempre  en  El  Díat\6 
de  octubre,  1988),  quiso  servir  de  mediador  entre  los  polemistas. 

L.  Zea  volvió  aún  sobre  el  tema  con  otro  artículo,  “¿Qué  hacer  con  quinientos  años?”,  ai:  El 
Día,  23  de  julio  (1989),  págs.  19-21  (en  una  posición  que  podríamos  llamar  “crítica”  ante  el 
evento).  Por  nuestra  parte  nos  situaremos,  como  podrá  verse,  adoptando  una  actitud  diferente 
a todos  los  autores  nombrados,  y a partir  de  lo  expuesto  desde  nuestras  primeras  obras 
históricas  en  1 966  — en  nuestra  tesis  doctoral  sobre  El  episcopado  hispanoamericano  como 
defensor  del  indio , defendida  en  La  Sorbonne  en  dicho  año,  ya  nos  colocábamos  desde  la 
perspectiva  del  indio — . 

Además  de  todo  lo  indicado,  véase  por  último  el  número  de  septiembre  de  1988  de  Cuadernas 
Americanos,  sobre  la  problemática  del  “Quinto  Centenario”,  con  trabajos  de  Manuel  Lizano, 
Jorge  Llosa,  Janice  Th.  de  Silva,  Antonio  Núñ;ez  Jiménez,  Leopoldo  Zea,  Silvio  Zavala,  etc. 

2 Véase  mi  artículo  “Del  descubrimiento  al  desencubrimiento  (Hacia  un  desagravio  histórico)”, 
en : El  Día,  9 de  diciembre  ( 1 984),  págs.  4-7  (publicado  nuevamente  en  Le  Monde  Diplomatique, 
76,  abril  (1985),  págs.  28-29).  Como  hemos  dicho  más  arriba,  desde  nuestras  primeras  obras, 
en  1964,  vimos  ya  la  importancia  de  un  replanteo  total  de  la  Historia  Mundial,  para  descu- 
brir el  lugar  de  América  Latina,  del  “indio”  — desde  el  cual  comenzamos  nuestra 
interpretación — . Véase  mi  artículo  “ Amérique  Latine  et  conscience  chretienne”,  en:  Esprit, 
Juillet  (1965),  págs.  2-20.  Lo  mismo  en  “Iberoamérica  en  la  historia  universal”,  en:  Revista 
de  Occidente  (Madrid)  25  (1985),  págs.  85-95.  “El  Otro”  — nuestro  maestro  parisino 
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zamos  este  debate  que  ahora  intentamos  continuar,  en  donde  expusimos 
la  idea  de  “encubrimiento”,  por  una  parte,  y la  necesidad  del  “desagravio” 
al  indio,  por  otra;  ideas  que  serán  retomadas  posteriormente  por  otros 
autores. 

Por  otra  parte,  opinamos,  el  tema  se  presta  para  poder  contar  con 
lo  mejor  del  pensamiento  filosófico  actual.  En  efecto,  cuando  Karl  Otto 
Apel  nos  habla  de  una  “comunidad  de  comunicación”  3,  tema  que 
posteriormente  Jürgen  Habermas  desarrolla  como  “acción  comunicati- 
va” 4,  nos  permiten  situar  exactamente  nuestra  problemática.  Tanto  el 
“indio”  en  el  pasado,  como  en  el  presente  la  realidad  y el  pensamiento 
del  mundo  “periférico”  (el  Tercer  Mundo  en  su  sociología,  filosofía, 
teología,  etc.),  son  los  “excluidos”,  los  “afectados”  por  el  “consenso” 
(Verstandigung)  al  que  llega  el  ejercicio  de  la  racionalidad  europea 
(hoy  igualmente  estadounidense  y japonesa),  la  del  “centro”  5. 


1.  Las  posiciones  ideológicas  adoptadas  “desde  Europa” 

Aunque  parezca  obvio,  he  reunido  en  primer  lugar  las  posiciones 
ideológicas  que  se  constituyen  “desde”  Europa  (el  “desde”  no  es 
geográfico,  sino  ideológico;  es  “desde-donde”  existencial  y efectivamente 
se  plantea  la  cuestión,  no  importando  si  se  es  español,  alemán  o 
mexicano).  Sólo  en  la  segunda  parte  adoptaremos  otro  punto  de  vista 
y todo  cambiará,  como  por  efecto  de  una  revolución  copemicana. 

1.1.  1492:  la  “invención”  de  América 

En  la  lista  de  posibles  posiciones  ideológicas  — sin  conciencia  de 
tal,  por  supuesto — , no  podemos  dejar  de  recordar  la  interpretación  que. 


Levinas,  de  la  década  del  sesenta  en  París,  nos  sugirió  el  tema  del  indio  como  Otro — , en  su 
exterioridad,  es  el  origen  de  una  diferente  interpretación  de  la  historia.  Véanse  mis  obras: 
Para  una  ética  de  la  liberación  latinoamericana.  Siglo  XXI,  Buenos  Aires,  1973,  t.  I, 

capítulo  3;  Filosofía  de  la  liberación,  capítulo  2.3.  Es  por  ello  que  cuando  Tzvetan  Todorov, 
que  trabajó  en  México,  escribió  posteriormente  su  La  conquista  de  América,  no  pudo  ignorar 
nuestros  trabajos,  y aplicó  la  misma  hipótesis:  “el  Otro”,  categoría  de  Emmanuel  Levinas 
aplicada  al  indio  — lo  que  le  dio  un  gran  resultado — , pero  no  se  hizo  referencia  a toda  una 
“Filosofía  de  la  Liberación”  que  desde  los  fines  de  la  década  de  los  sesenta  venía  trabajando 
con  las  mismas  categorías.  Lo  importante,  sin  embargo,  son  las  ideas,  no  sus  autores. 

3 Véase  de  Karl-Otto  Apel,  Transformation  der  Philosophie.  Suhrkamp,  Frankfurt,  1973,  t. 
I-II;  Die  "Erklaeren:  Verstehen1 *  Kontroverse  in  transzendental-pragmatischer  Sicht. 
Suhrkamp,  Frankfurt,  1979;  Diskurs  und  Veranwortung,  Suhrkamp,  Frankfurt,  1989. 

4 Véanse,  entre  otras,  las  siguientes  obras  de  Jürgen  Habermas,  Erkenntnis  und  Interesse. 
Suhrkamp,  Frankfurt,  1968;  TheoriedesKommunikativenHanderlns.  Suhrkamp,  Frankfurt, 
1981,  t.  I-H;  Moralbewusstsein  und;  kommunikatives  Handeln.  Suhrkamp,  Frankfurt,  1983. 

5 Véase  sobre  el  particularmi  trabajo  “Un  comentario  a la  Introducción  de  la  transformación 
de  la  filosofía  y la  filosofía  de  la  liberación”,  a publicarse  en  Argument  (Hamburg)  y 
Philosophical  Forum  (New  York),  donde  esbozamos  una  crítica  desde  una  perspectiva 
latinoamericana. 
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en  1957,  propusiera  el  historiador  Edmundo  O’Gorman,  en  su  obra  La 
invención  de  América  6.  La  tesis,  de  inspiración  heideggeriana,  y no  sin 
influencia  del  pensamiento  del  filósofo  español  exiliado  del  franquismo 
José  Gaos,  tiene  las  virtudes  de  una  interpretación  ontológica  que  supera 
las  anécdotas  superficiales.  Si  se  toma  como  punto  de  partida  el  “ser- 
en-el-mundo”,  todo  des-cubrimiento  (en  el  sentido  de  la  alethéia  griega) 
pre-sub-pone,  como  pre-existente,  lo  ya  dado  en  el  mundo  de  la  vida 
cotidiana.  Es  decir,  la  idea  del  “des-cubrimiento”,  que  pudo  no  darse  en 
la  conciencia  histórica  de  un  Cristóbal  Colón, 

...es  el  resultado  final  e ineluctable  dé  un  desarrollo  hermenéutico 
condicionado  por  la  previa  idea  de  que  América  es  un  ente  investido 
desde  siempre,  para  todos  y en  todo  lugar  de  un  ser  predeterminado 
[...],  una  cosa  en  sí  7. 

O’Gorman,  en  bellas  páginas,  va  mostrando  cómo,  en  realidad, 
desde  el  mundo  (en  su  sentido  ontológico  existenciario  heideggeriano) 
de  Colón  o de  Américo  Vespucio,  las  cosas  fueron  manifestándose 
diacrónicamente.  El  “ser-americano”  va  apareciendo  en  el  antedicho 
mundo  concreto  desde  la  anterioridad  del  “ser-asiático”  de  las  islas  y 
tierras  encontradas  en  el  Mar  Océano.  En  realidad,  histórica  o 
biográficamente,  en  su  conciencia  real,  Colón  nunca  superó  — o no 
quizo  superar,  porque  era  el  fracaso  de  su  intento — el  “ser-asiático”  de 
las  tierras  “halladas”  o “encontradas”  — y,  por  lo  tanto,  para  O’Gorman, 
ni  siquiera  “descubrió”  América  en  el  sentido  cotidiano  de  la  pala- 
bra— . Pero  aun  cuando  se  conoció  el  “ser-americano”  de  las  tierras 
“halladas”  aproximadamente  en  1507  (un  año  después  de  la  muerte  de 
Colón),  y gracias  a la  Cosmographiae  íntroductio  y otras  obras  de  ese 
año,  tampoco  ese  acto  fue  un  “des-cubrimiento”: 

Cuando  se  dice  que  América  fue  descubierta  tenemos  un  modo  de 
explicar  la  aparición  [...]  de  un  ente  — escribe  magistralmente 
O’Gorman — ya  constituido  en  el  ser  americano,  pero  cuando  afir- 
mamos que  América  fue  inventada,  se  trata  de  una  manera  de  explicar 
a un  ente  cuyo  ser  depende  del  modo  en  que  surge  en  el  ámbito  de 
aquella  cultura  (occidental)  [...].  El  ser  de  América  es  un  suceso 
dependiente  de  la  forma  de  su  aparición  [...]  como  resultado  de  un 
acontecimiento  que,  al  acontecer,  constituye  el  ser  de  un  ente  8. 

De  esta  manera,  la  cultura  occidental  tiene  “la  capacidad  creadora 
de  dotar  con  su  propio  ser  a un  ente  que  ella  misma  concibe  como 
distinto  y ajeno”  9. 


6 Fondo  de  Cultura  Económica,  México. 

7 ibid.,  pág.  11. 

8 Ibid..,  pág.  91. 

9 Ibid.,  pág.  97. 
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O’ Gorman  ha  logrado  mostrar,  quizá  por  vez  primera  de  manera 
tan  clara,  la  experiencia  “real”  e histórica  que  vivieron  los  protagonistas 
de  aquel  “evento  (Ereignis)”  entre  1492  y 1507  (unos  quince  años),  en 
los  cuales  no  había  nada  de  lo  que  hoy  llamamos  “América”,  sino  algo 
así  como  el  “hallazgo”,  “encuentro”  o “reconocimiento”  geográfico  y 
cultural  de  una  parte  oriental  del  Asia  (que  O’Gorman  denomina  tan 
estrictamente  el  “ser  asiático”  de  la  futura  América). 

Es  decir,  “desde”  la  “perspectiva  europea”  — y esto  lo  supone 
O’Gorman,  pero  no  tiene  conciencia  explícita  que  se  trata  de  una  de  las 
perspectivas  posibles  10 — , hubo  primero  un  “ser-asiático”  de  América 
— y Colón  afanosamente  se  aferró  a esta  interpretación,  porque,  de  no 
ser  el  Asia  las  tierras  reconocidas,  todos  sus  sueños  de  grandeza  y 
riqueza  quedaban  destruidos,  y sobre  todo,  dada  la  pobreza  que  fue 
descubriendo,  de  hecho,  en  el  Caribe — , para  sólo  posteriormente 
aparecer  en  la  conciencia  explícita  un  “Nuevo”  continente,  cuyo  nombre 
europeo  fue  “América”  — por  el  geógrafo  italiano  que  tuvo  conciencia 
irreversible,  en  la  “comunidad  de  comunicación”  del  “viejo”  mundo,  de 
lo  meramente  “encontrado”,  pero  no  “descubierto”  con  conciencia  por 
Colón — . 

O’Gorman  llama  “invención”  al  “ser-asiático”  de  la  futura  América, 
y aun  al  propio  “ser-americano”  (porque  únicamente  en  el  mundo 
europeo  podía  existir  dicho  tipo  de  “ser”).  De  lo  que  no  se  tiene 
conciencia  es  que  incluso  el  “ser-americano”,  posterior  al  “ser-asiático”, 
fue  solamente  europeo  y sigue  siendo,  hasta  el  presente,  una 
interpretación  también  reductiva  del  hecho  de  1492. 

1.2.  1492:  el  “des-cubrimiento”  de  América 

En  efecto,  para  Heidegger,  el  dotar  de  sentido  al  objeto  (como  para 
Husserl  en  este  punto,  y para  evitar  un  idealismo  absoluto)  significa  un 
encuentro  de  dos  momentos: 


10  En  un  programa  televisivo,  en  1989, 0’Gorman,  para  justificar  su  posición,  explicaba  que 
fuera  de  los  europeos  ningún  otro  sujeto  cognoscente  podía  conocer  a América  como 
totalidad.  Porque  los  indígenas  tenían  una  visión  absolutamente  parcializada:  sólo  conocían 
su  mundo,  su  etnia,  su  región,  pero  no  tenían,  como  los  descubridores,  una  visión  de  conjunto. 
Por  supuesto  que  en  esto  O’Gorman  tiene  razón.  Pero  en  lo  que  no  tiene  razón  es  en  creer  que 
los  indígenas  no  tenían  por  ello  ninguna  interpretación  del  acontecimiento.  Lo  veremos  esto 
más  claro  más  abajo.  Es  decir,  y siguiendo  su  propio  método,  para  los  indígenas  nunca  se  dio 
la  experiencia  ni  del  “ser-asiático”  (tan  bien  descrito  por  O’Gorman)  ni  el  “ser-americano” 
(que  fue  una  percepción  europea  del  acontecimiento).  Tuvieron  otra  experiencia:  la  del  “ser- 
invadidos”  o la  del  “acontecimiento  (Ereignis)"  del  1 492  (o  las  fechas  posteriores  en  que  cada 
etnia  o pueblo  vivió  la  experiencia  fáctica  de  la  “invención”,  “descubrimiento”  o “conquista”) 
como  un  “ser-como-invasión”;  o aún  de  otra  manera:  el  1492  como  “No-ser-más”.  Para  esta 
experiencia  O’Gorman  es  ciego  (ceguera  de  su  punto  de  partida:  paradójicamente,  es  un 
latinoamericano  quien  niega  su  punto  de  partida  latinoamericano,  y se  sitúa  siempre  como 
europeo:  ¿porqué?  ¿cómo  es  esto  posible?  Deberemos  ir  respondiendo  a estas  cuestiones  de 
fondo). 
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Ser  verdadero  quiere  decir  ser  des-cubridor  11 . 

Con  el  estado  de  des-cubierto  se  muestran  los  entes  justamente  como 
entes  que  ya  antes  eran  [...].  Semejante  comprender  entes  en  las 
relaciones  que  tienen  bajo  el  punto  de  vista  del  ser,  sólo  es  posible 
sobre  la  base  del  estado-de-abierto,  es  decir,  del  ser-descubridor  del 
ser-ahí  12 . 

Es  decir,  constituir  el  sentido  del  “ser-americano”  de  lo  “hallado” 
por  Colón,  evidentemente,  no  consiste  en  incluir  en  el  mundo  de  Colón 
lo  “ya-ser-americano”.  El  “ser-americano”  fue  un  acontecimiento  llenado 
de  sentido  por  una  Europa  posterior  a Colón.  Pienso,  sin  embargo,  que 
O’Gorman  llama  “invención”  lo  que  Heidegger  denomina  estrictamente 
“des-cubrimiento”.  América,  en  el  sentido  heideggeriano,  fue  “des- 
cubierta” primeramente  como  “asiática”,  pero  no  “inventada”.  “Inventar” 
significa  algo  así  como  dotar  del  ser  a algo  radicalmente  no-existente, 
inexistente,  creada  ex  nihilo  (sería  un  idealismo  absoluto).  Muy  por  el 
contrario,  aun  en  el  sentido  que  quiere  darle  O’Gorman,  el  “ser”  de  las 
tierras  “halladas”,  o meramente  “encontradas”,  fue  la  síntesis  de  lo  que 
“se  manifestaba”  (las  islas,  su  clima,  sus  habitantes,  sus  palmeras...),  y 
lo  “puesto  (gesetzt)”  por  el  europeo:  el  sentido  puesto  por  los  europeos, 
de  lo  que  los  enfrentaba  (ya  existente,  sin  sentido  europeo)  13  desde  el 
“mundo”  (desde  donde  se  interpretaba  al  “objeto”  hallado)  europeo. 

América  no  fue  entonces  “inventada”  —desde  la  nada — ; fue  en 
cambio  “des-cubierta”  desde  el  mundo  europeo.  Dicho  descubrimiento 
(sacarle  el  velo  a lo  en-cubierto),  o la  constitución  14  del  sentido  de  lo 
“hallado”  fue,  históricamente,  un  proceso  diacrónico  que  duró  no  sólo 
el  tiempo  del  pasaje  del  “ser-asiático”  al  “ser-americano”,  sino  aun  la 
larga  historia  de  lo  que  ese  “ser-americano”  llegó  a significar  para  el 
europeo.  Desde  unas  etnias  de  indígenas  caribes  sin  cultura  urbana, 
hasta  el  encuentro  con  el  mundo  mexicano  o peruano,  de  altas  culturas, 
de  espléndidas  civilizaciones,  hasta  el  “patio  trasero”  de  los  Estados 
Unidos  en  la  actualidad. 

Sería  un  largo  trabajo  hermenéutico,  que  es  necesario  efectuar,  el 
describir  fenomenológicamente  el  cómo  el  “yo-europeo”,  por  ejemplo 
de  un  Hernán  Cortés,  fue  creciendo  hasta  constituirse  en  un  “yo- 
divinizado”.  Leyendo  la  Monarquía  indiana  de  Juan  de  Torquemada, 


11  Sein  und  Zeit,  parágrafo  44,  b.  Max  Niemeyer,  Tübingen,  1963,  pág.  219;  trad.  de  José 
Gaos,  FCE,  México,  1968,  pág.  240. 

12  Ibid.,  c (págs.  227-228;  págs.  248-249). 

13  Pero  con  “sentido”  desde  el  “mundo”  indio,  como  veremos  posteriormente;  y esto  no  lo 
puede  ver  E.  O’Gorman  por  su  europeísmo. 

*4  Esta  “constitución”  de  sentido  de  lo  “hallado”,  que  no  es  un  mero  “descubrir  América” 
(como  un  ente  ya  con  el  sentido  posterior),  sino  un  irle  dando  sentido  (no  pre-existente)  y 
desde  Europa , es  la  gran  propuesta  de  O’Gorman,  irrebatible.  Yo  no  pienso  oponerme  a esto; 
lo  que  rebatiré  en  su  pretensión  de  ser  la  única  perspectiva  posible. 
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su  libro  IV,  podemos  observar  este  “desarrollo”.  El  autor  parte  desde  el 
“nacimiento  de  Femando  de  Cortés”  15,  y poco  a poco  va  describiendo 
su  llegada  a Cuba,  su  paso  de  Yucatán  a Veracruz,  para  que,  al  final 
de  muchas  no  vanas  peripecias,  el  mismo  conquistador  cambie  su  auto- 
percepción  y comience  efectivamente  a creerse  prácticamente  un  “super- 
hombre” (Uebermensch)  divinizado,  emprendiendo  campañas  que  nunca 
hubiera  intentado  anteriormente. 

Europa,  desde  su  “centralidad”,  comienza  a “des-cubrir”  el  mundo 
ignoto.  Lo  constituye  (“Konstitution”  en  un  sentido  husserliano)  desde 
su  propia  experiencia,  y por  ello  le  irá  dando  diversos  “sentidos”:  el 
“Nuevo”  Mundo  (mítico,  espectacular,  imaginario  más  que  real)  será  el 
lugar  de  los  deseos  no  cumplidos  del  “Antiguo”  Mundo.  En  este  punto, 
de  nuevo,  el  descubrimiento  es  otra  invención  de  una  “pulsión  (Trieb)” 
europea  (aquí  habría  que  dejar  que  hablaran  Freud,  Lacan...);  fantasía, 
realización  de  las  utopías  y de  los  milenarismos  fracasados  de  Europa. 
De  todas  maneras,  y siempre,  la  perspectiva  parte  de  un  “yo  europeo” 
(ego  conquiro,  primero;  ego  cogito,  después),  fundamento  ontológico 
de  la  interpretación  de  lo  “encontrado”,  del  “hallazgo”  de  1492. 

Sin  lugar  a dudas,  Europa  “des-cubrió”  América,  pero  este  hecho 
no  es  inocente  ni  deja  de  crear  una  ambigua  responsabilidad. 


1.3.  1492:  la  experiencia  de  la  “conquista” 

No  es  lo  mismo  ir  al  “descubrimiento”  que  ir  a la  “conquista”.  La 
conquista  es  un  modo  de  la  praxis,  praxis  de  dominación,  por  medio  de 
las  armas.  El  “descubrimiento”  es  todavía  un  acto  de  conocimiento, 
tiene  algo  de  renacentista,  de  científico  (en  el  sentido  de  la  “escuela  de 
navegación”  de  Enrique  el  Navegante,  príncipe  portugués  del  siglo  XV), 
de  aventureros  del  Mediterráneo.  La  “conquista”  nos  habla  de  la  “re- 
conquista”, aquella  que  los  cristianos  hispanos  durante  más  de  siete 
siglos  llevaron  a cabo  contra  los  musulmanes.  Desde  el  lejano  718, 
cuando  comienza  la  reconquista  en  Covadonga,  hasta  el  1550 
aproximadamente,  cuando  termina  la  ocupación  de  los  imperios  azteca 
e inca  (algo  más  del  70%  de  la  población  del  continente  americano  de 
la  época),  durante  algo  más  de  ocho  siglos,  España  y Portugal  tuvieron 
guerreros  en  las  fronteras  contra  los  “infieles”.  El  “espíritu”  de  Guerra 
Santa  contra  los  musulmanes  se  transformará,  sin  mucha  conciencia,  en 
la  lucha  contra  los  indígenas.  Por  ello,  cuando  Cortés,  al  lanzare  contra 
los  tlaxcaltecas,  gritó:  “¡Santiago,  a ellos!”  — moviendo  su  espada  en 
señal  de  comenzar  la  batalla — , muestra  un  mismo  elan,  donde  la  fe 


15  Ed.  UNAM,  México,  t.  II,  1975,  págs.  13ss.  “Era  mozo  bullicioso  y que  con  la  viveza  de 
su  condición  daba  cuidado  a sus  padres;  y como  en  él  conocieron  más  inclinado  a las  armas 
que  a las  letras,  le  concedieron  licencia  para  pasar  a las  Indias”  ( [Ibid pág.  13).  A las  Indias 
pasaban  los  “inclinados”  a las  armas. 
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cristiana,  el  arma  guerrera  y el  espíritu  de  cruzada  se  articulan  como  un 
todo. 

La  “conquista”  es  entonces  una  nueva  manera  de  constituir  el 
“sentido”  del  acontecimiento  1492.  Desde  el  “mundo”  de  la  España  y 
Portugal  antimusulmanas,  el  crecimiento  de  la  Cristiandad  es  percibido 
como  exigencia  violenta,  armada,  guerrera.  Una  praxis  de  dominación 
total  se  justifica  en  la  fe  católica  que  legitima  la  praxis  del  “yo  conquisto” 
— fundamento  práctico  del  futuro  “yo  pienso”  de  Descartes,  que  es 
apenas  la  formulación  ontológica  anticipada  en  la  realidad  histórica  por 
los  Cortés,  Alvarados,  Pizarros,  Alburquerques  y demás  conquistado- 
res— . Sólo  un  Ginés  de  Sepúlveda  tuvo  la  sinceridad  de  justificar  esta 
posición  ideológica,  teológicamente,  en  pleno  siglo  XVI. 

Pocos  hoy  pretenderían  legitimar  esta  posición.  Ideológicamente 
no  tiene  partidarios.  Sin  embargo,  en  el  deseo  de  un  festejo  triunfalista, 
o en  acciones  tales  como  la  reciente  ocupación  de  Panamá  (diciembre 
de  1989),  puede  verse  esta  misma  voluntad  guerrera,  donde  la  razón  ha 
dejado  lugar  a la  violencia.  La  “razón  teórica”  de  la  aventura  cuasi- 
científica  del  descubrimiento  ha  sido  reemplazada  por  la  “voluntad  de 
poder”  (nietzscheana). 


1.4.  1492:  el  comienzo  de  la  “evangelización” 

Si  observáramos  nuestro  evento  1492  desde  una  historia  de  la 
cultura,  no  podríamos  dejar  de  denominarlo  un  inicio  de  un  proceso  de 
transculturación;  o de  la  inculturización  europea  de  las  culturas 
amerindias.  Desde  una  historia  de  las  religiones,  fue  un  gigantesco 
proceso  de  expansión  de  la  religión  cristiana  sobre  las  diversas  religiones 
amerindias  1 . Recuerdo  haber  visto  en  Colombo  (Sri  Lanka),  en  un 
famoso  templo  budista,  la  representación  muy  antigua  en  un  fresco  de 
la  llegada  de  los  “misioneros”  budistas,  alrededor  del  siglo  VI  de  nuestra 
era,  a la  isla.  Venían  en  un  ataviado  barco,  con  sus  ropajes  anaranjados; 
eran  monjes  con  aureola  de  santidad  sobre  sus  cabezas,  con  los  textos 
budistas  en  sus  manos.  Sobre  las  playas,  de  rodillas,  los  primitivos 
singaleses  (mucho  más  negros,  casi  desnudos,  con  ojos  asombrados), 
recibían  a aquellos  enviados  del  cielo.  Me  pareció  ver  la  llegada  de  los 
“doce  primeros  apóstoles”  franciscanos,  que  en  1524  comenzaban  su 
“misión”  en  México.  Desde  la  conciencia  de  un  creyente  (cristiano, 
católico),  eso  fue  el  proceso  de  evangelización  17. 


16  Véase  la  clásica  obra  de  Walter  Krickeberg-Hermann  Trimbom-Wemer  Mueller-Otto 
Zerries,  Die  Religionen  des  alten  Amerika.  Kohlhammer,  Stuttgar,  1961,  t.  7. 

17  Sobre  el  particular  hemos  escrito  mucho.  Véase  en  mi  “Introducción”  a la  Historia  General 
de  la  Iglesia  en  América  Latina.  Sígueme,  Salamanca,  1983  (con  bibliografía,  mapas,  y 
descripción  de  los  llamados  “catorce  ciclos  evangelizatorios”). 
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Si  se  admite  que  la  religión  cristiana  era  como  el  “fundamento  del 
Estado”  — formulación  hegeliana  criticada  por  Soeren  Kierkegaard — 
hispánico  y del  de  Indias  (que  el  “Consejo  de  las  Indias”  arquitectonizada 
jurídica  y políticamente,  desde  1524),  no  se  trataba  sólo  de  la  expansión 
del  cristianismo  (como  religión)  sino  de  un  sistema  completo  (político, 
económico,  cultural,  etc.)  que  hemos  llamado  la  “Cristiandad  de  las 
Indias”  (como  la  denominaba  Toribio  de  Mogrovejo).  En  efecto,  lo  que 
podría  haber  sido  una  gloria  del  catolicismo,  la  evangelización,  en 
realidad  fue  un  ambiguo  proceso  de  justificación  de  la  conquista  violenta. 
De  allí  que  no  puedan  lanzarse  las  campanas  al  vuelo  en  ningún  tipo 
de  festejos,  de  lo  que  en  la  historia  no  fue  sino  la  legitimación  del 
genocidio.  Hubo,  efectivamente,  evangelización  (y  por  ello  hablar  de 
una  “segunda  evangelización”  es,  al  menos,  de  mal  gusto,  porque  ningún 
pueblo  se  evangeliza  por  “segunda  vez”.  ¿Qué  se  pensaría  si  alguien 
propusiera  evangelizar  nuevamente  a Polonia  o a Alemania?;  ¡únicamente 
los  que  desconocen  la  historia  se  pueden  proponer  tales  aventuras  sin 
contenido!),  pero  fue  debida  a una  muy  particular  manera  de  interpretar 
los  acontecimientos  por  parte  de  los  indígenas  del  “Nuevo”  Mundo.  El 
escándalo,  sin  embargo,  fue  esencial,  y es  a los  indígenas  a los  que  hay 
que  dar  el  mérito  de  la  primera  evangelización  (y  a muchos  misioneros, 
que  oponiéndose  a los  españoles  y a las  instituciones  de  la  Cristiandad, 
vivieron  y murieron  junto  a los  “pueblos  indios”,  como  fue  el  caso  de 
los  jesuitas  de  las  “Reducciones”  del  Paraguay). 

Es  también  una  posición  ideológica  de  muchos  católicos  el  querer 
usufructuar  hoy  la  “gloria”  de  la  evangelización  del  siglo  XVI,  no 
tomando  conciencia  que  más  que  una  “gloria”  es  una  grave  “respon- 
sabilidad” que  debiera  despertar  “conciencia  ética  de  culpa ”,  y no  fácil 
alegría  con  ánimos  festivos.  Como  tiempo  de  “luto”  y “penitencia” 
comprenden  hoy  los  mismos  indios  el  12  de  octubre.  ¿Cómo  podría  la 
Iglesia  (desde  un  simple  fiel,  hasta  un  obispo  o el  Papa)  festejar  sobre 
el  cadáver  ausente  de  tantos  usurpados  en  sus  derechos? 


1.5.  1492:  el  “encuentro”  de  dos  mundos 

Esta  es  una  posición  ideológica  más  reciente.  Al  intentar  interpretar 
el  1492,  ya  en  1892  — que  fue  la  primera  vez  que  se  celebró,  como 
cuarto  centenario,  el  descubrimiento — , las  oligarquías  latinoamericanas 
(desde  la  Argentina  de  Julio  Roca  hasta  el  México  de  Porfirio  Díaz),  y 
la  propia  monarquía  española,  encontraron  dicha  fecha  oportuna  para 
garantizar  su  propio  poder.  Por  ello,  era  necesario  exaltar  la  figura  de 
Cristóbal  Colón.  Debe  recordarse  que  el  Papa  León  XIII,  en  1892, 
escribió  una  encíclica  en  la  que  ponderaba  la  figura  del  descubridor 
(algunos  incluso  pensaron  en  presionar  al  Vaticano  para  beatificarlo). 
Era  el  momento  de  la  reconciliación  entre  liberales  y conservadores  en 
América  Latina,  cuando  la  fundación  del  Estado  había  concluido  su 
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primera  fase.  Las  celebraciones  miraron  más  hacia  y desde  Europa,  que 
hacia  y desde  el  indio. 

No  es  difícil,  entonces,  que  en  este  siglo  — ante  el  quinto 
centenario — , dado  el  crecimiento  de  los  movimientos  indigenistas,  la 
presencia  de  “populismos”  (como  el  varguismo  en  Brasil,  el  peronismo 
en  Argentina,  el  cardenismo  en  México,  etc.),  se  desarrollara  una 
ideología  más  conciliadora,  que  articulara  los  intereses  contradictorios 
de  obreros,  campesinos,  empresarios,  desde  la  óptica  de  un  capitalismo 
nacionalista.  El  “encuentro”  de  dos  culturas,  tomando  a ambas  como 
valiosas,  es  un  gran  paso  adelante  del  siglo  XX.  No  obstante,  al  mismo 
tiempo  muestra  una  gran  ambigüedad. 

¡Hablar  de  “encuentro”  de  lo  que  fue  un  violento  genocidio!  Pensar 
que  el  mestizaje  — fruto  de  la  relación  Cortés-Malinche,  tantas  veces 
recordada — es  una  gloria,  olvidando  que  fue  la  perpetración  del 
machismo”,  de  la  dominación  de  la  mujer  india  por  parte  del  varón 
europeo,  primero;  blanco,  después;  y,  por  último,  oligárquico  criollo, 
nos  muestra  que  se  trata  de  un  “eufemismo”.  La  ideología  populista 
apoya  la  interpretación  ideológica  del  “encuentro”  de  dos  culturas.  En 
realidad,  la  cultura  europeo-ibérica  troncó  las  culturas  autóctonas,  que 
subsistieron  sólo  mimetizadas  en  elementos  dispersos  de  cultura,  que 
pronto  apenas  sobrevivirán  en  el  folklore,  en  la  cultura  popular  dominada 
— y en  extinción,  si  no  se  produce  una  revolución  popular  cultural 
como  la  intentada  en  Nicaragua  por  el  Ministerio  de  Cultura  en  el 
tiempo  de  un  Ernesto  Cardenal,  por  ejemplo — . 


1.6.  La  crítica  profética  de  la  conquista 

Un  nuevo  sentido  de  1492  fue  el  de  aquella  generación  de  profetas 
— que  hoy  todavía  tiene  sucesores  en  la  Teología  de  la  Liberación — 
que  criticaron  el  descubrimiento,  la  conquista  y el  pretendido 
“encuentro”,  como  siendo  actos  de  dominación,  como  “destrucción  de 
las  Indias”,  como  gravísimo  pecado  18.  Para  aquellos  religiosos,  en  su 
mayoría  teólogos  de  la  liberación  de  la  primera  hora,  Europa  había 
constituido  a los  indígenas  como  objeto  de  rapiña,  como  mediación  de 
enriquecimiento,  cómo  tiernas  ovejas  ante  leones  “de  muchos  días 
hambrientos”  19. 

Desde  el  “mundo”  — para  hablar  nuevamente  como  Heidegger — , 
desde  la  “comunidad  de  comunicación”  hispánica  — remitiéndonos  a 


18  Bartolomé  de  Las  Casas  enjuiciaba  de  esta  manera  el  proceso  de  la  conquista:  “tantos 
cautiverios,  tantas  usurpaciones  de  naciones  y reinados  ajenos  y,  finalmente,  tan  universales 
asolaciones  y despoblaciones  ha  sido  pecado  y grandísima  injusticia " (en:  Cláusula  del 
testamento.  BAE,  Madrid,  1957,  t.  V,  pág.  540). 

19  Bartolomé  de  Las  Casas,  Brevísima  relación  de  la  destrucción  de  las  Indias.  BAE,  Madrid, 
1957,  t.  V,  pág.  136. 
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Apel — , los  indígenas  fueron  constituidos  como  “entes”  al  servicio  de 
los  fines  de  los  conquistadores,  “excluidos”  de  la  “comunidad  de 
comunicación”  como  bárbaros,  rudos,  niños  que  deben  ser  educados 
para  recibir  por  medio  de  la  civilización  el  “ser  humano”  20.  De  hecho, 
se  les  negaba  la  racionalidad.  Alguno  de  ellos  planteó,  justamente  y por 
primera  vez  en  la  modernidad,  el  tema  del  derecho  de  los  indígenas  a 
recibir  un  tratamiento  racional  y no  de  violencia: 

La  providencia  divina  estableció  para  todo  el  mundo  y para  todos  los 
tiempos,  un  solo,  mismo  y único  modo  de  enseñarles  a los  hombres 
la  verdadera  religión,  a saber:  la  persuasión  del  entendimiento  por 
medio  de  razones  21 . 

La  crítica  profética  de  la  conquista  es  una  gloria  de  España. 
Ningún  otro  poder  colonial  posterior  tuvo  tales  profetas  que 
criticaran  tan  claramente  la  empresa  europea  de  ocupación  violenta  de 
la  “periferia”,  del  mundo  colonial,  del  Tercer  Mundo.  Sobre  esto  se  ha 
escrito  mucho,  y no  deseo  repetir  22. 


1.7.  1492:  el  origen  de  la  “modernidad” 

Ideológicamente  el  1492  pude  ser  todavía  situado  de  una  manera 
que  tiene  importancia  en  la  discusión  actual.  Se  trata  de  la  interpretación 
de  la  modernidad. 

En  efecto,  la  cuestión  de  la  “modernidad”  está  en  el  centro  de  un 
cierto  discurso  reciente  23.  En  general  se  piensa  que  la  “modernidad” 
se  origina  sea  en  el  Renacimiento  italiano,  sea  en  la  Reforma  protestante; 
se  explícita  teóricamente  en  la  Aufklárung  y se  afianza  políticamente  en 
la  Revolución  Francesa  (antecedida  por  la  inglesa,  un  siglo  antes).  Como 
puede  observarse,  todos  estos  fenómenos  son  intra-europeos.  Esto 
significa  que  los  europeos  no  tienen  de  sí  mismos  una  interpretación 
histórico-mundial.  Pienso  que,  muy  por  el  contrario,  el  fenómeno  que 
lanzó  a Europa  a auto-interpretarse  de  manera  completamente  nueva 


20  Véase  mi  artículo  “La  cristiandad  moderna  ante  el  Otro.  Del  indio  rudo  al  bon  sauvage " , 
en:  Concilium , 150  (1979),  págs.  498-506. 

21  Bartolomé  de  Las  Casas,  De  único  vocationis  modo  (1536).  FCE, México,  1975,págs.65- 
66.  Bartolomé  propone  ya,  entonces,  ala  argumentación  racional  comomedioevangelizatorio 
— como  anticipación  por  siglos  de  las  posiciones  actuales,  por  ejemplo,  de  un  J.  Habermas 
o K.  O.  Apel. 

22  En  Desintegración  de  la  cristiandad  colonial  y liberación.  Sígueme,  Salamanca,  1978, 
hemos  reunido  algunos  de  nuestros  trabajos  sobre  Bartolomé. 

23  Véase,  por  ejemplo,  Richard  Rorty,  Philosophy  and  the  Mirror  of  nature.  Princenton 
University  Press,  1979;  J.  F.  Lyotard,  La  condition  postmoderne.  Minuit,  Paris,  1979;  G. 
Vattimo,  La  fine  de  lia  modernitá:  nichilismo  ed  ermeneutica  nella  cultura  posmoderna. 
Garzanti,  Milano,  1985;  y el  estudio  de  J.  Habermas , Der philosophische  Diskurs derModerne . 
Suhrkamp,  Frankfurt,  1988. 
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fue,  exactamente,  la  expansión  que  se  produjo  en  1492,  donde  un  “Nuevo 
Mundo”  — para  Europa  fue  “Nuevo” — vino  a cambiar  cotidiana  y 
geopolíticamente  la  vida  y el  pensamiento  de  todos  los  europeos  — y, 
por  supuesto,  la  vida  y el  pensamiento  de  todos  los  pueblos  “impactados” 
en  la  “periferia”  por  tal  evento — . 

Europa,  sin  notarlo  casi,  se  transformó  en  el  “centro”  de  la  recién 
nacida  empíricamente  Historia  Mundial.  Hasta  el  1492,  las  historias  de 
todas  las  culturas  habían  sido,  inevitablemente,  “regionales”.  Aun  las 
culturas  euro-asiáticas  (desde  el  Imperio  romano  o las  cristiandades  del 
Mediterráneo  hasta  la  China,  mediando  todos  los  reinos  musulmanes) 
no  tenían  empírica  o fácticamente  una  experiencia  de  la  “mundialidad” 
de  la  historia.  Sólo  con  los  portugueses  (que  articularon  Europa  con  el 
Asia  oriental)  y con  los  españoles  (que  unieron  Europa  con  América, 
y de  allí  con  el  Asia  de  las  Filipinas),  la  Historia  Mundial  llegó  por 
primera  vez  a ser  un  “hecho”  de  la  vida  cotidiana  y científica.  Europa 
comienza  a ser  el  “centro”,  y todo  el  resto  de  la  Humanidad  es  constituida 
como  “periferia”  (primero  como  “periferia”  colonial,  posteriormente 
neocolonial,  y actualmente  como  un  Tercer  Mundo  “subdesarrollado”). 
Pienso  que  este  “hecho”,  el  1492,  inicia  exactamente  esta  “centralidad” 
europea  y es  el  fundamento  de  lo  que  hoy  se  denomina  “modernidad”. 

Esta  sería  ya  una  toma  de  posición  ideológica,  la  mía,  la  nuestra 
como  personas  del  Tercer  Mundo  “periférico”.  Cuando  Europa  no  tiene 
conciencia  de  su  “ser-centro”  es,  simplemente,  porque  confunde  su 
“particularidad”  con  la  “universalidad”  humana  en  general.  “Lo  europeo” 
es  “lo  humano”.  Saberse  “centro”,  en  cambio,  es  tomar  conciencia  al 
mismo  tiempo  de  cuatro  momentos:  1)  es  tomar  conciencia  de  ser 
“centro”;  2)  con  respecto  a una  “periferia”  distinta;  3)  en  un  planeta  que 
es  la  “totalidad”  que  los  engloba  en  la  diferencia;  4)  con  conciencia 
ética  de  ejercer  una  “dominación”  como  “centro”  sobre  la  “periferia”. 

Creerse  simplemente  “universal”  como  europeo,  es  caer  en  cuatro 
errores:  1)  confundir  el  “centro”  con  la  “universalidad”  humana;  2) 
enjuiciar  a la  “periferia”  por  ser  no-centro  simplemente  como  no-humana; 

3)  no  conocer  la  verdadera  “universalidad  planetaria”  con  sus  diferencias; 

4)  declararse  inocente  de  una  dominación  que  se  ejerce  invisiblemente. 

Colocar  por  ello  el  1492  como  origen  de  la  modernidad  es  ya,  para 
el  mundo  “periférico”,  un  gran  avance  ideológico  en  la  comprensión 
del  mundo  actual,  donde  las  tensiones  Oeste-Este  dejan  ahora  prioridad 
a la  dominación  Norte-Sur.  El  1492  deviene  una  fecha  crucial  en  este 
análisis  con  intención  práctica  política. 


2.  La  “revolución  copernicana”  del  sentido 
del  1492:  la  invasión  de  un  continente 

Se  trata  ahora  de  producir  un  cambio  radical  de  “perspectiva”.  Es 
necesario  abandonar  el  “ser-en-el-mundo”  europeo  (sea  como  invención, 
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descubrimiento,  conquista,  encuentro  desde  Europa  de  otra  cultura,  aun 
como  crítica  de  los  profetas  cristianos-europeos  de  la  dicha  conquista, 
y,  por  fin,  del  mismo  1492  como  origen  de  una  modernidad  “europea”). 
Ahora  nos  situaremos  en  “otro-mundo”,  o mejor,  en  el  “mundo-del- 
Otro”  24:  el  del  habitante  autóctono  de  este  continente  sin  nombre  (o 
mejor,  con  muchos  nombres,  el  que  los  diversos  pueblos  o etnias  le 
fueron  dando  regionalmente).  Debemos  situamos,  no  desde  las  carabelas 
de  Cristóbal  Colón  y gritar:  “¡Tierra!”,  sino  desde  las  playas  de  las 
islas,  y metemos  en  los  ojos  de  los  tainos  o caribes,  y revivir  la 
experiencia  de  “ver”  aquellos  enormes  monstruos  de  madera  que  como 
“casas  flotantes”  (al  decir  de  los  mensajeros  de  Moctezuma)  en  el  océano, 
se  acercaron  desde  el  Este,  desde  donde  “nace  el  Sol”.  Es  necesario 
ahora  tomar  como  punto  de  perspectiva  el  “mundo  indígena”  (que  es  la 
perspectiva  actual  del  latinoamericano,  sea  indio  o negro,  mestizo  o 
blanco,  pues  todos  sufrimos  por  igual  la  “invasión”  reciente  en  Panamá, 
y todos  debemos  llenar  los  formularios  en  Estados  Unidos  y enrolamos 
en  la  casilla  de  los  “latinos”  25,  nueva  “etnicidad”  inventada  por  los 
“anglos”  de  ese  país). 

La  limitación  metafísica  de  la  ontología  heideggeriana  (lo  mismo 
que  la  “comunidad  de  comunicación”  de  Apel  o la  “acción  comunicati- 
va” de  Habermas)  consiste  en  que,  aunque  se  habla  del  “ser-con 
(Mitsein)”  26  (o  de  “comunidad”  a la  manera  de  Peirce),  siempre  se 
parte  del  sí-mismo,  del  nosotros-mismos,  del  Dasein  como  centro  del 
mundo.  Por  ello  la  interpretación  de  la  “invención  de  América”  toma, 
en  primer  lugar,  a Colón  y al  Dasein  europeo  como  centro  del  mundo. 
Y,  en  segundo  lugar,  a lo  encontrado  en  el  Mar  Océano  como  un  ente. 
Esto  es  exacto  en  la  historia  y en  la  realidad  de  los  hechos.  En  efecto, 
el  hombre  europeo  consideró  lo  encontrado  como  un  ente,  una  cosa. 
No  lo  respetó  como  “el  Otro” , como  otro  mundo,  como  el  más-allá  de 
toda  constitución  posible  de  sentido  desde  el  mundo  colombino.  Por 
ello,  plantéo  magistralmente  O’Gorman  el  comienzo  de  un  discurso, 
pero  no  continuó  su  despliegue  (y  por  lo  mismo  cayó  en  un  error  de 
proporciones,  por  unilateralidad). 


24  Y esta  es,  entonces,  la  tesis  fundamental  de  toda  la  Filosofía  de  la  Liberación,  que  venimos 
sustentando  desde  1 969.  Sería  larga  la  bibliografía  que  se  podría  traer  a cuento  en  este  lugar. 
Escribíamos  en  1976:  “El  rostro  del  otro,  primeramente  como  pobre  y oprimido,  revela 
realmente  a un  pueblo  antes  que  a una  persona  singular.  El  rostro  mestizo  surcado  por  las 
arrugas  del  trabajo  centenario  del  indio,  el  rostro  de  ébano  del  esclavo  africano  [...].  El  otro, 
la  alteridad  metafísica,  la  exterioridad  en  el  nivel  antropológico,  es  primeramente  social, 
histórico-popular”  ( Filosofía  de  la  Liberación.  Argument,  Hamburg,  1 988,  parágrafo  2.4.5.). 

25  En  dicho  tipo  de  formularios,  se  pregunta:  negro  (no  “latino”),  indio  (no  “latino”),  blanco 
(no  “latino”).  Es  decir,  se  puede  ser  indio  mexicano,  negro  portorriqueño,  blanco  argentino, 
pero  todos  son  “latinos”.  Somos  los  despreciados,  por  debajo  aun  de  los  “blacks”  (también 
injustamente  discriminados),  como  el  sector  humano  más  despreciado.  Somos  hoy,  todos  los 
latinoamericanos,  los  indios  “invadidos”  de  ayer. 

26  Sein  undZeit,  parágrafo  26.  V éase  mi  obra:  Para  una  ética  de  la  liberación  latinoamericana , 
parágrafos  13-15  (2a.  ed.,  Edicol,  México,  1977, 1. 1,  págs.  98  ss.). 
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Si  usando  el  mismo  método  heideggeriano  nos  situamos  ahora  desde 
el  Dasein-habitante  de  este  continente,  la  persona  que  mora  en  este 
espacio  nuestro,  la  descripción  no  sería  simplemente  la  inversión  de  la 
anterior,  sino  que  consistiría  en  reconstruir  un  sentido  distinto  de  lo  que 
aparece  en  el  horizonte  de  su  mundo  propio. Túpac  Amaru,  en  el  bando 
que  se  encontró  en  su  bolsillo  en  el  momento  de  su  arresto,  en  1781, 
había  escrito: 

Por  eso,  y por  los  clamores  que  con  generalidad  han  llegado  al  Cielo, 
en  el  nombre  de  Dios  todopoderoso,  ordenamos  y mandamos,  que 
ninguna  de  las  personas  dichas,  pague  ni  obedezca  en  cosa  alguna  a 
los  ministros  europeos  intrusos  27. 

Del  latín  intruo  (meterse  violentamente  al  interior),  intrusión 
significa  penetrar  a un  mundo,  el  del  Otro,  sin  derecho,  sin  permiso, 
entrometerse.  Para  aquel  gran  rebelde  inca,  los  europeos  eran  en  nuestro 
continente:  “intrusos”.  Desde  Europa,  en  posición  extrema,  se  da  la 
“invención”  de  América;  desde  nuestro  “mundo”  ese  hecho  es  experi- 
mentado como  “intrusión”,  pero,  más  claramente  aún,  como  “invasión”. 

En  efecto,  el  1 1 de  febrero  de  1988,  representantes  de  la  Asociación 
Indígena  Salvadoreña  (ANIS),  en  el  / Encuentro  Espiritual  y Cultural, 
repudiaron  la  “ invasión  extranjera  de  América”  y declararon  “un  alto  al 
genocidio  y etnocidio  de  subpueblos  y culturas,  así  como  el  rechazo 
total  a la  celebración  de  los  500  años  de  la  invasión  extranjera ” 28. 

La  “invasión”  es  ahora  una  categoría  interpretativa  existenciaria, 
tanto  como  la  “invención”,  el  “descubrimiento”,  la  “conquista”  — y aun 
la  evangelización” — . Para  el  indígena,  ante  el  desconocido  europeo,  su 
primer  pathos  fue  de  “desconcierto”:  un  no  saber  qué  pensar  ni  hacer. 
En  el  propio  mundo  del  originario  morador  americano  ese  hombre 
europeo,  blanco,  a veces  rubio,  con  caballos  nunca  vistos,  con  perros 
sanguinarios  tampoco  conocidos,  con  cañones  de  pólvora,  con  corazas 
de  hierro,  la  única  posibilidad  ante  lo  extraordinario  fue  considerarlo  un 
“dios”: 

En  verdad  infundían  miedo  cuando  llegaron.  Sus  caras  extrañas.  Los 
señores  (mayas)  los  tomaron  por  dioses,  Tunatiuh  29  durmió  en  la  casa 
de  Tzumpam  30. 


27  B.  Lewis,  La  rebelión  de  Túpac  Amaru.  Sela,  Buenos  Aires,  1967,  pág.  421. 

28  El  Día  (México),  12  de  febrero  (1988),  pág.  6. 

29  Se  trataba  del  sanguinario  Pedro  de  Alvarado,  lugarteniente  de  Cortés,  que  como  era  rubio 
le  llamaban  “el  Sol”  (Tunatiuh). 

30  Memorial  de  Sololá.  Anales  de  los  Calce  hique  les,  II,  148.  FCE,  México,  1950,  pág.  126. 
Véase  Nathan  Wachtel,  La  visión  des  vaincus.  Les  índiens  du  Pérou  devant  la  Conquete 
espagnole,  Gallimard,  Paris,  1971. 
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El  6 de  marzo  de  1985,  el  “Consejo  Indio  de  Sudamérica”  escribe 
en  su  “Declaración  de  la  Comisión  Internacional  CIS  A por  los  derechos 
humanos  de  los  pueblos  indios”: 

Con  seguridad  que  el  genocidio  perpetrado  sobre  los  judíos  por  el 
régimen  nazi  de  la  Alemania  de  Hitler  pasaría  a ser  un  hecho  mi- 
núsculo. Con  seguridad  que  todos  los  jefes  políticos  y eclesiásticos 
del  Imperio  español  serían  condenados,  unos  a morir  en  la  horca, 
otros  a cadena  perpetua.  Con  seguridad  que  se  haría  justicia  perpe- 
tua 31. 

En  una  “Consulta  Indígena”  realizada  en  México,  por  CENAMI, 
en  octubre  de  1987,  sobre  500  años  de  evangelización  en  México,  los 
indígenas  mismos  declaran: 

Hemos  sido  engañados  de  que  el  descubrimiento  fue  bueno.  El  día  de 
la  raza  nos  alegramos  cuando  tenemos  claras  las  consecuencias.  Sería 
bueno  que  las  comunidades  recibieran  algún  libro  o folleto  de  lo  que 
realmente  fue.  Para  que  todos  sepamos  en  qué  estamos  esclaviza- 
dos 32. 

No  necesitamos  (el  12  de  octubre)  fiesta,  pues  estamos  en  un  velorio. 

Se  comentó  que  el  Papa  Juan  Pablo  II  había  pedido  este  novenario 
para  hacer  la  celebración,  a lo  que  se  contestó  observando  que  él 
puede  escuchar  nuestra  palabra.  El  Papa  está  puesto  para  servir  a la 
Iglesia  y nosotros  somos  Iglesia  33 . 

Hoy  la  conquista  sigue.  Que  en  nuestra  conclusión  quede  la  conquista 
como  algo  terrible,  como  un  día  de  luto  34. 

No  queremos  celebrar  una  fiesta,  si  los  misioneros  llegaron  con  los 
españoles  a conquistar.  No  vinieron  como  hermanos,  como  dice  el 
Evangelio,  sino  a esclavizamos.  Siento  tristeza  35. 

Esto  es  exactamente  lo  que  nos  relatan  los  antiguos  códices  del 
siglo  XVI,  cuando  nos  dicen: 

El  1 1 Ahuau  Katun,  primero  de  la  cuenta,  es  el  katún  inicial,  fue  el 
katún  en  que  llegaron  los  extranjeros,  de  barbas  rubicundas,  los  hijos 
del  sol,  los  hombres  de  color  blanco.  ¡Ay!  ¡Entristezcámonos  porque 
llegaron!  Del  Oriente  llegaron  los  mensajeros  de  la  señal  de  la 
divinidad,  los  extranjeros  de  la  tierra.  ¡Ay!  ¡Entristezcámonos  porque 


31  Citado  ai  500  años  de  evangelización  en  México.  CENAMI,  México,  1987,  pág.  27. 

32  Ibid.,  pág.  187. 

33  Ibid.,  pág.  197. 

Ibid.,  pág.  198. 

Ibid.,  pág.  199. 
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vinieron!,  los  grandes  amontonadores  de  piedras;  los  falsos  dioses  de 
la  tierra  que  hacen  estallar  fuego  al  extremo  de  sus  brazos  36. 

Es  una  invasión  inesperada.  Por  ello,  el  Emperador  Moctezuma  de 
México,  de  refinada  cultura  y extrema  educación, 

...consultando  a los  suyos  dijeron  todos  que  sin  falta,  era  venido  su 
antiguo  gran  señor  Quetzalcóatl,  que  había  dicho  que  volvería  y que  así 
venía  de  la  parte  del  Oriente  37. 

Desde  su  perspectiva,  la  llegada  de  los  intrusos  extranjeros,  de  los 
invasores,  era  algo  muy  distinto  que  la  sutil  descripción  de  O’Gorman 
de  aquello  del  “ser-asiático”  al  “ser-americano”.  En  realidad  los  indígenas 
eran  asiáticos  por  su  raza,  lengua,  religión,  cultura,  etc.;  habían  venido 
del  Asia  por  el  estrecho  de  Bering,  habían  sido  influenciados  por  las 
culturas  del  Pacífico.  Desde  ese  su  mundo  asiático  en  su  región 
americana,  no  tuvieron  categorías  apropiadas  para  interpretar  a los 
intrusos  invasores.  Unicamente  pudieron  pensar  que  eran  dioses;  cuando 
descubrieron  que  eran  sanguinarios  hombres...  ya  fue  tarde: 

Luego  que  las  conocieron  (a  las  ovejas:  los  indios),  como  lobos  e 
tigres  y leones  crudelísimos  de  muchos  días  hambrientos  se  arrojaron 
sobre  ellos.  Y otra  cosa  no  han  hecho  de  cuarenta  años  a esta  parte, 
hasta  hoy,  e hoy  en  este  día  lo  hacen;  sino  despedazarlas,  matarlas, 
angustiarlas,  afligirlas,  atormentarlas  y destruirlas  por  las  extrañas  y 
nuevas  y varias  e nunca  otras  tales  vistas  ni  leídas  ni  oídas  maneras 
de  crueldad  38. 

Desde  el  “mundo”,  desde  la  subjetividad  del  indio,  el  1492  tiene  un 
sentido  propio.  Y es  de  preguntamos:  como  cristianos,  ¿cuál  debe  ser 
nuestra  opción  ideológica?  ¿Ponemos  en  el  lugar  de  Colón  o Cortés,  en 
el  mundo  del  descubridor-conquistador  (y  aun  del  evangelizador),  o en 
el  mundo  y la  subjetividad  del  indio  invadido?  Esta  es  la  cuestión  que 
debemos  responder  en  estos  días. 

No  puedo  continuar  el  tema  porque  se  ha  transformado  en  algo 
más  largo  de  lo  pensado.  Me  hubiera  gustado  exponer  la  larga  historia 
del  “sujeto”  histórico  fundamental,  de  “los  de  abajo”.  Sería  la  larga 
historia  de  seis  rostros  pobres,  de  “los  Pobres”,  de  “el  Otro”  de  nuestra 
historia  invertida.  Sería  la  historia  de  la  resistencia  y la  rebelión,  de  las 
luchas  y la  esperanza  de: 


36  El  libro  de  los  libros  del  Chilam  Balam,  II,  11  Ahuau.  FCE,  México,  1948,  págs. 
124-125. 

37  Josué  de  Acosta,  Historia  natural,  VII,  cap.  16.  BAE,  Madrid,  1954,  pág.  277. 

38  Bartolomé  de  Las  Casas,  Brevísima  relación  de  la  destrucción  de  las  Indias,  op.  cit.,  pág. 
137. 
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1.  Los  indios,  los  primitivos  habitantes,  hasta  hoy. 

2.  Los  negros  traídos  del  Africa,  transterrados  y tratados  como 
bestias,  como  mercancías,  hasta  hoy. 

3.  Los  mestizos,  hijos  de  Cortés  (el  padre  dominador)  y de  Malinche 
(la  madre  que  traiciona  a su  pueblo):  hijos  de  nadie. 

4.  Los  campesinos,  que  después  de  la  emancipación  a comienzos 
del  siglo  XIX,  serán  la  gran  mayoría  de  la  población  pobre, 
explotada. 

5.  Los  obreros  industriales  que,  desde  finales  del  siglo  XIX,  se 
apiñan  en  los  barrios  industriales  de  Buenos  Aires,  Sao  Paulo  o 
México,  y después  un  poco  en  todas  partes,  los  explotados  del 
capital. 

6.  Los  marginales,  por  último,  que  dejando  el  campo  llegan  a las 
ciudades  para  engrosar  un  inmenso  ejército  de  trabajo  de  reserva, 
que  nunca  podrán  trabajar,  porque  el  capital  “periférico”  es  débil, 
por  ser,  por  su  parte,  explotado  por  el  capital  “central”. 

Es  desde  ese  “sujeto”  histórico,  desde  los  pobres,  que  debe  plantearse 
la  cuestión  de  la  “evangelización”.  En  efecto,  ellos  sufrieron  el  escándalo 
de  que  la  conquista  fuera  simultáneamente  un  proceso  misionero.  El 
violento  guerrero,  como  Cortés,  iba  junto  al  misionero  que  pretendía 
hablarles  del  Dios  cristiano,  el  Jesús  que  fue  crucificado  por  los 
poderosos  de  su  época  proclamando:  “¡Bienaventurados  los  pobres!” 
— en  nombre  del  cual  el  indio  era  crucificado  en  las  cruces  de  las 
encomiendas,  las  haciendas,  las  minas  de  plata...  Sin  embargo,  dichos 
pueblos  de  los  pobres  tuvieron  una  creadora  recepción  del  cristianismo 
desde  el  Crucificado,  con  el  que  se  identificaron  (entendiendo  que  los 
soldados  romanos  de  otrora,  eran  ahora  los  soldados  españoles;  y que 
los  Caifás  y Anás  de  Jerusalén,  eran  ahora  los  cristianos  mismos  que 
los  condenaban).  En  otro  lugar  deberemos  extendernos  sobre  el 
“misterio”  de  la  conversión  al  cristianismo  de  los  pueblos  indios 
latinoamericanos. 

Esos  pobres  deben  ser,  todos  ellos  como  pueblo , el  sujeto  histórico 
de  la  liberación  futura.  Hoy,  ante  la  crisis  que  se  ha  producido  en  el 
mundo,  cuando  las  contradicciones  Norte-Sur  se  han  tomado  centrales, 
será  necesario  volver  a aquel  lejano  1492,  pero  será  necesario  mirarlo 
desde  la  perspectiva,  desde  la  mirada  del  indio,  del  negro,  del  mestizo, 
del  campesino,  del  obrero,  del  marginal  latinoamericano,  y preguntamos 
por  su  “sentido”.  ¿Qué  significa  para  nosotros,  hoy,  1492?  ¿Cómo 
interpretaremos  la  larga  historia  de  invasiones  que  comenzaron  en  1492, 
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La  cruz  entre  la  espada  y el  indígena 

Rodolfo  R . de  Roux 


1.  Una  mirada  atrás  hacia  el  porvenir 

Hace  unos  cuarenta  o cincuenta  mil  años  llegaron  por  el  estrecho 
de  Bering  los  migrantes  asiáticos  que  descubrieron  América.  Sus 
descendientes,  junto  con  los  de  muy  posteriores  oleadas  migratorias  por 
el  Pacífico,  ocuparían  paulatinamente,  a lo  largo  de  milenios,  los 
inmensos  territorios  que  van  desde  Alaska  hasta  Tierra  del  Fuego.  A 
espaldas  de  lo  que  ocurría  en  el  resto  del  mundo,  se  irían  construyendo 
luego  maravillosas  culturas  como  la  maya,  la  azteca  y la  inca. 

Un  buen  doce  de  octubre  de  hace  apenas  cuatrocientos  noventa  y 
siete  años,  dos  carabelas  y una  nao  castellanas  al  mando  de  un  genovés 
acostaron  en  una  isla  del  Caribe.  Su  verdadero  éxito  no  fue  llegar  a 
América;  otros  ya  lo  habían  hecho  antes,  incluso  europeos,  como  los 
vikingos.  La  importancia  del  acontecimiento  radica  en  que  los  castellanos 
llegaron,  regresaron  y volvieron.  Es  decir,  establecieron  una  comuni- 
cación estable  que  abrió  las  puertas  a la  expansión  conquistadora  europea 
encabezada  por  españoles  y portugueses,  quienes  vieron  en  este  Nuevo 
Mundo  su  propia  porción  de  “Tierra  Prometida”,  otorgada  no  ya  por 
Yahvé  sino  por  el  Vicario  de  Cristo. 

¿Qué  vamos,  pues,  a celebrar  en  1992?  ¿El  “descubrimiento”  de 
América,  su  “invención”  o su  “invasión”?  Por  lo  pronto,  puesto  que 
el  “descubrimiento”  fue  mutuo,  las  celebraciones  oficiales  prefieren 


1 Cf.  O’Gorman,  Edmundo,  La  invención  de  América.  México,  F.C.E.,  1977, 195  págs.  (2a. 
ed.,  corregida  y aumentada);  Dussel,  Enrique,  “Découverte  ou  invasión  de  l’Amérique? 
Vision  historico-théologique”,  en:  Concilium , Paris,  No.  220, 1988,  págs.  147-155;  Ortega 
y Medina,  Juan  A.,  La  idea  colombina  del  descubrimiento  desde  México  (1836-1896). 
México,  UNAM,  1987,  198  págs.  El  libro  se  divide  en  dos  partes,  la  segunda  de  las  cuales 
expone  la  controversia  suscitada  en  México  a partir  de  la  tesis  propuesta  por  Miguel  León- 
Portilla  sobre  el  “Encuentro  de  dos  mundos”  para  celebrar  el  Quinto  Centenario  de  lo  que 
tradicionalmente  se  ha  llamado  “Descubrimiento  de  América”.  En  esta  polémica  intervinieron, 
entre  otros,  Silvio  Zavala,  Edmundo  O’Gorman  y Enrique  Dussel. 
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hablar  piadosamente  de  “encuentro  de  dos  mundos”.  Digo  “piado- 
samente”, pues  el  “encuentro”  se  convirtió  rápidamente  en  conquista  y 
drama.  Uno  de  esos  dos  mundos  sería  terriblemente  desestructurado  y 
desculturado.  Se  trató,  desde  un  principio,  de  un  intercambio  desigual. 

Esta  “destrucción  de  las  Indias”  fue  un  hecho.  Admitirlo  no  significa 
caer  necesariamente  en  la  “leyenda  negra”,  pero  sí  renunciar  a la  “leyenda 
blanca”,  aunque  nunca  han  faltado  quienes  dedican  toda  una  vida  de 
arduo  trabajo  a la  tarea  de  redorar  blasones  y de  hacer  olvidar  una  larga 
historia  de  barbarie  instaurada  en  nombre  de  la  civilización.  Historia  en 
la  que  el  Occidente  dominador  se  amparó  en  una  religión  y en  una 
moral  estatales  para  justificar  el  sometimiento  de  las  culturas  que  no  se 
le  enfeudaran. 

Sería  excesivo  decir  que  la  brutal  desestructuración  del  mundo 
indígena  fue  un  hecho  fríamente  calculado  como  instrumento  para 
gobernar,  poseer  y expoliar.  Tamaño  trastorno  fue  resultado  del  encontrón 
de  dos  mundos  muy  diversos.  Cuando  son  muy  grandes  las  diferencias 
de  organización  política,  social  y económica,  los  niveles  alcanzados  de 
cultura  material,  las  explicaciones  religiosas,  etc.,  no  hay  condiciones 
propicias  para  un  verdadero  “encuentro”,  sino  para  la  dominación  de  un 
grupo  sobre  el  otro. 

Que  todos  los  españoles  no  hayan  sido  sanguinarios  ni  todos  los 
indígenas  angelicales,  no  debe  hacemos  perder  de  vista  quiénes  fueron 
los  conquistados  ni  que  la  justicia  y el  derecho  estaban  de  su  parte.  El 
problema  histórico  no  consiste  en  distribuir  tardíamente  irrisorias 
condenas  o absoluciones  junto  con  certificados  individuales  de  bondad 
o de  maldad.  El  problema  consiste  en  comprender  el  proceso  de 
desestructuración  de  un  continente;  comprender  cómo  una  enorme  masa 
humana  fue  conquistada,  desposeída  y diezmada.  Y todo  esto  no  como 
nostálgica  mirada  para  alabar  la  belleza  del  muerto,  sino  porque  perder 
nuestra  capacidad  de  explicación  y de  indignación  (o  admiración)  hacia 
el  pasado,  es  también  perderla  para  el  presente.  De  nada  sirve  mirar  en 
el  retrovisor  de  la  historia,  si  la  memoria  no  excita  la  conciencia  de  lo 
que  nosotros  mismos  estamos  llamados  a vivir.  El  pasado  no  se  petrifica, 
sino  cuando  deja  de  tener  futuro.  Los  quinientos  años  que  se  aproximan 
no  son  para  conmemorar  sino  para  rememorar,  y acordamos  del  porvenir. 

La  historia  de  la  conquista  de  América  es  ejemplar  en  el  sentido  de 
que  nos  permite  reflexionar  sobre  nosotros  mismos,  dado  que  los 
procesos  de  conquista  del  “otro”  no  han  terminado;  bajo  nuestros  ojos 
continúa  la  conquista  de  este  continente  con  “las  venas  abiertas”.  Se 
podrían  exponer  aquí  las  estadísticas  sobre  miseria,  mortalidad  infantil, 
analfabetismo,  condiciones  de  salud,  insalvable  deuda  externa,  super- 
vivencia cada  vez  más  dura  de  los  pobres,  violencia  de  los  desesperados, 
“necesaria”  represión  para  garantizar  los  intereses  económicos  nacionales 
e internacionales,  etc.  Voy  a limitarme  a recordar  un  episodio  que  me 
acompaña  desde  hace  veinte  años  y que,  desgraciadamente,  no  constituye 
una  excepción  en  este  celebrado  “encuentro  de  dos  mundos”. 
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El  23  de  diciembre  de  1967,  en  vísperas  de  la  fiesta  de  Navidad, 
siete  colonos  mataron  a sangre  fría  a dieciséis  indios  cuivas.  Los 
indígenas  habían  sido  atraídos  con  ofrecimientos  de  comida  hasta  la 
hacienda  “La  Rubiera”,  en  los  Llanos  orientales,  en  un  sector  de  la 
frontera  colombo-venezolana.  Los  aborígenes  aceptaron  los  víveres  y, 
mientras  comían,  los  colonos  los  acribillaron  a tiros  y los  remataron  a 
machetazos.  Luego  cavaron  una  fosa,  regaron  los  cadáveres  con  gasolina 
y les  prendieron  fuego.  Al  juicio,  que  duró  veinte  días,  se  llevaron  los 
huesos  semicalcinados  de  los  dieciséis  indios,  entre  quienes  había  mujeres 
y niños. 

Los  colonos  fueron  absueltos  porque,  como  dictaminó  el  jurado  de 
conciencia,  procedieron  “con  plena  buena  fe,  determinada  por  ignorancia 
invencible”.  Los  inculpados  no  negaron  su  participación  en  el  asesinato 
colectivo,  pero  dijeron,  sencillamente,  que  “no  sabían  que  matar  indios 
era  un  delito”.  Se  actualizaba  así,  trágicamente,  la  profética  denuncia 
que  antaño  lanzara  Bartolomé  de  Las  Casas:  “Ni  matar  ni  robar  indios 
se  tuvo  en  estas  Indias  por  crimen”. 

Vemos  fácilmente  por  qué  la  celebración  de  los  “Quinientos  años” 
es  ineludiblemente  polémica.  Se  trata  de  recuerdos  que,  como  una  bomba 
de  tiempo,  hacen  “tic-tac”  en  el  presente  y nos  interpelan  no  sólo  sobre 
lo  que  hemos  sido,  sino  también  sobre  lo  que  somos.  Es  cierto  que  ya 
no  podemos  suprimir  el  sufrimiento  y la  injusticia  pasados,  sin  embargo 
su  recuerdo  produce  una  distancia  reflexiva  frente  a las  ambivalencias 
de  las  tradiciones  que  nos  constituyen  como  individuos  y como  naciones. 
Si  nuestra  identidad  es  en  parte  algo  que  nos  viene  dado,  algo  ya  hecho 
e ineludible,  ella  es  también  nuestro  propio  proyecto.  Si  es  imposible 
sustraemos  a nuestras  tradiciones,  de  nosotros  depende  cómo  conti- 
nuarlas. 


2.  Armas,  astucia,  virus  y creencias 

En  1556,  Felipe  II  sucede  en  el  trono  a Carlos  V.  Transcurridos 
únicamente  sesenta  y cuatro  años  desde  el  primer  viaje  de  Colón,  España 
ha  tomado  ya  el  control  de  lo  esencial  de  su  vasto  imperio  colonial 
americano.  ¿Cómo  explicar  semejante  éxito?  2.  ¿Cómo  dilucidar  que, 
en  un  lapso  de  sólo  quince  años,  dos  inmensos  imperios,  el  azteca  y el 


2 Sobre  el  tema  existe  una  abundante  bibliografía.  Remito  al  lector  a algunos  libros  básicos 
en  los  que  encontrará  ampliados  los  aspectos  que  enumero  sucintamente  en  el  texto:  Chaunu, 
Pierre,  Conquista  y explotación  de  los  nuevos  mundos.  Barcelona,  Labor,  colección  Nueva 
Clio,  1973, 368  págs.;  Lafaye,  Jacques,  Los  coqnuistadores.  México,  Siglo  XXI,  1970, 188 
págs.;  Mahn-Lot,  Marianne,  Una  aproximación  histórica  a la  conquista  de  la  América 
española.  Barcelona,  Oikos-Tau,  1977,  133  págs.;  Romano,  Ruggiero,  Les  mécanismes  de 
la  conquéte  coloniale.  Les  conquistadores.  Paris,  Flammarion,  1972,  182  págs. 
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inca,  cuya  población  se  contaba  por  millones,  hayan  caído  en  manos  de 
conquistadores  cuyo  número  jamás  sobrepasó  el  millar?  3. 

La  superioridad  del  armamento  español  es  un  factor.  Fue  el 
encuentro  de  la  madera  contra  el  resistente  acero  de  escudos,  corazas, 
espadas,  yelmos,  guanteletes,  alabardas,  lanzas  y mazas.  Las  armas  de 
fuego  dieron  la  posibilidad  de  combatir  a distancia  y de  aterrorizar  a los 
indígenas  con  las  detonaciones  de  cañones,  bombardas  y arcabuces,  que 
eran  tomadas  por  truenos,  signo  de  la  cólera  de  los  dioses.  Los  caballos, 
también  desconocidos  por  los  indígenas,  otorgaron  movilidad  y 
sembraron  desconcierto  pues,  en  un  principio,  los  nativos  pensaron  que 
jinete  y cabalgadura  eran  un  solo  ser.  Los  perros,  amaestrados  para  la 
cacería  del  indio,  completaron  la  mortal  panoplia. 

No  obstante,  cuando  se  lee  que  en  algunos  combates  la  despro- 
porción numérica  era  de  cien,  quinientos  y hasta  mil  indios  por  un 
español,  nos  vemos  obligados  a concluir  que  no  todo  dependió  de  las 
armas.  Hay  que  añadir  la  astucia  y el  sentido  político  con  el  que  los 
conquistadores  opusieron  unas  tribus  contra  otras.  Hernán  Cortés,  quien 
obtuvo  la  alianza  de  los  tlaxcaltecas  contra  los  aztecas,  contó  con  la 
ayuda  de  treinta  y cinco  mil  indígenas  cuando  tomó  Tenochtitlán.  En 
el  Perú,  Francisco  Pizarro  aprovechó  una  guerra  civil  en  el  imperio  inca 
por  la  sucesión  al  trono  entre  los  hermanos  Huáscar  y Atahualpa,  y se 
benefició  de  la  alianza  con  el  cacique  Quilimasa. 

No  hay  que  olvidar  que  aztecas  e incas  habían  establecido  su 
dominación  sobre  otros  pueblos.  Los  conquistadores  atizaron  hábilmente 
el  resentimiento  de  los  vencidos,  quienes  vieron  la  ocasión  de  vengarse 
de  sus  antiguos  opresores.  La  vieja  fórmula  del  “divide  y vencerás”  dio 
buenos  dividendos  a los  españoles,  que  pudieron  contar  así  con 
numerosos  “colaboradores”.  En  cierto  sentido,  y para  su  futuro  infortunio, 
la  conquista  también  la  ganaron  algunos  indígenas. 

Esto  explica  que,  paradójicamente,  la  victoria  de  los  españoles  haya 
sido  rápida,  relativamente  fácil  y decisiva  cada  vez  que  afrontaron 
imperios  poderosos  y bien  organizados,  donde  pudieron  contar  con  las 
disensiones  internas  y con  la  complicidad  de  las  tribus  sojuzgadas.  Por 
el  contrario,  les  costó  muchísimo  trabajo  imponerse  sobre  tribus  aisladas 
a las  que  había  que  someter  una  tras  otra  y con  las  que  la  victoria  no 
era  jamás  definitiva;  con  algunas  de  ellas  los  españoles  no  pudieron 
cesar  de  combatir  durante  trescientos  años  de  imperio  colonial  4. 


3 La  expedición  con  la  que  Hernán  Cortés  conquistó  el  imperio  azteca,  se  componía  de 
quinientos  soldados  y un  centenar  de  marineros;  hacia  finales  de  1520,  después  de  haber 
recibido  refuerzos,  Cortés  contó  con  novecientos  españoles  bajo  sus  órdenes.  En  1531, 
Francisco  Pizarro  partió  de  Panamá  a la  conquista  del  incario  con  tres  bergantines,  37  caballos 
y 1 80  hombres. 

Se  ha  estimado  que  si  se  hubiera  concebido  la  idea  de  crear  una  orden  de  caballería  con  todos 
los  conquistadores,  su  número  no  hubiera  pasado  de  cuatro  o cinco  mil  (Romano,  op.  cit.,  pág. 
65). 

4 Para  una  visión  de  conjunto  sobre  el  tema,  véase  Oliva  de  Coll,  Josefina,  La  resistencia 
indígena  ante  la  conquista.  Siglo  XXI  editores,  México,  1974,  284  págs. 
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Lo  que  no  lograron  las  armas  y la  astucia,  fue  completado  por 
enfermedades  hasta  entonces  desconocidas  por  los  indígenas.  La  totalidad 
del  continente  americano  había  permanecido  aislada  del  resto  del  mundo 
durante  milenios  y,  por  lo  tanto,  al  abrigo  de  ciertos  virus  y microbios. 
Muy  pronto  se  pudo  verificar  que  aun  el  aliento  de  los  blancos  era  letal. 
Viruela,  sarampión,  tifo,  difteria  y gripas,  causaron  más  estragos  que 
las  armas,  sobre  todo  en  regiones  densamente  pobladas  como  México 
y Perú. 

El  sistema  tributario,  el  trabajo  forzado  en  mitas  y encomiendas,  el 
desplazamiento  de  poblaciones  de  “tierras  calientes”  a “tierras  frías”,  la 
separación  de  hombres  y mujeres,  la  desnutrición,  las  olas  de  suicidios 
señaladas  por  los  cronistas,  o los  niños  a quienes  se  dejaba  morir,  se 
conjugaron  con  guerras  y epidemias  para  causar  un  impresionante  colapso 
demográfico:  en  menos  de  cincuenta  años  desaparecieron  las  tres  cuartas 
partes  de  la  población  indígena  5. 

La  religión  también  jugó  su  papel  en  la  victoria  de  unos  y en  el 
descalabro  de  otros.  El  mismo  año  en  que  llegaron  a América,  los 
españoles  derrotan  definitivamente  a los  moros  y trasladan  a este  “Nuevo 
Mundo”  el  espíritu  de  cruzada  que  los  había  animado  en  la  lucha  contra 
el  “infiel”.  Ahora,  convencidos  de  que  Dios  estaba  de  su  parte, 
combatirán  a los  “idólatras”  para  arrancar  sus  almas  de  las  garras  del 
demonio;  lógico,  entonces,  que  se  bautice  a Atahualpa  antes  de  matarlo, 
y a las  indias  antes  de  acostarse  con  ellas. 

Las  creencias  de  los  indígenas,  por  el  contrario,  pusieron  a éstos  en 
un  estado  anímico  de  menor  resistencia  frente  a los  invasores.  Las 
relaciones  aztecas  afirman  que 

...pocos  años  antes  de  la  llegada  de  los  hombres  de  Castilla  hubo  una 
serie  de  portentos  y presagios  que  anunciaban  lo  que  habría  de  suceder. 

En  el  pensamiento  del  señor  Motecuhzoma  la  espiga  de  fuego  que 
apareció  en  el  cielo,  el  templo  que  ardió  por  sí  mismo,  el  agua  que 
hirvió  en  medio  del  lago,  las  voces  de  una  mujer  que  gritaba  por  la 
noche,  las  visiones  de  hombres  que  venían  atropellándose  montados  • 
en  una  especie  de  venados,  todo  ello  parecía  presagiar  que  era  ya  el 
momento,  anunciado  en  los  códices,  del  regreso  de  Quetzalcóatl  y los 
dioses  6. 


5 Mucho  se  ha  discutido  sobre  la  magnitud  de  la  población  indígena  de  América  a la  llegada 
de  los  españoles.  La  tesis  “minimalista”  de  Angel  Rosenblatt  habla  de  13  millones  de 
habitantes,  de  los  cuales  cuatro  corresponderían  a México  y tres  al  bloque  andino:  los  actuales 
Ecuador,  Perú  y B olivia.  La  tesis  “maximalista”  (S.  F.  Cook,  W.  Borah,  L.  B.  Simpson)  hace 
cálculos  de  cien  millones  y estima  que  la  población  de  México  central,  a la  llegada  de  Hernán 
Cortés,  era  de  unos  25  millones.  Las  posiciones  intermedias  oscilan  entre  los  50  y los  80 
millones  (P.  Rivet,  B.  Bennassar).  Por  otra  parte,  existe  cierto  consenso  para  decir  que  hacia 
1570  no  quedaban  en  la  llamada  América  española  (la  más  poblada)  sino  nueve  millones  de 
indígenas,  de  los  cuales  tres  en  México  y uno  en  el  Perú. 

6 León  Portilla,  Miguel,  El  reverso  de  la  conquista.  — Relaciones  aztecas , mayas  e in- 
cas— . Editorial  Joaquín  Mortiz,  México,  1974  (4a.  ed.),  págs.  19-20. 
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En  un  principio  el  pueblo  creyó  que  los  extranjeros  eran  divinos; 
pero  el  furor  y codicia  de  éstos  hizo  sospechar  que  se  trataba  simplemente 
de  “popolocas”,  o sea,  bárbaros.  Los  indígenas  se  las  ingeniaron  para 
comprobar  el  supuesto  carácter  sobrenatural  de  los  barbudos  invasores, 
y para  ello  se  valieron  del  infalible  método  experimental:  sumergir  a un 
conquistador  en  el  agua  y sacarlo  varias  horas  después  para  comprobar 
si  estaba  muerto;  verificar  que  los  hijos  engendrados  por  los  españoles 
con  las  indias  eran  seres  humanos  como  cualquier  otro. 

También  en  el  Perú,  a la  llegada  de  los  europeos,  se  habían  acumu- 
lado los  augurios  de  acontecimientos  nefastos  e inminentes:  un  rayo 
caído  en  el  palacio  del  Inca;  un  cóndor  (mensajero  del  Sol)  perseguido 
por  halcones,  precipitado  en  la  gran  plaza  de  Cuzco;  y el  recuerdo  de 
la  antigua  profecía  de  Viracocha,  que  había  anunciado  la  llegada  de 
hombres  extraños  durante  el  reinado  del  décimo  segundo  Inca. 

No  sólo  en  Perú  y México,  sino  también  en  otras  partes  del  mundo 
americano  estaba  difundida  la  creencia  en  dioses  civilizadores  que, 
después  de  haber  otorgado  sus  favores  a los  humanos,  habían  desa- 
parecido prometiendo  regresar.  Lo  desconocido,  magnificado  por  un 
esquema  mítico-religioso,  simplificó  la  “entrada”  de  los  españoles. 

La  derrota  y la  extraordinaria  mortandad  fueron  un  duro  golpe  a la 
confianza  en  el  poder  protector  de  las  tradicionales  divinidades  tutelares. 
Con  acento  patético  los  sabios  aztecas  responden  a los  doce  franciscanos 
llegados  en  1524:  “¡Déjennos  pues  ya  morir,  déjennos  ya  perecer,  puesto 
que  ya  nuestros  dioses  han  muerto!”  7. 

Para  consolidar  una  dominación  no  bastan  las  armas;  hay  que 
desestructurar  el  universo  simbólico  del  vencido.  Pero  también,  para  no 
naufragar  en  una  existencia  sin  sentido,  los  vencidos  necesitan  creencias. 
Una  nueva  constelación  religiosa  vendría  a mitigar  la  orfandad  de  un 
mundo. 

La  comprensión  del  catolicismo  latinoamericano  requiere,  pues, 
una  perspectiva  histórica  que,  teniendo  en  cuenta  los  profundos 
remezones  de  la  conquista  y de  la  empresa  evangelizadora  (a  la  que  no 
sin  razón  se  denominó  “conquista  espiritual”),  muestre  cómo  se  construyó 
en  América  la  única  cristiandad  colonial  de  la  historia  8.  Cristiandad 


7 Libro  de  los  coloquios  de  los  Doce,  citado  en  León- Portilla,  Miguel,  op.  cit.,  pág.  21. 

8 Corresponde  a Enrique  Dussel  el  mérito  de  haber  planteado  claramente  el  problema  a través 
de  numerosos  escritos,  entre  los  cuales  destacamos  su  ya  lejana  Historia  de  la  Iglesia  en 
América  Latina.  Editorial  Nova  Terra,  Barcelona,  1964.  De  manera  amplia  se  ha  tratado  el 
asunto  en  la  Historia  general  de  la  Iglesia  en  América  Latina,  publicada  por  la  CEHILA 
(Comisión  de  Estudios  de  Historia  de  la  Iglesia  en  Latinoamérica)  bajo  la  dirección  del 
mismo  Dussel.  Para  una  visión  sintética  se  leerán  con  provecho  los  artículos  de  José  Oscar 
Beozzo,  “L’évangélisation  en  Amérique  Latine  á la  lumiére  de  son  histoire”,  en : Lumen  Vitae, 
Bruselas,  volume  XXXIII,  No.  2,  1978,  págs.  137-172,  y del  historiador  catalán  Josep 
Bamadas,  “Fe  cristiana  y situación  colonial  en  América  Latina”,  en:  Concilium,  No.  90, 
diciembre  de  1973,  págs.  121-127,  donde  se  esbozan  los  problemas  planteados  a la 
conciencia  cristiana  por  las  diferentes  formas  de  situación  colonial. 
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colonial  en  la  que  se  establecieron,  en  nombre  de  los  valores  del 
Occidente  cristiano,  relaciones  de  opresores  a oprimidos  desposeídos 
de  sus  propios  valores  culturales. 

Frente  a estas  agresiones,  y en  parte  como  su  fruto,  se  desarrolló 
un  sincretismo  de  denominación  católica  que  jugó  un  papel  de  primer 
orden  como  factor  de  integración  del  individuo  y de  la  colectividad 
frente  a la  desintegración  social  y la  anomía  que  acompañan  a los 
procesos  de  desculturación  9.  Algunos  autores  han  mostrado  cómo  ese 
nuevo  lenguaje  religioso  y simbólico  fue  a veces  el  único  que  le  quedó 
al  dominado  para  cuestionar  al  opresor,  sin  correr  el  riesgo  de  que  éste 
lo  aplastara  y para  exigirle  una  “conversión”,  es  decir,  el  abandono  del 
lugar  del  poder  dominador  que  el  opresor  ocupa  10* 

3.  AI  servicio  de  Dios,  de  Su  Majestad  y del  oro 

Desde  la  segunda  expedición  de  Cristóbal  Colón,  que  parte  de 
Cádiz  el  25  de  septiembre  de  1493,  se  pasa  del  “descubrimiento”  a la 
explotación.  Primero,  es  la  ocupación  de  Santo  Domingo;  después,  la 
de  Puerto  Rico  y Cuba.  Hacia  1515  las  Antillas,  vaciadas  de  población 
autóctona  y de  tesoros,  se  convierten  en  trampolín  para  la  búsqueda  de 
nuevas  tierras  y riquezas  en  “Tierra  Firme”.  En  1521  Cortés  ya  habrá 
tomado  Tenochtitlán.  En  1533  le  llega  el  tumo  a Cuzco,  capital  del 
incario.  A mediados  de  siglo  el  pabellón  español  ondea  a lo  largo  y 
ancho  de  todo  un  continente.  El  formidable  engranaje  de  la  conquista 
se  ha  movido  oficialmente  “al  servicio  de  Dios  y de  Su  Majestad”, 
ideales  adecuadamente  complementados  por  el  apetito  aurífero. 

Para  comprender  el  papel  jugado  por  lo  religioso  no  hay  que  olvidar 
que,  después  de  casi  ocho  siglos  de  guerra  contra  los  moros  (la  “Recon- 
quista”), España  se  organiza  como  Estado  por  medio  de  la  asociación 
de  reinos  (Castilla,  León,  Aragón)  y de  poderes  fracciónales  (feudales 
y cooperativos)  que  tendían  a la  disgregación.  Política,  social,  económica,, 
cultural,  lingüística  y racialmente,  la  realidad  española  era  bastante 
heterogénea.  El  Estado  había  precedido  a la  Nación;  ésta  tendría  que 
surgir  de  aquél. 

El  catolicismo  se  convierte  entonces  en  el  cemento  ideológico  de 
tan  variopinto  mosaico.  Para  el  óptimo  cumplimiento  de  tamaña  misión 
es  apenas  lógico  que  el  Estado  vele  celosa  y eficazmente  sobre  la  Iglesia, 
a la  que  controla  como  institución.  Sin  embargo,  la  Iglesia  fue  mucho 
más  que  un  simple  “aparato”  del  Estado;  en  cuanto  universo  discursivo 
de  éste,  ya  lo  había  sometido. 


9 Cf.  Antoine,  Charles,  “La  religión  populaire  en  Amérique  Latine”,  en:  Delumeau,  Jean 
(bajo  la  dirección  de),  Histoire  vécu  du  peuple  chrétien.  Privat,  Toulouse,  1979,  tomo  II. 

10  Véase,  por  ejemplo,  el  sugestivo  trabajo  de  Eduardo  Hoomaert,  “La  evangelización  según 
la  tradición  guadalupana”,  en:  Seladoc, Religiosidad  popular.  Editorial  Sígueme,  Salamanca, 
1976,  págs.  260-279. 
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Donde  mejor  se  deja  ver  esta  dependencia  recíproca  es  en  el  llamado 
Patronato  Real,  otorgado  por  bulas  papales  de  1501  y 1508.  El  Patronato 
Real,  que  funcionó  en  Hispanoamérica  durante  todo  el  período  colonial, 
implicaba  el  poder  básico  de  nombrar  clérigos  en  las  colonias,  y el 
poder  adicional  de  administrar  jurisdicciones  eclesiásticas  y rentas,  lo 
mismo  que  el  de  vetar  las  bulas  papales.  Con  ello  la  Corona  podía 
decidir  qué  clérigos  habían  de  ser  nombrados,  adonde  tenían  que  ir, 
cuáles  serían  los  límites  de  sus  jurisdicciones  y cuánto  se  les  debía 
pagar.  A cambio  de  este  control  y de  la  dosis  de  legitimación  que  le 
reportaba,  la  Corona  proporcionaba  a los  clérigos  seguridad,  medios  de 
subsistencia,  privilegios  y autoridad. 

La  protección  estatal  resultaba  beneficiosa  para  la  Iglesia  en 
momentos  en  que  tenía  que  hacer  frente  al  cisma  de  la  Reforma 
protestante,  cobijada  ésta  bajo  el  amparo  de  otros  Estados  nacionales. 
España  no  tardaría  en  ganarse  la  bien  merecida  reputación  de  “martillo 
de  los  herejes”  y adalid  de  la  catolicidad.  Español  y católico  serían  un 
pleonasmo. 

El  apoyo  real  también  interesaba  para  la  expansión  de  la  fe  en 
tierras  del  “Nuevo  Mundo”,  empresa  que  la  Iglesia  no  estaba  en  condi- 
ciones de  asegurar  por  su  propia  cuenta  y a la  que  daba  una  enorme 
importancia.  Sugerentemente  se  ha  escrito  que,  en  1490,  a un  hipotético 
visitante  de  Marte 

...le  hubiera  parecido  que  en  ocho  siglos  de  lucha  entre  la  Cruz  y la 
Media  Luna  (el  Islam),  era  esta  última  la  que  estaba  en  camino  del 
triunfo  final.  El  futuro  parecía  estar  no  con  Cristo,  sino  con  el  Profe- 


En  el  siglo  XVI,  con  el  “descubrimiento”  de  América,  el  panorama 
de  la  expansión  cristiana  se  iluminó  de  repente.  Por  primera  vez  la 
cristiandad  tenía  la  posibilidad  de  cumplir  con  sus  pretensiones 
universales. 

Las  remesas  de  clérigos  que  pasaron  a la  América  española  venían, 
pues,  con  un  doble  papel:  como  representantes  de  una  Iglesia  con 
proyectos  de  hegemonía  mundial  y como  funcionarios  y representantes 
de  un  Estado  con  pretensiones  universales.  Clérigos  y conquistadores 
servían  a Dios  y a Su  Majestad,  quienes  se  servían  mutuamente.  La 
espada  ofreció  protección;  la  cruz  legitimación  12 . 


11  Latourette,  Kenneth  Scott,  A hisíory  ofthe  Expansión  of  Christianity  (7  vols.).  New  York 
and  London,  Harper,  1937-1945,  vol.  HI,  pág.  2. 

12  Tenemos  un  conocido  ejemplo  de  esta  función  de  legitimación  en  el  Requerimiento.  Este 
documento,  que  los  conquistadores  debían  leer  a los  indígenas  antes  de  sojuzgarlos,  expone 
con  argumentación  teológica  los  “justos  títulos”  que  asistían  a los  españoles  para  conquistar 
a los  nativos  “infieles”.  El  jurista  Juan  López  de  Palacios  Rubios  elaboró  el  Requerimiento 
en  1513,  por  encargo  de  los  Reyes  Católicos. 
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Legitimación  que  resultó  extremadamente  dolorosa  para  la  con- 
ciencia de  algunos  valerosos  obispos  y misioneros  13,  testigos  de  las 
mayores  iniquidades  y de  que  la  predicación  del  Evangelio,  “justo  título” 
de  la  presencia  española  en  América,  no  era  ni  el  único  ni  el  principal 
móvil  de  los  conquistadores.  Como  respondió  con  franca  brutalidad 
Francisco  Pizarro  a un  clérigo  de  su  compañía  que  le  exhortaba  a no 
expoliar  a los  indígenas  del  Perú,  sino  a hacerles  conocer  al  verdade- 
ro Dios:  “No  he  venido  por  tales  razones.  Yo  he  venido  a quitarles  el 
oro”  14. 

La  búsqueda  del  vellocino  de  oro  americano  comenzará  pocas  horas 
después  de  la  primera  recalada  de  las  naves  castellanas.  Hay  por  lo 
menos  ciento  cuatro  referencias  al  oro  en  el  Diario  del  primer  viaje  a 
Colón. 

Con  el  paso  del  tiempo  la  quimera  del  oro  crecería.  Y es  que  detrás 
del  mito  de  El  Dorado,  había  una  realidad.  Contantes  y sonantes  fueron 
las  ciento  ochenta  y una  toneladas  de  oro  y dieciséis  mil  toneladas  de 
plata  que,  entre  1500  y 1650,  llegaron  oficialmente  a Europa  desde 
América,  a las  que  hay  que  añadir  las  grandes  cantidades  que  debieron 
arribar  por  medio  del  contrabando  15. 

Los  conquistadores  estaban  convencidos  de  que  este  “nuevo  mundo 
les  ofrecía  la  posibilidad  de  enriquecerse  de  manera  súbita  y prodigiosa. 
Para  lograr  su  propósito  estaban  dispuestos  a arrostrar  las  más  extremas 
penurias,  a hacer  gala  de  la  más  cruel  brutalidad  y a jugarse  la  vida  tras 
la  incierta  esperanza  de  obtener  de  golpe  la  riqueza  que  les  hiciera 
“valer  más”  y les  diera  “honra”,  librándolos  definitivamente  de  la 
necesidad  de  trabajar,  algo  considerado  como  denigrante  para  un 
“hidalgo”  16. 

Complemento  del  imaginario  aurífero,  el  imaginario  religioso 
considerará  los  sufrimientos  concomitantes  a la  búsqueda  del  oro  como 
forma  terrenal  de  expiación  de  la  voracidad  y violencia  causantes  de 
tantas  “muertes  palpables  que,  por  estas  partes,  están  engastadas  en  este 
oro  y esmeraldas  que  los  más  buscan  y los  menos  gozan”  17. 


13  Véase,  por  ejemplo,  el  ya  clásico  libro  de  Lewis  Hanke,  La  lucha  española  por  la  justicia 
en  la  conquista  de  América.  Aguilar,  Madrid,  1967,  335  págs.  (primera  edición  en  inglés, 
1 948)  y Enrique  Dussel,  El  episcopado  latinoamericano  y la  liberación  de  los  pobres,  1504- 
1620.  México,  Centro  de  Reflexión  Teológica,  1979. 

14  “Esta  declaración  aparece  en  un  memorial  sin  fecha  enviado  al  rey  por  Bemardino  de 
Minaya  y hallado  en  el  Archivo  General  de  Simancas,  Sección  de  Estado,  leg.  892,  fol.  197 
y ss.’\  Nota  de  pie  de  página  en  Hanke,  Lewis,  op.  cit.,  págs.  25-26. 

15  Cf.  Elliot,  J.  H.,  El  viejo  mundo  y el  nuevo.  1492-1650.  Madrid,  Alianza  Editorial,  1972, 
pág.  79. 

*6  Como  escribe  Juan  de  Castellanos  en  sus  Elegías  de  varones  ilustres  de  Indias:  “Pero 
tengamos  oro  por  agora/  Porque  con  él  después  todo  se  dora”  (Parte  II,  Elegía  IV,  Canto  II). 
Sobre  el  tema  de  la  sed  de  oro,  asociada  al  deseo  de  “valer  más”  y de  conocer  una  promoción 
social,  véase  el  trabajo  de  José  Durand,  La  transformación  social  del  conquistador\íéxico. 
Porrúa  y Obregón,  1953,  87  págs. 

17  Fernández  de  Oviedo,  Gonzalo,  Histor  ia  general  y natural  de  las  Indias,  libro  XXXII,  cap. 
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Junto  a las  muertes  “funestas  y ejemplares”  de  conquistadores  para 
quienes  el  hambre  de  oro  se  convierte  en  instrumento  de  perdición,  los 
cronistas  no  olvidan  señalar  los  prodigios  que  Dios  puede  realizar  a 
través  de  las  riquezas,  las  gesta  Dei  per  aurum.  Oro  y Evangelio  no  son 
incompatibles.  El  preciado  metal  no  es  necesariamente  “estiércol  del 
demonio”.  También  puede  ser  prenda  de  la  ayuda  de  Dios  e instrumento 
de  las  santas  empresas  de  Femando  el  Católico  y de  Carlos  V, 
considerados  por  un  sector  de  la  población  española  como  “emperadores 
escatológicos”  18. 

...El  oro  es  exselentissimo;  del  oro  se  hace  tesoro,  i con  él;  quien  lo 
tiene,  hace  cuanto  quiere  en  el  mundo,  i llega  a que  echa  las  ánimas 
al  Paraíso  19. 

El  célebre  aforismo  de  Colón  que,  según  varios  comentaristas,  alude 
a las  indulgencias  que  la  Iglesia  puede  dispensar,  expresa  un  aspecto  de 
esa  religión  del  mercader  del  siglo  XV  en  la  que 

...la  devoción  se  introduce  en  la  mercancía;  Dios  tiene  su  cuenta  en 
los  libros  de  las  compañías  mercantiles.  Pero  la  mercancía  invade 
también  la  devoción:  las  indulgencias  hacen  que  se  parezca  la 

comunión  de  los  santos  a un  inmenso  banco,  con  sus  transferencias 
20 

y giros  . 

Por  otra  parte,  en  ese  contexto  apocalíptico  y mesiánico  de  finales 
del  siglo  XV,  el  oro  adquiere  características  “salvíficas”  21 . Se  pensaba 
entonces  que  la  abundancia  de  la  población  india  pagana,  revelada  a la 
cristiandad  europea,  anunciaba  el  inminente  fin  del  mundo,  pues  era  ya 
posible  cumplir  las  palabras  de  Cristo  según  las  cuales,  una  vez  predicado 
el  Evangelio  a todos  los  pueblos,  vendría  el  final  de  los  tiempos  (Mateo 
24,  14). 


18  Sobre  Carlos  V como  “buen  pastor”,  realizador  de  la  utopía  de  una  sociedad  sencilla  y 
natural,  véase  Maravall,  José  Antonio,  Carlos  Quinto  y el  pensamiento  político  del 
Renacimiento.  Madrid,  Instituto  de  Estudios  Políticos,  1960,  págs.  224-231. 

19  Raccolta  di  documenti  e studi  publicati  dalla  reale  commissione  colombiana  peí  quarto 
centenario  dalla  scoperta  dell’ America.  Roma,  Cesare  di  Lollis  editore,  1 892- 1 894,  tomo  2, 
pág.  201. 

^°Rapp,  Francis,Z/£g/¿se  et  la  vie  religieuse  en  Occidentála  finduMoyenAge.  Paris,  P.U.F., 
collection  Nouvelle  Clio,  1971,  págs.  287-288. 

21  Sobre  el  ambiente  de  mesianismo  y milenarismo  apocalíptico  de  la  época,  véanse  Phelan, 
John  Leddy,  The  Millennial  Kingdom  ofthe  Franciscans  in  the  New  World.  University  of 
California  Press,  Berkeley,  1956;  Baudot,  Georges,  Utopie  et  Histoire  au  Mexique.  Les 
premiers  chroniqueurs de  la  civilisation  mexicaine  ( 1520-1569).  Toulouse,  Privat,  1976,554 
págs. 

Sobre  “Oro,  religión  del  mercader  y franciscanismo”  y “Oro  y escatología”,  véase  la 
documentada  tesis  de  Alain  Milhou,  Colón  y su  mentalidad  mesiánica  en  el  ambiente 
franciscanista  español N alladolid , Casa-Museo  de  Colón  y Seminario  Americanista  de  la 
Universidad  de  Valladolid,  1983,  págs.  122-125;  132-144. 
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La  liberación  del  Santo  Sepulcro,  en  manos  de  los  musulmanes, 
sería  otro  de  los  acontecimientos  cuya  realización  anunciaría  el  fin  del 
mundo.  Para  convertir  a los  indígenas  y para  liberar  a Jerusalén  se 
necesitaba  dinero,  mucho  dinero.  Fácilmente  se  le  dio  un  tinte  escato- 
lógico  y providencial  a la  magnitud  de  los  tesoros  auríferos  y argentíferos 
escondidos  en  las  minas  americanas.  Esta  mística  espiritualización  del 
oro  noríba  a ser  incompatible  ni  con  la  masacre  de  los  indios  ni  con  la 
codicia  terrenal. 

El  servicio  de  Dios,  de  Su  Majestad  y del  oro,  se  mezclaron,  pues, 
en  dosis  variables.  Si  en  un  extremo  del  espectro  tenemos  el  caso  de 
algunos  abnegados  misioneros  y en  el  otro  extremo  el  de  gente  para  la 
cual  no  había  más  dios  ni  ley  que  el  oro,  es  probable  que  la  mentalidad 
de  la  mayoría  se  encuentre  expresada  por  Bemal  Díaz  del  Castillo, 
compañero  de  armas  de  Hernán  Cortés,  quien  escribió  lapidariamente 
que  habían  actuado  “por  servir  a Dios  y a Su  Majestad,  y dar  luz  a los 
que  estaban  en  tinieblas,  y también  por  haber  riquezas”  22 

Todo  queda  así  mezclado  en  las  convenientes  proporciones  que 
permiten  al  colonizador  (al  de  ayer  y al  de  hoy)  obtener  el  poder  por 
el  expolio  sin  paliativos  y el  pillaje  sin  rodeos,  al  mismo  tiempo  que 
afirma  estar  en  su  derecho  pues  tiene  una  alta  misión  que  cumplir: 
servir  a Dios  y al  rey,  propagar  la  doctrina  cristiana  y los  valores  de  la 
civilización.  El  colonizador  no  puede  renunciar  a tener  la  conciencia 
tranquila,  aunque  con  los  hechos  niegue  los  altos  ideales  que  invoca. 
Una  extraña  esquizofrenia  lo  habita. 


22  Díaz  del  Castillo,  Bemal,  Historia  verdadera  de  la  conquista  de  la  Nueva  España , editada 
por  Ramón  Iglesia.  México,  1943,  tomo  II,  pág.  394. 
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Hermenéutica  Bíblica  India. 
Revelación  de  Dios  en  las  religiones 
indígenas  y en  la  Biblia 
(Después  de  500  años 
de  dominación)  (*) 

Pablo  Richard 


1.  El  trauma  indígena  frente  a la  Biblia 

La  primera  experiencia  de  los  indígenas  con  la  Biblia  fue  traumática. 
En  la  conquista  y colonización  de  América  la  Biblia  fue  normalmente 
utilizada  como  instrumento  de  dominación  y de  muerte.  Un  dicho  popular 
en  Guatemala  dice  así: 

Cuando  llegaron  los  españoles  nos  dijeron  a nosotros  los  indígenas 
que  cerráramos  los  ojos  para  orar.  Cuando  abrimos  los  ojos,  nosotros 
teníamos  su  Biblia  y ellos  tenían  nuestra  tierra. 

Este  trauma  histórico  de  los  indígenas  con  la  Biblia  se  expresa 
también  en  aquella  famosa  carta  abierta  que  varios  movimientos 
indígenas  escribieron  a Juan  Pablo  II,  cuando  éste  visitó  el  Perú: 

Nosotros,  indios  de  los  Andes  y de  América,  decidimos  aprovechar 
la  visita  de  Juan  Pablo  II  para  devolverle  su  Biblia,  porque  en  cinco 
siglos  no  nos  ha  dado  ni  amor,  ni  paz,  ni  justicia. 

Por  favor,  tome  de  nuevo  su  Biblia  y devuélvala  a nuestros  opresores, 
porque  ellos  necesitan  sus  preceptos  morales  más  que  nosotros.  Porque 
desde  la  llegada  de  Cristóbal  Colón  se  impuso  a la  América,  con  la 
fuerza,  una  cultura,  una  lengua,  una  religión  y unos  valores  propios 
de  Europa. 


* Versión  ampliada  de  la  ponencia  originalmente  presentada  en  el  Simposio  de  Santo 
domingo  (N.  E.). 
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La  Biblia  llegó  a nosotros  como  parte  del  cambio  colonial  impuesto. 

Ella  fue  el  arma  ideológica  de  ese  asalto  colonialista.  La  espada 
española,  que  de  día  atacaba  y asesinaba  el  cuerpo  de  los  indios,  de 
noche  se  convertía  en  la  cruz  que  atacaba  el  alma  india. 

Este  es  un  texto  duro,  pero  expresa  bien  ese  trauma  que  experi- 
mentan los  indígenas  frente  a la  Biblia.  Este  trauma  se  profundiza  hoy 
con  la  experiencia  de  las  sectas  fundamentalistas,  y las  manipulaciones 
que  todavía  hacen  muchas  iglesias  de  la  Biblia  contra  la  religión  y la 
fe  de  los  indígenas.  A menudo  también  el  trabajo  bíblico  mejor  inten- 
cionado ignora  o subvaloriza  las  tradiciones  religiosas  indígenas,  y la 
Biblia  misma  llega  a ser  la  causa  de  esa  ignorancia  o falta  de  interés 
por  la  revelación  en  las  tradiciones  indígenas.  Una  vez  un  indígena 
panameño  me  dijo:  “Ustedes  con  su  Biblia  nos  han  dañado  el  álma”.  Es 
triste  escuchar  ésto,  pero  es  muy  real. 

También  nosotros,  biblistas  o agentes  de  pastoral  no-indígenas, 
vivimos  un  trauma  con  la  Biblia  cuando  hemos  tenido  la  posibilidad  de 
una  inserción  profunda  en  la  cultura  y religión  indias.  Quedamos  tan 
maravillados  con  la  tradición  religiosa  indígena,  con  la  experiencia  de 
Dios  en  dicha  tradición  y con  la  fuerza  religiosa  indígena  que  los  ha 
hecho  sobrevivir  500  años  a pesar  del  cristianismo,  que  nos  parece 
inadecuado  hablar  de  nuestra  Biblia,  tan  distante  en  el  tiempo  y en  el 
espacio,  y tan  enajenada  culturalmente  por  la  interpretación  colonial 
occidental. 

Todo  lo  anterior  nos  exige  conversión  y el  compromiso  de  elaborar 
una  hermenéutica  liberadora  en  el  contexto  de  estos  500  años  de 
evangelización,  colonización  y conquista  espiritual. 


2.  La  revelación  de  Dios  en  la  tradición  religiosa  india 


2.1.  Insuficiencia  de  los  instrumentos  teológicos 
y magisteriales  tradicionales  de  discernimiento 

En  un  principio  la  opinión  dominante  de  los  misioneros  fue 
considerar  la  religión  indígena  como  pagana,  idolátrica,  e incluso 
demoníaca.  Todavía  hoy  la  actitud  hacia  las  religiones  indígenas  es  de 
ignorancia,  sospecha  o menosprecio.  Sin  embargo,  estas  opiniones  están, 
por  lo  menos  oficialmente,  superadas.  El  Concilio  Vaticano  II  exhorta 
así  a los  fieles  que  trabajan  entre  los  pueblos  no-cristianos: 
“familiarícense  con  sus  tradiciones  nacionales  y religiosas;  descubran, 
con  gozo  y respeto,  las  semillas  de  la  Palabra  que  en  ellas  se  contienen” 
(Ad  gentes  11).  Pide  igualmente  “un  diálogo  sincero  y paciente  para 
descubrir  las  riquezas  que  Dios,  generoso,  ha  distribuido  a las  gentes” 
(Idem.). 
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Con  su  trabajo  (la  Iglesia)  consigue  que  todo  lo  bueno  que  se  encuentra 
sembrado  en  el  corazón  y en  la  mente  de  los  hombres  y en  los  ritos 
y culturas  de  estos  pueblos,  no  sólo  no  desaparezca,  sino  que  se 
purifique,  se  eleve  y perfeccione  para  la  gloria  de  Dios,  confusión  del 
demonio  y felicidad  del  hombre  {Lumen  gensium  17). 

El  Concilio  reconoce  una  preparación  de  la  revelación  evangélica: 

Dios,  creando  y conservando  el  universo  por  su  Palabra  (cf.  Jn.  1 ,3), 
ofrece  a los  hombres  en  la  creación  un  testimonio  perenne  de  sí 
mismo  (cf.  Rom.l,  19-20)...  después  cuidó  continuamente  del  género 
humano,  para  dar  la  vida  eterna  a todos  los  que  buscan  la  salvación 
con  la  perseverancia  en  las  buenas  obras...  De  este  modo  fue  prepa- 
rando a través  de  los  siglos  el  camino  del  Evangelio  ( Dei  verbum  3; 
cf.  también  Lumen  gensium  16). 

Habla  también  de  la  revelación  en  forma  universal  y optimista: 

El  Santo  Sínodo  profesa  que  el  hombre  “puede  conocer  ciertamente 
a Dios  con  la  razón  natural,  por  medio  de  las  cosas  creadas”  (cf. 
Rom.  1,20);  y enseña  que,  gracias  a dicha  revelación,  todos  los  hombres, 
en  la  condición  presente  de  la  humanidad,  pueden  conocer  fácilmente, 
con  absoluta  certeza  y sin  error  las  realidades  divinas,  que  en  sí  no 
son  inaccesibles  a la  razón  {Dei  verbum , 6;  cf.  también  Gaudium  et 
spes  58,  sobre  la  relación  entre  Evangelio  y cultura). 

Pablo  VI,  en  esta  misma  línea,  decía  refiriéndose  a las  religiones 
no-cristianas,  texto  que  también  podríamos  aplicar  a nuestras  religiones 
indígenas  milenarias: 

La  Iglesia  respeta  y estima  estas  religiones  no  cristianas,  por  ser  la 
expresión  viviente  del  alma  de  vastos  grupos  humanos.  Llevan  en  sí 
mismas  el  eco  de  milenios  a la  búsqueda  de  Dios;  búsqueda  incompleta 
pero  hecha  frecuentemente  con  sinceridad  y rectitud  de  corazón.  Poseen 
un  impresionante  patrimonio  de  textos  profundamente  religiosos.  Han 
enseñado  a generaciones  de  personas  a orar.  Todas  están  llenas  de 
innumerables  “semillas  del  Verbo”  y constituyen  una  auténtica 
“preparación  evangélica”  {Evangelii  nuntiandi  53). 

He  escuchado  también  a algunos  agentes  de  pastoral,  en  su  intento 
de  valorizar  las  religiones  indias,  decir  que  ellas  representan  en  América 
Latina  lo  que  significó  el  Antiguo  Testamento  para  el  Nuevo  Testamento. 

Todo  lo  anterior  significa  un  avance  enorme  sobre  las  posiciones 
colonizadoras  y fundamentalistas  anteriores  de  las  iglesias.  Son  referen- 
cias útiles  y necesarias,  pero  nuestra  experiencia  y reflexión  actual  nos 
lleva  más  allá  de  ellas,  sin  negar  para  nada  el  valor  que  ellas  en  sí 
mismas  tienen. 

Hoy,  después  de  500  años  de  intentos  diversos  de  evangelización, 
descubrimos  que  la  experiencia  de  Dios  de  parte  de  los  pueblos  indios, 
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es  una  experiencia  milenaria  (los  testimonios  remontan  al  menos  a 10 
mil  años  atrás,  si  bien  es  en  los  tres  últimos  milenios  que  se  da  ya  una 
teología  expresa  y elaborada),  cuyo  desarrollo  y profundidad  nos  llena 
de  admiración  y respeto.  Las  religiones  indígenas,  además  de  vivificar 
durante  milenios  la  vida  de  los  pueblos  indígenas,  han  sobrevivido  a 
500  años  de  agresión  política,  cultural  y teológica.  Más  aún:  han  sido 
las  religiones  indias  las  que  han  permitido  a los  pueblos  indios  resistir 
y sobrevivir,  muchas  veces  a pesar  y en  contra  de  la  evangelización 
cristiana.  La  tradición  religiosa  indígena  ha  mostrado  también  una 
inmensa  vitalidad  para  asumir  lo  mejor  de  la  tradición  cristiana,  incor- 
porándola e interpretándola  en  sus  propias  estructuras  religiosas  y 
culturales.  La  fe  indígena  ha  sido  creadora  y portadora  de  las  mejores 
tradiciones  de  la  religiosidad  popular,  y ha  logrado  síntesis  teológicas 
propias  (de  las  cuales  hablaremos  más  adelante). 

Por  eso  es  que  la  designación  de  la  tradición  religiosa  indígena 
como  “preparación  evangélica”  o como  portadora  de  “semillas  de  la 
Palabra”  es  correcta,  pero  insuficiente.  Creo  que  en  las  religiones 
indígenas  no  sólo  encontramos  “semillas”  de  la  Palabra,  sino  que  la 
revelación  se  ha  desarrollado  en  ellas  como  un  un  árbol  entero,  con 
raíz,  tronco  y amplio  ramaje.  También  es  insuficiente  hablar  de 
“preparación  evangélica”,  pues  los  sabios  y teólogos  indígenas  tuvieron 
mayor  capacidad  que  los  misioneros  para  re-conocer  e identificar  el 
Evangelio  cuando  éste  llegó  confundido  y mezclado  en  la  conquista  y 
colonización  de  América.  No  solamente  fueron  capaces  de  apropiarse 
correctamente  del  Evangelio,  sino  que  han  sido  capaces  de  rescatarlo  y 
de  salvarlo  contra  todas  las  manipulaciones  que  la  conquista  y la 
“evangelización”  hicieron  de  él.  Con  ésto  no  estamos  canonizando  ni 
sacralizando  a las  religiones  indígenas,  sino  apenas  cuestionando  los 
criterios  con  los  cuales  las  discernimos  y juzgamos. 


2.2.  Algunos  elementos  teóricos  para  una  Hermenéutica 
Bíblica  India 

Es  necesario  construir  un  instrumento  hermenéutico  diferente  para 
interpretar  las  tradiciones  religiosas  indígenas.  Un  primer  elemento  para 
ello  es  la  distinción  tradicional  y muy  ortodoxa  entre  Biblia  y Palabra 
de  Dios.  La  Biblia  es  un  instrumento  para  la  revelación  de  la  Palabra 
de  Dios.  Esta  Palabra  de  Dios  es  una  realidad  mucho  más  amplia  que 
la  Biblia:  está  en  la  Biblia,  pero  también  antes  y después  de  ella.  Dios 
es  un  Dios  vivo,  que  se  comunica  con  nosotros  desde  la  creación  del 
mundo  y sigue  comunicándose  hoy.  La  Biblia  nos  transmite  de  una 
manera  plena,  inspirada  y con  autoridad  la  Palabra  de  Dios,  sin  em- 
bargo ella  no  agota  toda  la  Palabra  de  Dios.  La  Biblia  ciertamente  nos 
revela  la  Palabra  de  Dios,  pero  también  nos  revela  dónde  y cómo  Dios 
se  ha  revelado  en  toda  la  humanidad,  y dónde  y cómo  se  revela  hoy  en 
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nuestra  historia.  Esta  fuerza  del  texto  bíblico  era  llamada  por  los  Santos 
Padres:  Sentido  espiritual  l.  Citemos  dos  textos  patrísticos  que  nos 
pueden  iluminar  en  esta  búsqueda.  El  primero,  de  San  Agustín,  dice  así: 

La  Biblia,  el  segundo  libro  de  Dios,  fue  escrita  para  ayudamos  a 
descifrar  el  mundo,  para  devolvemos  la  mirada  de  la  fe  y de  la  con- 
templación, y para  transformar  toda  la  realidad  en  una  gran  revelación 
de  Dios  2. 

El  segundo  texto  es  de  Casiano: 

Instruidos  por  aquello  que  nosotros  mismos  sentimos,  ya  no  percibimos 
el  texto  como  algo  que  sólo  oímos,  sino  como  algo  que  experimen- 
tamos y tocamos  con  nuestras  manos;  no  como  una  historia  extraña 
e inaudita,  sino  como  algo  que  damos  a luz  desde  lo  más  profundo 
de  nuestro  corazón,  como  si  fuesen  sentimientos  que  forman  parte  de 
nuestro  propio  ser. 

Insistimos:  no  es  la  lectura  la  que  nos  hace  penetrar  en  el  sentido  de 
las  palabras,  sino  la  propia  experiencia  nuestra  adquirida  anteriormente 
en  la  vida  de  cada  día  3. 

Apliquemos  ahora  lo  anterior  a las  tradiciones  religiosas  indígenas. 
A la  luz  del  texto  de  San  Agustín  podríamos  decir  que  el  cosmos,  la 
cultura  y la  religión  india  es  el  primer  “libro”  de  Dios  4 * *.  Allí  los  indios 
descubren  la  revelación  de  Dios  y se  comunican  con  él.  La  Biblia  es  el 
segundo  libro  de  Dios,  para  ayudamos  a descifrar  ese  primer  “libro” 
indio  de  la  revelación  de  Dios.  La  lectura  de  la  Biblia  nos  devuelve  la 
mirada  de  fe  y de  contemplación  (que  hemos  perdido  por  la  conquista 
y la  ideología  dominante  occidental)  para  captar  esa  realidad  cósmica, 
cultural  y religiosa  india,  como  una  gran  revelación  de  Dios.  Esta  lectura 
espiritual  de  la  Biblia  no  subvaloriza,  ni  mucho  menos  destruye,  la 
revelación  de  Dios  en  el  mundo  religioso  indígena,  sino  muy  por  el 
contrario,  la  considera  el  primer  libro  de  Dios  y la  descubre  como  una 
gran  epifanía  dq  Dios.  Este  tipo  de  lectura  es  antagónico  a la  lectura 
fundamentalista  y colonizadora  de  la  Biblia,  que  ignora  o destruye  la 
revelación  de  Dios  en  el  libro  de  la  vida  y,  finalmente,  también  en  la 
misma  Biblia. 


1 Este  es  el  tema  central  de  mi  artículo  “Lectura  popular  de  la  Biblia  en  América  Latina. 
Hermenéutica  de  la  liberación”,  publicado  en  RIBLA  (Revista  de  Interpretación  Bíblica 
Latinoamericana),  N9  1,  1988,  págs.  30-48. 

2 Citado  por  Carlos  Mesters  en  : Flor  sin  defensa.  Ediciones  CLAR,  N9 1 6,  Bogotá,  1984,  pág. 
28. 

3 Collat iones  X,  1 1 . 

4 Usamos  la  palabra  “libro”  en  un  sentido  analógico,  comparativo,  simbólico.  La  tradiciones 

religiosas  indígenas  se  expresan  a veces  en  textos,  pero  sobre  todo  en  ritos,  símbolos,  mitos, 

y en  la  tradición  oral. 
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El  texto  de  Casiano  nos  lleva  más  lejos  todavía,  y responde  mejor 
a la  experiencia  religiosa  de  los  indígenas.  El  mundo  religioso  indígena 
es  tan  rico  y profundo  que  cuando  los  indios  leen  la  Biblia,  no  solamente 
la  leen  o la  oyen,  sino  que  la  construyen,  la  dan  a luz,  a partir  de  su 
propia  experiencia  religiosa.  No  es  solamente  la  lectura  de  la  Biblia  la 
que  los  lleva  a penetrar  en  el  sentido  de  las  palabras,  sino  la  experiencia 
religiosa  india  anterior  a la  Biblia  y a la  lectura  de  ésta.  En  la  inter- 
pretación india  de  la  Biblia  hay  una  producción  de  sentido  que  viene  de 
la  experiencia  religiosa  anterior,  que  los  indios  han  desarrollado  durante 
miles  y miles  de  años. 

La  hermenéutica  clásica  nos  habla  de  la  Biblia  como  canon . Esto 
se  puede  entender  en  un  sentido  pasivo  y en  un  sentido  activo.  En  un 
sentido  pasivo,  la  Biblia  es  canon  porque  contiene  todos  los  libros 
aceptados  por  la  Iglesia  como  libros  inspirados.  Cuando  terminó  el 
período  apostólico,  se  cerró  el  canon  de  los  libros  inspirados.  Pero 
también  la  Biblia  es  canon  en  un  sentido  activo.  Canon  significa  medida. 
Un  metro,  un  litro,  un  kilo,  son  medidas  o cánones  establecidos  para 
medir  o pesar  las  cosas.  De  manera  semejante,  la  Biblia  es  también  un 
canon,  es  decir,  una  “medida”  para  “medir”  la  Palabra  de  Dios.  La 
Biblia  es  el  criterio  establecido  para  discernir  la  Palabra  de  Dios  en  la 
historia:  en  la  humanidad  y en  el  cosmos.  No  podemos  discernir  la 
revelación  de  Dios  de  cualquier  manera  o en  forma  arbitraria;  lo  debemos 
hacer  de  una  manera  canónica,  esto  es,  de  acuerdo  a la  Biblia  como 
canon  establecido.  Por  lo  tanto,  hablar  de  la  Biblia  como  canon  no  es 
reducir  toda  la  revelación  de  la  Palabra  de  Dios  al  texto  bíblico  (como 
hace  el  fundamentalismo),  sino  utilizar  la  revelación  que  se  contiene  en 
la  Biblia  como  criterio  de  discernimiento  y de  interpretación  de  la 
Palabra  de  Dios  en  toda  la  historia  humana,  desde  la  creación  hasta  el 
fin  del  mundo.  Si  aplicamos  lo  anterior  al  mundo  religioso  indígena, 
podemos  afirmar  que  la  lectura  de  la  Biblia  no  sustituye  o anula  la 
tradición  religiosa  indígena,  sino  que  es  un  instrumento  para  discernir 
la  presencia  y revelación  de  Dios  en  esa  tradición  religiosa  indígena.  La 
Biblia  recupera  así  la  autoridad  espiritual  que  le  es  propia,  y deja  de 
ser  el  instrumento  autoritario  de  represión  religiosa  y cultural,  tal  como 
fue  utilizada  en  la  conquista  y destrucción  espiritual  de  América. 

El  principio  hermenéutico  que  hemos  expuesto  (sentido  espiritual 
de  la  Biblia;  la  Biblia  como  libro  segundo  de  Dios;  la  Biblia  como 
canon  activo  de  discernimiento),  es  un  principio  hermenéutico  liberador 
para  la  tradición  religiosa  indígena,  a condición  que  se  combine  con 
otro  principio  hermenéutico  igualmente  importante:  el  principio  de  la 
apropiación  del  texto  y de  la  interpretación  bíblica  por  parte  del 
evangelizado,  que  lo  transforma  simultánemante  en  sujeto  evangelizados 
Es  el  principio  que  reconoce  en  el  indígena  la  posibilidad  y la  capacidad 
de  ser  sujeto  de  la  lectura  y de  la  interpretación  bíblicas.  La  Biblia  nos 
permite  descubrir  en  la  tradición  indígena  la  revelación  de  Dios,  a 
condición  que  la  Biblia  sea  leída  e interpretada  por  los  mismos  indígenas, 
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y en  las  estructuras  culturales  y religiosas  indias  que  les  son  propias.  La 
Biblia  es  canon  o criterio  de  discernimiento  de  la  Palabra  de  Dios  en 
la  tradición  religiosa  indígena,  a condición  que  la  Biblia  sea  apropiada 
por  la  misma  comunidad  indígena. 

Las  condiciones  o mediaciones  de  esta  apropiación  son  varias.  En 
primer  lugar,  esta  apropiación  india  de  la  Biblia  se  hace  en  la  comunidad 
eclesial,  lo  que  supone  la  construcción  y existencia  de  una  Iglesia  local 
indígena.  En  segundo  lugar,  la  apropiación  india  de  la  Biblia  supone 
una  apropiación  adecuada  por  parte  de  los  indígenas  de  los  instrumentos 
teóricos  (históricos,  lingüísticos,  culturales)  necesarios  para  que  los 
indígenas  mismos  puedan  apropiarse  del  texto  (sentido  literal)  y de  la 
historia  detrás  del  texto  (sentido  histórico),  para  rescatar  así  directa- 
mente la  Biblia  de  todas  sus  interpretaciones  perversas.  En  tercer  lugar, 
la  apropiación  india  de  la  Biblia  supone  que  la  lectura  e interpretación 
de  ésta  se  haga  dentro  del  proceso  histórico  de  liberación  india  (proceso 
político,  cultural  y religioso).  Estas  tres  condiciones  o mediaciones  (la 
eclesial,  la  teórica  y la  histórica)  hacen  posible  que  el  indio  sea  sujeto 
activo  y creador  de  la  interpretación  de  la  Biblia.  Esta  apropiación  india 
de  la  Biblia  transforma  al  indígena  de  objeto  evangelizado  en  sujeto 
evangelizador,  y crea  un  método  propio  indio  de  lectura  e interpretación 
de  la  Biblia. 

3.  Teología  India:  marco  teórico  para 
una  Hermenéutica  Bíblica  India 

La  presencia  y revelación  de  Dios  en  la  cultura  y religión  indígenas 
es  la  raíz  de  una  Teología  India,  que  es  tan  antigua  como  los  mismos 
pueblos  indígenas  5 * * *.  Empecemos  diciendo  muy  claramente  que  el  sujeto 
de  esta  Teología  India  en  la  misma  comunidad  indígena : 

El  sujeto  de  la  Teología  India  es  la  comunidad  indígena , enraizada  en 
la  tierra  de  donde  surgen  y crecen  sus  ritos  y mitos. 

Esta  comunidad  vive  la  experiencia  de  Dios  Padre-Madre  en  su 
caminar,  la  reflexiona  junto  con  sus  sabios  y sabias  — intérpretes 
legítimos  de  sus  creencias — y la  expresa  y celebra  en  su  vida  cotidiana 
y en  sus  ritos. 


5 Literatura  reciente  sobre  la  Teología  India:  Teología  India.  Primer  Encuentro  taller 

latinoamericano.  México.  México  (CENAMI)-Ecuador  (Abya  Yala),  1991, 329  págs.;  “El 

Dios  de  nuestros  padres”,  en:  Christus,  N9?,  Septiembre  1991.  Número  de  la  revista  dedicado 

al  tema  de  la  Teología  India;  Eleazar  López  H.  La  teología  en  el  Istmo  de  Tehuantepec. 
Mimeo,  jubo  1991;  Eleazar  López  H.  500  años  de  resistencia  y de  lucha  de  los  pueblos  de 
América  contra  la  opresión.  Mimeo,  1991;  M.  Marzal/Robles/Maurer/Albó/Meliá.  Rostros 

indios  de  Dios.  Los  amerindios  cristianos.  Quito,  Abya-Yala,  1991,  322  págs.;  Clodomiro 
L.  Siller.  “Religión  indígena  en  Mesoamérica”,  en:  Esquila  Misional,  octubre  1991;  Elsa 
Tamez.  “Quetzalcóatl  y el  Dios  cristiano:  alianza  y lucha  de  dioses”,  en:  Pasos  N°  35,  Mayo- 
junio  1991;  Diego  Irarrázaval.  Teología  ayrnara.  Implicancias  para  otras  teologías.  Mimeo, 
1991. 
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El  ordenamiento  de  esta  experiencia  teológica  corresponde  a los 
miembros  de  la  misma  comunidad  y a aquellas  personas  que  inser- 
tadas en  ella  sintonizan  con  sus  proyectos  6. 


La  creación  de  una  Hermenéutica  Bíblica  India,  que  nos  permita 
leer  e interpretar  la  Biblia  desde  la  cultura  y religión  india,  debe  tener 
esta  Teología  India  como  marco  teórico  de  referencia.  La  Teología 
India  nos  debe  dar  la  teoría,  el  método,  el  objetivo  y las  formas  de 
expresión  de  esta  Hermenéutica  India.  Ella  no  es  sino  un  capítulo  de  la 
Teología  India.  Veamos  ahora  algunos  rasgos  generales  de  la  Teología 
India,  especialmente  los  elementos  específicos  para  construir  una 
Hermenéutica  India.  Aquí  trataré  únicamente  de  reflexionar  sobre  la 
textos  de  los  teólogos  indios  y hacer  desde  allí,  como  exégeta  no-indio, 
algunas  reflexiones  hermenéuticas.  Estoy  muy  consciente  de  lo  que 
dice  el  texto  citado  arriba  sobre  la  comunidad  indígena  como  sujeto  de 
la  Teología  India.  El  mismo  texto  citado,  sin  embargo,  me  permite 
entrar  al  final  del  proceso,  en  el  ordenamiento  de  la  experiencia  teológica 
indígena,  en  la  medida  que  me  siento  realmente  inserto  en  la  comunidad 
indígena  y en  sintonía  profunda  y solidaria  con  todos  sus  proyectos. 


3.1.  Definición  de  la  Teología  India 

Los  teólogos  indios  distinguen  entre  una  teología  india-india  y una 
teología  india-cristiana.  La  primera  es  la  que  hacen  los  pueblos  indios 
para  rescatar  su  propio  pensamiento  teológico,  cuya  existencia  se  remon- 
ta a los  orígenes  de  estos  pueblos,  hace  por  lo  menos  diez  mil  años 
atrás  7 8;  la  segunda  es  la  que  hacen  los  teólogos  indios  dentro  de  la 
Iglesia,  y en  diálogo  con  el  cristianismo.  Hay  una  identidad  y continuidad 
esencial  entre  las  dos,  pero  para  los  fines  de  este  artículo  nos  interesa 
principalmente  la  teología  india-cristiana,  que  se  desarrolla  desde  la 
conquista  hasta  nuestros  días. 

E.  López,  teólogo  indio,  define  la  Teología  India  como  un  “dar 
razón  de  nuestra  esperanza  milenaria”.  Más  precisamente:  “es  el  discurso 
reflexivo  que  acompaña,  explica  y guía  el  caminar  de  nuestros  pueblos 
indios  a través  de  toda  su  historia”  . Luego,  enumera  las  características 
de  esta  teología:  es  una  teología  concreta,  pues  es  la  compañera  insepa- 
rable del  proyecto  de  vida  de  los  indígenas.  Es  una  teología  integral, 
pues  reflexiona  globalmente  sobre  la  vida  del  pueblo,  donde  Dios  está 
radicalmente  comprometido.  Es  una  teología  con  un  lenguaje  marca- 
damente religioso,  que  se  hace  sobre  todo  con  símbolos,  mitos  y ritos. 


6 Conclusiones  y consensos.  Teología  India.  Primer  Encuentro  (ya  citado),  pág.  315. 
Subrayado  en  el  texto  original. 

7 Sobre  la  Teología  India  antes  de  la  conquista,  véanse  los  dos  artículos  citados  de  E.  López. 

8 E.  López.  “Teología  India  hoy”,  en:  Christus  N9  7,  Septiembre  1991,  pág.  22. 
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que  expresan  en  forma  radical  y total  el  sentido  que  se  da  a la  vida.  Por 
último,  es  una  teología  que  tiene  como  sujeto  al  pueblo  mismo,  que 
elabora  su  pensamiento  en  forma  colectiva. 

El  nombre  indio  no  es  el  nombre  de  los  pueblos  aborígenes.  Estos 
se  llaman  nahuas,  zapotecas,  mayas,  bribris,  etc...  Indios  hay  desde 
1492,  pues  fueron  los  conquistadores  los  que  los  hicieron  indios,  al 
someterlos  y oprimirlos.  La  Teología  India  asume  conscientemente  este 
adjetivo  de  “indio”,  no  como  un  nombre,  sino  como  indicación  de  la 
condición  de  oprimido: 

La  condición  de  indios,  aunque  ofensiva,  nos  hace  estar  cerca  de  los 
demás  pobres  de  América  y del  mundo.  Nosotros  no  escogimos  ser 
indios  como  tampoco  los  demás  explotados  escogieron  serlo.  Fue  la 
maldad  de  algunos  hombres  la  que  nos  hizo  indios  a nosotros,  y 
esclavos  a los  negros,  y explotados  a todos  los  pobres.  Por  eso  en 
cuanto  indios,  tenemos  que  pugnar  por  nuestra  liberación  y la  de 
todos  los  pobres  de  la  tierra.  En  este  sentido,  la  teología  india  forma 
parte  de  la  teología  latino- americana,  que  es  teología  de  liberación. 

Es  más,  la  teología  latino-americana  actual  es  la  continuación  de  la 
teología  de  resistencia  comenzada  hace  500  años  por  nuestros 
antepasados  9. 

Veamos  ahora  las  diferentes  actitudes  y respuestas  frente  a la  con- 
quista y colonización,  tanto  por  parte  de  los  indígenas  como  por  parte 
de  la  Iglesia,  y especialmente  aquella  respuesta  que  hizo  posible  el 
surgimiento  de  una  teología  india-cristiana  10. 

Por  parte  de  los  indígenas  se  dieron  las  siguientes  respuestas  a la 
conquista: 

1)  lucha  frontal , sobre  todo  militar,  contra  los  ejércitos  invasores; 

2)  resistencia  pasiva:  aguantar  en  silencio  para  no  morir  (lo  que  no 
significó  claudicar,  pero  sí  sumergirse  en  la  clandestinidad); 

3)  alianza  con  el  dominador , para  resolver  conflictos  inter-étnicos 
entre  pueblos  indios  dominadores  y otros  dominados; 

4)  suicidio  colectivo;  y 

5)  reformulación  de  la  cultura  y de  la  religión  india  en  el  contexto 
del  sistema  colonial.  El  método  empleado  en  este  tipo  de  respuesta 
fue  el  diálogo,  para  conseguir  una  síntesis  vital,  donde  la  tradición 
cultural  y religiosa  indígena  pudiera  seguir  siendo  ella  misma,  sin 
traicionar  su  identidad,  asumiendo  los  valores  culturales  y religiosos 
del  cristianismo  dominante.  No  sólo  se  oculta  lo  propio  con  una 
cubierta  occidental  y cristiana,  sino  que  se  arrebata  al  conquistador 
sus  armas  ideológicas  y sus  armas  culturales  y religiosas,  para 
demostrar  que  son  los  indios,  con  sus  tradiciones  propias,  los  que 

9 Op.  cit.,  pág.  24 

10  Para  lo  que  sigue,  véase  el  artículo  ya  citado  de  E.  López:  500  años  de  resistencia. 
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viven  y piensan  los  valores  del  Evangelio  con  más  coherencia  que 
los  mismos  cristianos  europeos.  Con  esta  metodología  los  indios  se 
apropiarán  de  la  misma  Biblia,  para  leerla  e interpretarla  desde  su 
propia  experiencia  de  Dios  y sus  tradiciones  religiosas. 

Por  parte  de  la  Iglesia  europea  se  constata  las  siguientes  propuestas: 

1)  identificación  total  de  la  Iglesia  con  la  conquista  y dominación 
colonial  (fue  la  actitud  mayoritaria); 

2)  colaboración  de  la  Iglesia  con  el  sistema  colonial,  para  obligar 
a éste  a ponerse  al  servicio  de  la  evangelización  (la  evangelización 
es  concebida  como  la  razón  de  ser  de  la  conquista,  por  eso  la 
Iglesia  lucha  para  que  la  conquista  se  haga  según  los  valores  del 
Evangelio).  Esta  actitud  termina  legitimando  la  conquista  y sigue 
considerando  a los  indios  como  paganos  o idólatras; 

3)  marginalización  de  la  Iglesia  de  la  estructura  colonial  (la  Iglesia 
actúa  al  margen  del  sistema,  aceptando  con  resignación  sus 
brutalidades  como  inevitables).  Esta  actitud  llevó  a la  construcción 
de  obras  de  caridad  para  los  indios,  y a la  formación  de  reducciones 
indígenas; 

4)  denuncia  profética  del  sistema  colonial  como  contrario  a la 
evangelización  (línea  lascasiana  que  ha  sido  muy  significativa,  pero 
que  no  tuvo  grandes  éxitos  y fue  muy  pronto  silenciada);  y, 
finalmente, 

5)  inculluración  del  Evangelio  en  el  mundo  indígena  o apropiación 
indígena  del  Evangelio  (a  través  de  la  formación  de  intelectuales 
indígenas  que  hicieron  posible  el  re-encuentro  del  pueblo  con  su 
pasado,  y la  re-formulación  del  Evangelio  a partir  de  las  tradiciones 
indias). 

La  propuesta  indígena  del  diálogo  (arriba  No.  5),  y la  propuesta 
eclesial  de  la  inculturación  y apropiación  (arriba,  igualmente  No.  5),  se 
complementaron  e hicieron  posible  el  surgimiento  de  una  teología  india- 
cristiana.  Lo  fundamental  en  esta  propuesta,  tanto  indígena  como  eclesial, 
era  la  transformación  del  indio  en  evangelizados  Al  indio  lo  evangeliza 
el  indio.  El  indio  poco  a poco  deja  de  ser  objeto  de  evangelización,  para 
transformarse  en  sujeto  de  evangelización.  El  mejor  y más  antiguo 
ejemplo  de  esta  propuesta  es  el  relato  conocido  como  Nican  mopohua, 
relato  indígena  de  las  apariciones  de  Nuestra  Señora  de  Guadalupe,  que 
analizaremos  a condnuación.  No  obstante,  hay  muchas  otras  expresiones 
de  esta  propuesta:  relatos  indígenas  de  la  conquista,  creación  de  mitos, 
símbolos  y ritos  con  existencia  propia,  y muchos  otros  diseminados  en 
la  tradición  cristiana  latinoamericana,  creación  de  una  religiosidad 
popular  de  raíz  indígena,  y todo  el  desarrollo  de  la  Teología  India  hasta 
hoy. 
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3.2.  El  Nican  mopohua:  ejemplo 
privilegiado  de  la  Teología  India  11 

El  evento  guadalupano  es  del  año  1531.  La  aparición  y el  mensaje 
de  la  Virgen  María  en  el  monte  del  Tepeyac  es  una  historia  indígena, 
que  hace  una  crítica  profunda  a la  conquista  espiritual  y que  propone, 
al  mismo  tiempo,  un  proyecto  indígena  de  evangelización.  La  historia 
es  una  tradición  que  primero  se  contaba,  se  danzaba,  se  transmitía  de 
boca  en  boca,  de  pueblo  en  pueblo.  Tuvo  vida  autónoma  antes  de  ser 
escrita  y antes  de  ser  aceptada  por  la  Iglesia.  El  paso  de  la  tradición  oral 
a la  tradición  escrita  está  muy  ligado  a la  fundación,  en  1536,  del 
Colegio  de  la  Santa  Cruz  de  Tlatelolco.  En  este  colegio  se  va  a formar 
toda  una  generación  de  teólogos  indios  de  la  más  alta  calidad  intelectual. 
De  1546  a 1566  el  colegio  estuvo  dirigido  por  rectores  indios. 

El  texto  original  del  relato  guadalupano  está  escrito  en  náhuatl 
clásico,  en  un  lenguaje  simbólico.  El  escrito  se  llama  Nican  mopohua , 
que  son  las  dos  primeras  palabras  (“en  orden  y concierto”)  con  las  que 
comienza  el  libro.  La  creación  de  este  relato  escrito  y su  transmisión  es 
ciertamente  una  obra  colectiva,  pero  C.  Siller  propone  como  tesis  bastante 
aceptada  que  el  autor  sería  Antonio  Valeriano,  indio,  alumno  y después 
maestro  del  Colegio  de  la  Santa  Cruz  de  Tlatelolco,  quien  fue  traductor 
e informante  de  Sahagún.  El  Nican  mopohua  es  una  obra  de  síntesis  de 
la  cultura  y religión  indias  con  el  Evangelio  cristiano,  realizada  por 
intelectuales  indios  cristianos,  que  contiene  un  proyecto  de  evangeli- 
zación de  los  indios  para  los  mismos  indios.  En  el  Nican  mopohua  el 
indio  llega  a ser  evangelizador  y teólogo  en  la  sociedad  colonial  y en 
la  Iglesia. 

El  evento  guadalupano  es  una  experiencia  nueva.  Lo  que  ahí  se 
narra  no  formaba  parte  de  la  predicación  cristiana.  Su  mensaje  nace  de 
la  experiencia  religiosa  del  pueblo  indígena,  que  conservando  su  tradición 
cultural  y religiosa,  acepta  la  fe  cristiana.  El  texto  se  dirige  fundamen- 
talmente a los  indios,  pero  también  de  una  forma  crítica  a los  predicadores 
cristianos.  Todo  el  discurso  guadalupano  se  realiza  dentro  de  la  lógica 
y del  pensamiento  indio.  Dice  C.  Siller 

Lo  que  se  dice  en  el  Nican  Mopohua  no  es  simplemente  una  traducción 
del  anuncio  evangélico  al  idioma  y la  idiosincrasia  del  indígena. 
Tampoco  es  la  versión  india  de  lo  que  los  evangelizadores  estaban 
haciendo.  Este  discurso  es  la  comprensión  india  de  su  propia  tradición 
religiosa  vivida  en  las  nuevas  circunstancias  de  coloniaje  y 


11  Para  lo  que  sigue:  Clodomiro  L.  Siller  (ed.).  Flor  y canto  del  Tepeyac.  Historia  de  las 
apariciones  de  Santa  María  de  Guadalupe.  Versión  al  castellano  de  Don  Primo  Feliciano 
V elázquez.  Introducción  y comentario  sobre  el  texto  náhuatl  de  Clodomiro  L.  Siller.  México, 
CENAMI-Servir,  1981,110  págs.;  Clodomiro  L.  Siller.  “El  método  teológico  guadalupano”, 
en:  Christus , NQ7,  Septiembre  1991,  págs.  37-41. 
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evangelización.  El  Nican  Mopohua  es  en  definitiva  la  comprensión 
india  de  la  evangelización  12. 

El  texto  está  en  náhuatl,  el  idioma  de  los  aztecas  y la  lengua 
dominante  en  toda  Mesoamérica.  Sin  embargo,  más  importante  es  que 
la  estructura  del  texto,  su  marco  mítico  y su  lenguaje  simbólico,  son 
náhuatls.  La  fe  cristiana  va  a ser  vivida  y pensada  en  náhuatl. 

Más  aún  — dice  C.  Siller — , nuestro  texto  trae  y hace  contemporánea 
una  teología  que  era  la  misma  que  usaban  los  teólogos  mexicas,  y,  en 
general,  la  mayoría  de  aquellos  que,  durante  milenios,  habían  atisbado 
el  fondo  de  sus  corazones  y de  su  historia  para  descubrir  la  presencia 
y la  acción  de  Dios.  Por  ello  la  manera  de  hablar  de  las  cosas,  de  las 
personas,  de  la  trascendencia,  de  lo  que  nos  sobrepasa,  es  la  misma 
que  encontramos  en  la  mayoría  de  los  textos  religiosos  que  han  llegado 
a nuestros  días  procedentes  de  la  cultura  y religiones  prehispáni- 


E1  sujeto  de  la  Teología  India  es  el  mismo  indio,  es  el  empobrecido, 
es  el  oprimido,  el  que  ha  sido  psicológicamente  destruido.  Este  sujeto, 
ya  evangelizado  y creyente,  no  tiene  credibilidad  dentro  del  sistema 
colonial  cristiano  y por  eso  fracasa  inicialmente  en  su  misión  dentro  de 
la  Iglesia.  Todo  el  relato  guadalupano  es  la  reconstitución,  hecha  por  el 
mismo  indio,  de  este  sujeto  oprimido,  humillado  y fracasado,  y su 
transformación  en  sujeto  libre,  digno  y creador.  Este  es  el  sujeto  creador 
de  una  nueva  evangelización  y de  una  nueva  teología,  creador  también 
de  un  nuevo  modelo  de  Iglesia,  coherente  al  mismo  tiempo  con  la 
tradición  india  y con  la  tradición  cristiana  14. 

El  Nican  mopohua  permitió  a los  pueblos  indígenas  de  Me- 
soamérica iniciar  la  reconstrucción  de  su  cultura,  su  religión  y su  fe, 
después  de  la  destrucción  total  provocada  por  la  conquista  y la  “evan- 
gelización”. El  Nican  mopohua  es  la  reconstrucción  de  la  conciencia 
india,  cuando  el  mundo  económico,  político,  cultural  y la  religioso 
indígena  estaba  casi  completamente  destruido.  A partir  de  esta  recons- 
trucción de  la  conciencia  india  en  el  Nican  mopohua  los  pueblos  indios 
irán  reconquistando  sus  tierras,  su  cultura,  su  identidad  y su  religión, 
dentro  de  la  cual  irán  integrando  el  Evangelio  y la  fe  cristiana.  Con  el 
Nican  mopohua  se  inicia  la  evangelización  del  indio  para  el  indio,  la 
creación  de  una  Teología  India  y la  posibilidad  de  una  Hermenéutica 
Bíblica  India. 


12  C.  Siller.  “El  método  teológico...”,  op.  cit.,  pág.  38 

13  500  años  de  resistencia...,  op.  cit.,  pág.  39 

14  Todo  lo  que  hemos  dicho  sobre  el  Nican  mopohua  lo  prueba  de  una  manera  brillante  y 
convincente  Clodomiro  Siller  en  su  comentario  lingüístico  y teológico  del  texto  publicado 
con  el  título  Flor  y canto  del  Tepeyac  (ya  citado). 
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Quisiera  terminar  esta  sección  citando  un  texto  de  la  Teología 
India  actual  y del  mundo  indígena  del  sur  andino.  Es  una  síntesis 
profunda  y poética  de  todo  lo  que  hemos  intentado  expresar  hasta  ahora. 
El  texto  dice  así: 

Entre  nosotros  se  sembró 
— ya  van  a ser  quinientos  años — 
la  ambición  junto  con  la  doctrina, 
la  destrucción  junto  con  el  bautismo. 

Y nosotros  supimos  resistir  sin  impaciencia, 
soportando  las  guerras,  las  mentiras, 
las  heladas,  los  despojos,  las  lluvias  y sequías, 
las  mil  plagas  de  insectos  y enemigos. 

Hemos  sembrado  vida  en  nuestra  tierra, 
escogiendo  y cuidando  los  granos  de  Evangelio 
en  medio  de  los  terrones  duros  del  saqueo 
y del  desprecio  que  sufrimos. 

Hicimos  germinar  nuestras  ideas 
para  saber  sobrevivir  en  medio  de  tanta  hambre, 
para  defendemos  de  tanto  escándalo  y ataque, 
para  organizamos  en  medio  de  tanta  confusión, 
para  alegramos  a pesar  de  tantísimas  tristezas 
y para  soñar  más  allá  de  tanta  desesperación. 

No  soñamos  con  abundancias  para  acumular: 

nuestra  única  abundancia  será  la  vida  del  Reino  de  Dios. 

Soñamos  con  lo  suficiente  para  repartir, 

porque  somos  hermanos  gracias  al  amor  de  Dios  15. 


4.  Punto  de  partida  y primeros  pasos 
de  una  Hermenéutica  Bíblica  India 

El  Vaticano  II  nos  dice  que:  “La  Escritura  se  ha  de  leer  e interpretar 
con  el  mismo  Espíritu  con  que  fue  escrita”  (Dei  verbum  12).  El  problema 
es  que  la  Biblia  cristiana  durante  20  siglos  ha  sido  fundamentalmente 
leída  e interpretada  con  otro  espíritu,  con  un  espíritu  ajeno:  con  el 
espíritu  de  la  filosofía  abstracta  helenística,  con  el  espíritu  imperial  de 
Constantino,  con  el  espíritu  europeo  de  la  conquista  y de  la  colonización, 
con  el  espíritu  occidental  patriarcal  e ilustrado,  con  el  espíritu  indivi- 
dualista del  liberalismo  moderno.  Es  necesario  rescatar  la  Biblia  de  este 
cautiverio  para  poder  otra  vez  leerla  e interpretarla  con  el  Espíritu  con 
el  cual  fue  escrita.  Para  esto  necesitamos  un  punto  de  referencia  no- 
occidental  (no-helenista,  no-imperial,  no-colonial,  no-ilustrado,  no-pa- 
triarcal, no-liberal,  no-moderno).  Debemos  rescatar  la  Biblia  desde  el 
reverso  de  esta  historia  occidental  de  dominación.  Nuestra  opinión  es 


15  Tomado  de  la  “Proclama  final  del  Congreso  Teológico-Eucarístico  y Mariano  en  el  sur 
andino”,  publicado  en:  Pastoral  Andina  Ne  63,  Octubre  1987. 
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que  los  pueblos  indígenas,  con  su  cultura  y religión,  nos  pueden  dar  ese 
punto  de  referencia  no-occidental  o ese  reverso  de  la  historia  desde  el 
cual  podamos  leer  e interpretar  la  Biblia  con  ojos  nuevos  y limpios,  y 
re-encontrar  el  Espíritu  con  el  que  fue  escrita. 

Nos  tlice  el  teólogo  indio  Eleazar  López: 

Los  anhelos  más  profundos  de  nuestra  gente  son  también  de  Cristo. 

Las  diferencias  son  superficiales,  de  forma;  no  de  contenido.  Más 
aún,  muchos  de  estos  contenidos  están  mejor  conservados  en  nuestros 
pueblos,  por  la  limpieza  de  corazón  de  los  pobres,  que  en  muchos 
recipientes  contaminados  de  la  Iglesia  16. 

Los  pueblos  indígenas,  con  su  historia  milenaria,  con  su  tradición 
cultural  y religiosa,  y,  recientemente,  con  su  propio  método  indio  de 
evangelización  y con  su  Teología  India,  están  mucho  mejor  capacitados 
para  leer  e interpretar  la  Biblia  que  el  Occidente  europeo  cristiano,  con 
su  historia  milenaria  de  violencia  y conquista,  impregnada  del  espíritu 
ilustrado,  liberal  y moderno.  Personalmente  he  llegado  a esta  misma 
conclusión  después  de  trabajar  desde  hace  seis  años  en  talleres  bíblicos 
con  los  indios  kunas,  de  Kuna-Yala  (Panamá),  aplicando  rigurosamente 
los  principios  hermenéuticos  teóricos  enunciados  en  este  artículo.  Los 
indígenas  se  han  ido  apropiando  de  la  Biblia,  inculturándola  en  su 
propia  tradición  cultural  y religiosa.  Con  la  Biblia  en  la  mano,  en  su 
mente  y en  su  corazón,  también  han  hecho  un  discernimiento  crítico  de 
la  revelación  de  Dios  en  su  propia  tradición  religiosa.  Como  decíamos 
más  arriba,  los  indígenas  han  leído  e interpretado  la  Biblia  (segundo 
libro  de  Dios),  para  discernir  en  la  tradición  religiosa  indígena  (primer 
“libro”  de  Dios)  la  gran  epifanía  de  la  revelación  de  Dios. 

Hay  un  principio  teológico  en  la  Teología  India  que  es  fundamental 
para  la  creación  de  esta  Hermenéutica  India.  Lo  expresa  el  teólogo 
kuna  Aiban  Wagua: 

Paba  es  muy  grande,  es  inmenso;  Nana  es  muy  grande,  es  inmen- 
sa 17.  No  se  deja  atrapar  por  un  solo  pueblo,  un  solo  pueblo  no  puede 
conocer  todos  sus  caminos,  no  puede  entenderlo  todo.  Por  eso,  Paba 
creó,  sobre  la  tierra  a muchos  pueblos.  Paba  no  creó  un  solo  pueblo. 
Nana  no  creó  un  solo  pueblo  sobre  esta  tierra.  Por  eso  mismo,  cuando 
un  pueblo  dice  “lo  que  yo  sé  de  Paba  es  mejor  y más  exacto”,  ese 
pueblo  no  conoce  a Paba;  está  lejos  de  entender  su  mensaje;  está 
creyendo  que  Paba  es  poca  cosa,  que  Nana  es  poca  cosa.  Los  kunas 
decimos  que  Paba  está  en  lo  alto,  que  Nana  está  en  lo  alto  18. 


16  Eleazar  López.  “Teología  india  hoy”,  op.  cit.,  pág.  25. 

17  Los  kunas  designan  siempre  a Dios  como  Paba  y Nana,  que  analógicamente  podríamos 
traducir  como  Dios  Padre  y Madre. 

18  Aiban  Wagua.  “Las  teologías  indias  ante  la  globalidad  de  la  teología  cristiana”,  en: 
Christus  N5  7,  Septiembre  1991,  pág.  34. 
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Eleazar  López  dice  algo  semejante.  Después  de  constatar  la 
diversidad  de  pueblos  y teologías  indias  pre-hispánicas,  agrega: 

...ningún  pueblo  se  consideraba  dueño  absoluto  de  Dios,  sino  sólo 
partícipe  en  la  visión  de  una  realidad  trascendente  que  era  igualmente 
compartida  por  otros  pueblos.  Por  eso  con  admirable  facilidad  podían 
entrar  en  contacto  con  la  fe  de  otros  pueblos  y sumar  sus  creencias 
y símbolos  religiosos  a los  de  sus  vecinos  19. 

Este  principio  indio  permite  un  contacto  directo  de  los  pueblos 
indígenas  de  hoy  con  los  pueblos  y culturas  históricas  que  están  detrás 
de  los  textos  de  la  Biblia.  Se  establece  un  diálogo  de  los  indígenas  con 
la  Biblia  que  es  en  el  fondo  un  diálogo  inter-étnico  e inter-religioso, 
como  punto  de  partida  para  leer  e interpretar  juntos  toda  la  Biblia. 

La  estructura  profunda  de  la  historia  de  la  salvación  la  podemos 
descubrir  tanto  en  las  tradiciones  religiosas  indígenas  como  en  la  Biblia. 
Es  sorprendente  el  estudio  de  las  coincidencias,  las  convergencias,  la 
sintonía  y el  espíritu  común  que  anima  a ambas  tradiciones.  No  podemos 
agotar  aquí  el  tema,  pero  sí  dar  algunas  líneas  para  orientar  un  trabajo 
futuro  20.  En  primer  lugar  tenemos  el  tema  del  éxodo,  que  es  el  eje  para 
entender  toda  la  Biblia  y la  clave  para  interpretar  la  situación  del  pueblo 
indígena,  especialmente  en  su  enfrentamiento  durante  500  años  con  el 
sistema  colonial  de  dominación.  La  lucha  del  pueblo  de  Dios  con  el 
faraón,  y luego  su  oposición  constante  con  la  monarquía,  es  funda- 
mentalmente el  mismo  marco  histórico  de  la  vivencia  religiosa  de  los 
pueblos  indios  en  estos  500  años.  Los  indígenas  reconocen  en  Yavé  a 
su  propio  Dios,  como  el  Dios  de  las  tribus,  como  el  Dios  de  los  an- 
tepasados, que  escucha  el  clamor  del  pueblo  y decide  liberarlos.  Dios 
es  reconocido  definitivamente  como  el  Dios  de  la  Vida,  como  el  Dios 
del  pueblo  de  Dios,  y no  como  el  Dios  de  la  ley  o de  las  estructuras, 
ni  siquiera  de  las  estructuras  religiosas.  Los  pueblos  indios  reconocen 
en  el  esfuerzo  bíblico  del  pueblo  de  Dios  por  mantener  sus  tradiciones, 
su  identidad  y su  conciencia  histórica  contra  las  instituciones  de  la 
ciudad  y de  la  monarquía,  su  propio  esfuerzo  por  mantener  sus  tradiciones 
indígenas  contras  las  estructuras  de  la  dominación  colonial.  El  pueblo 
de  Dios  en  la  Biblia  mantiene  su  identidad  y fidelidad  a Yavé,  recordando 
las  historias  de  sus  antepasados  (Génesis  12-50)  y los  mitos  primigenios 
de  la  creación  (Génesis  1-11).  De  manera  muy  semejante  proceden  los 
pueblos  indios,  quienes  continuamente  están  recordando  las  historias  de 
sus  antepasados  y los  mitos  fundantes  para  afianzar  su  identidad  y su 
conciencia  histórica  frente  a las  instituciones  opresoras. 


19  Eleazar  López.  “Teología  India  hoy”,  op.  cit.,  pág.  25. 

20  Lo  que  sigue  es  un  resumen  casi  simbólico  de  muchos  años  de  talleres  bíblicos  con  los 
indios  kunas  de  Panamá  a los  que  aludí  más  arriba. 
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Tanto  en  la  tradición  bíblica  como  en  la  tradición  religiosa  indígena 
es  fundamental  la  lucha  por  la  tierra.  La  tierra  es  un  punto  de  encuentro 
de  ambas  tradiciones.  También  el  carácter  histórico  y narrativo  de  la 
teología  es  común  a la  Biblia  y a las  tradiciones  indígenas.  En  ambas 
tenemos  fundamentalmente  teología  narrativa.  En  ambas  también  la 
tradición  o el  texto  es  la  “memoria  histórica  de  los  pobres”.  Los  métodos 
de  tradición  oral  y escrita  son  también  muy  semejantes  en  la  Biblia  y 
en  las  tradiciones  indígenas.  Las  historias  y los  oráculos  de  los  profetas, 
su  función  en  la  historia  de  Israel,  y especialmente  su  mensaje  social, 
es  liberador  e iluminador  para  entender  la  función  profética  al  interior 
mismo  de  una  tradición  religiosa.  Llama  siempre  la  atención  la  distinción 
entre  verdaderos  y falsos  profetas.  También  dentro  de  las  tradiciones 
indígenas  se  dan  contradicciones  sociales  y espirituales,  que  necesitan 
de  un  discernimiento  crítico  y profético.  Existen  -largas  historias  sobre 
profetas  indios  y líderes  espirituales  famosos.  Toda  la  literatura  sapiencial 
bíblica  también  está  en  sintonía  directa  con  la  tradición  sapiencial  india. 
La  función  de  los  sabios  es  similar  en  ambas  tradiciones.  Pero  lo  que 
más  apasiona  a la  tradición  religiosa  india  es  la  literatura  apocalíptica, 
por  su  interpretación  de  la  historia  a través  de  símbolos  y mitos. 

No  estoy  de  acuerdo  cuando  se  dice  que  la  tradición  indígena  es 
como  el  Antiguo  Testamento  para  la  comprensión  del  Nuevo  Testamento. 
En  primer  lugar,  el  Antiguo  Testamento  no  es  “antiguo”  en  el  sentido 
de  arcaico  o pasado,  que  debe  ser  superado  por  otro  “nuevo”.  El  Antiguo 
Testamento  no  se  supera  nunca,  y nunca  puede  ser  abandonado  para 
entender  el  Nuevo.  Mejor  es  hablar  de  la  Biblia  Hebrea  o de  las 
tradiciones  del  pueblo  de  Israel.  Tampoco  la  tradición  religiosa  indígena 
puede  ser  considerada  como  “antigua”,  como  algo  que  debe  ser  superado 
por  el  Nuevo  Testamento  cristiano.  Todo  lo  contrario:  la  tradición  cul- 
tural y religiosa  indígena  debe  ser  la  matriz  de  lectura  y comprensión 
del  Antiguo  y del  Nuevo  Testamento.  El  diálogo  de  la  Biblia  con  la 
religión  indígena  es  del  Génesis  al  Apocalipsis.  No  podemos  relegar  la 
tradición  indígena  únicamente  al  Antiguo  Testamento,  aunque  ahí  se 
encuentre  más  a gusto,  se  susciten  menos  contradicciones,  y sea  más 
fácil  encontrar  un  punto  de  partida  común.  El  diálogo  religión  india- 
Biblia  debe  llegar  al  corazón  mismo  del  Nuevo  Testamento. 

En  el  Nuevo  Testamento  el  punto  de  partida  de  la  lectura  india 
cristiana  es  siempre  el  Jesús  de  la  historia,  el  Jesús  judío,  el  Jesús 
“ antes  del  Cristianismo”  21 . Impresiona  mucho  en  la  Teología  India  el 
misterio  de  la  encamación:  “El  Verbo  se  hizo  indio  y habitó  entre 
nosotros  y nosotros  hemos  visto  su  gloria”  22  La  comprensión  india  de 
los  hechos  y dichos  de  Jesús,  y sobre  todo  de  su  proyecto  del  Reino  de 
Dios,  es  directa  y casi  con-natural  a la  tradición  india.  En  todos  los 


21  Como  dice  el  título  del  libro  de  Albert  Noland.  ¿Quién  es  este  hombre?  Jesús,  antes  del 
cristianismo.  Santander,  Sal  Terrae,  1981. 

22  Así  un  indígena  kuna  parafraseaba  Jn.1,14. 
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pueblos  indígenas  existe  alguna  tradición  análoga  a la  de  Jesús  profeta 
y maestro,  como  Quetzalcóatl  en  toda  Mesoamérica,  o Ibeorgun  entre 
los  kunas.  La  comprensión  de  la  cruz  de  Jesús  se  hace  desde  los  indios 
que  son  los  crucificados  de  la  historia.  La  historia  de  la  misión  cris- 
tiana, como  historia  fundada  en  la  resurrección  del  Mesías  y en  la 
experiencia  del  Espíritu,  es  apropiada  a partir  de  la  experiencia 
profundamente  religiosa  y espiritual  de  todos  los  pueblos  indígenas.  La 
experiencia  religiosa  indígena  es  una  experiencia  espiritual,  una  “Vida 
según  el  Espíritu”.  Finalmente,  el  Apocalipsis  apasiona,  como  ya  dijimos, 
por  su  visión  de  la  historia  y por  el  uso  de  símbolos  y mitos,  lo  que 
permite  una  reconstrucción  de  la  conciencia  de  los  oprimidos  en  tiempos 
de  crisis,  opresión  y persecución  23 . 

Los  indígenas  tienen  mucho  interés  en  conocer  el  Nuevo 
Testamento,  para  entender  cómo  nació  el  cristianismo  y poder  juzgarlo 
críticamente  en  su  evolución  posterior.  Interesa  saber  cómo  era  el 
movimiento  de  Jesús  antes  del  cristianismo;  cómo  era  la  misión 
apostólica  y la  fuerza  de  Espíritu  antes  de  la  organización  institucional 
de  la  Iglesia;  y cómo  finalmente  se  organizaron  las  iglesias  que  los 
apóstoles  nos  dejaron  antes  de  la  constitución  de  la  cristiandad  occidental 
y colonial.  Este  recuerdo  de  los  orígenes  tiene  mucha  fuerza  en  la 
tradición  indígena  para  la  recuperación  de  su  propia  identidad,  pero 
también  la  recuperación  de  los  orígenes  del  cristianismo  tiene  mucha 
fuerza  para  re-construir  en  forma  crítica  una  identidad  india-cristiana 
auténtica. 

El  diálogo  de  la  tradición  cultural  y religiosa  india  con  la  Biblia, 
se  hace  respetando  profundamente  las  distancias  y las  diferencias.  No 
tiene  nada  de  concordismo  o fundamentalismo.  Es  un  diálogo  donde  el 
pueblo  indio  se  apropia  de  la  Biblia,  donde  ésta  se  entiende  a partir  de 
la  tradición  india  y dentro  de  sus  categorías,  y donde  la  Biblia  se  lee 
para  entender  y discernir  mejor  las  mismas  tradiciones  indias.  Esta 
lectura  de  la  Biblia  es  una  práctica  constante  hoy,  en  muchos  lugares 
de  América  Latina.  Aquí  hemos  dado  algunos  rasgos  de  esta  práctica 
simplemente  para  hacer  sentir  su  realidad.  Habrá  que  esperar  todavía 
muchos  años  para  que  esta  práctica  produzca  todos  sus  frutos.  Por  el 
momento,  escuchamos  cada  vez  más  nítidamente  el  testimonio  de  los 
indígenas  que  dicen: 

A partir  de  nuestras  tradiciones  indígenas  entendemos  mejor  la  Biblia; 

a partir  de  una  lectura  e interpretación  india  de  la  Biblia  entendemos 

mejor  nuestras  propias  tradiciones  indígenas. 

Mientras  sigamos  escuchando  este  testimonio,  es  un  signo  de  que 
vamos  caminando  bien  y que  en  la  práctica  estamos  construyendo  una 


23  El  ya  citado  texto  náhuatl  llamado Nican  mopohua  es  un  texto  en  gran  medida  apocalíptico, 
que  cumple  en  la  historia  india  la  misma  función  del  Apocalipsis:  reconstruir  la  conciencia 
de  un  pueblo  oprimido,  por  medio  de  símbolos  y mitos,  en  tiempo  de  caos  y de  crisis. 
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Hermenéutica  India.  Es  un  diálogo  con  respeto  mutuo,  de  mutua 
apropiación  e inculturación,  donde  nadie  destruye  a nadie  y todos  se 
enriquecen  en  la  búsqueda  de  la  Palabra  de  Dios.  El  proceso  de 
apropiación  de  la  Biblia  por  parte  de  los  indígenas  está  superando  el 
trauma  indígena  con  la  Biblia  que  comentábamos  al  comienzo.  Ya  los 
indígenas  no  hablan  de  devolver  la  Biblia  al  Papa,  sino  exactamente  de 
lo  contrario:  de  apropiarse  de  ella  para  trabajar  en  la  evangelización 
liberadora  de  los  indígenas,  pero  también  en  la  evangelización  de  los 
cristianos  todavía  colonizados,  y en  la  evangelización  de  la  Iglesia  to- 
davía demasiado  cautiva  de  todas  las  idolatrías  y perversiones  coloniales. 
El  encuentro  de  la  Teología  India  con  la  Biblia  y el  surgimiento  de  una 
Hermenéutica  India  liberadora  es  ciertamente  un  signo  de  esperanza, 
finalmente  después  de  500  años. 
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Bartolomé  de  Las  Casas 
y la  esclavitud  africana 

Luis  N.  Rivera  Pagán 


El  remedio  de  los  cristianos  es  este,  mui  cierto,  que  S.  M.  tenga  por 
bien  de  prestar  á cada  una  de  estas  islas  quinientos  ó seiscientos 
negros,  ó lo  que  paresciere  que  al  presente  vastaren  para  que  se 
distribuyan  por  los  vecinos,  é que  hoy  no  tienen  otra  cosa  sino  Yndios... 
se  los  fien  por  tres  años,  apotecados  los  negros  á la  misma  deuda... 
Una,  Señores,  de  las  causas  grandes  que  han  ayudado  á perderse  esta 
tierra,  é no  se  poblar  más  de  lo  que  se  han  poblado...  es  no  conceder 
libremente  á todos  quantos  quisieren  traer  las  licencias  de  los  negros... 

Bartolomé  de  Las  Casas  (1531)  *. 

Antiguamente,  antes  que  hobiese  ingenios,  teníamos  por  opinión  en 
esta  isla  [la  Española],  que  si  al  negro  no  acaecía  ahorcalle,  nunca 
moría,  porque  nunca  habíamos  visto  negro  de  su  enfermedad  muerto... 
pero  después  que  los  metieron  en  los  ingenios,  por  los  grandes  trabajos 
que  padecían  y por  los  brebajes  que  de  las  mieles  de  cañas  hacen  y 
beben,  hallaron  su  muerte  y pestilencia,  y así  muchos  dellos  cada  día 


Bartolomé  de  Las  Casas  (¿1559-1560?) 1  2. 


1.  Una  trágica  porfía 

El  distinguido  historiador  español  Rafael  Altamira  aseveró  en  cierta 
ocasión,  con  mucho  tino,  que  “lo  más  interesante  y fundamental  de 


1 Carta  al  Consejo  de  Indias,  (20  de  enero  de  1 53 1 ),  en : Antonio  María  Fabié,  Vida  y escritos 
de  don  Fray  Bartolomé  de  Las  Casas , obispo  de  Chiapa  (2  vols.).  Madrid:  Imprenta  de 
Miguel  Ginesta,  1 879.  Reproducidos  en  la  Colección  de  documentos  inéditos  para  la  historia 
de  España,  tomos  70  y 71.  Vaduz:  Kraus  Reprint,  1966,  t.  70,  págs.  484-486. 

2 Historia  de  las  Indias  (3  tomos).  México,  D.F.:  Fondo  de  Cultura  Económica,  1951, 1.  3, 
c.  129,  t.  3,  págs.  275-276  [en  adelante  H.  I.]. 
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nuestra  colonización  [de  América]  fue  la  trágica  porfía  entre  los 
esclavistas  y los  no  esclavistas”  3.  A ese  correcto  enunciado,  deben 
añadirse  dos  afirmaciones  complementarias  imprescindibles  para 
entender  a cabalidad  esa  “trágica  porfía”:  1)  su  protagonista  e interlocu- 
tor principal  fue  indiscutiblemente  fray  Bartolomé  de  Las  Casas;  y 2) 
el  debate  giró  sobre  la  servidumbre  o libertad  del  indígena  ameri- 
cano, descuidándose  el  mismo  problema  respecto  a otro  grupo  de 
personas  que  desde  temprano  en  el  siglo  XVI  abonó  con  su  trabajo, 
sudor  y sangre  el  desarrollo  de  lo  que  hoy  se  llama  América  Latina,  a 
saber,  el  negro  africano. 

El  objetivo  de  este  trabajo  es  analizar  ambas  afirmaciones 
complementarias.  Veamos  primeramente  la  importancia  central  que  re- 
vistió la  presencia  del  africano  esclavo  en  la  conquista  y colonización 
de  América  durante  el  siglo  decimosexto,  asunto  que  nos  parece 
relativamente  descuidado  en  el  actual  florecimiento  de  los  estudios  sobre 
ese  extraordinario  acontecimiento  histórico,  para,  en  segunda  instancia, 
hacer  un  escrutinio  crítico  de  la  actitud  que  asumió  Bartolomé  de  Las 
Casas  acerca  de  la  introducción  de  negros  cautivos  en  las  islas  antillanas. 
Intento  contribuir  así  al  vigoroso  resurgimiento  de  los  estudios 
lascasianos,  tocando  un  punto  sensible  y delicado  en  el  pensamiento  del 
más  famoso  y disputado  de  los  gladiadores  de  tan  “trágica  porfía”  4. 


2.  La  esclavitud  africana 

Con  excesiva  frecuencia,  en  la  actual  discusión  acerca  del 
descubrimiento,  conquista  y colonización  española  de  América,  se 
escamotea  la  presencia,  desde  temprano  en  el  siglo  XVI,  del  negro 


3 “Prólogo”  a Sivio  A.  Zavala,  La  filosofía  política  en  la  conquista  de  América  (tercera  edi- 
ción, corregida  y aumentada).  México,  D.  F.:  Fondo  de  Cultura  Económica,  1984,  pág.  8. 

4 La  bibliografía  lascasiana  es  enorme.  Indiquemos  únicamente  aquel  puñado  de  libros  que 
nos  parecen  de  gran  utilidad  para  una  adecuada  comprensión  del  protagonismo  de  este 
incansable  español  que  fue  primero  clérigo-encomendero,  luego  fraile,  posteriormente 
obispo,  pero  siempre  defensor  de  los  indios.  Marcel  Bataillon,  Estudios  sobre  Bartolomé  de 
Las  Casas.  Barcelona:  Península,  1976;  Marcel  Bataillon  y André  Saint-Lu,  El  padre  Las 
Casas  y la  defensa  de  los  indios.  Barcelona:  Ariel,  1976;  Manuel  Giménez  Fernández, 
Bartolomé  de  Las  Casas,  Vol.  I:  Delegado  de  Cisneros  para  la  reformación  de  las 
Indias.  Sevilla:  Escuela  de  Estudios  Hispanoamericanos,  1953;  del  mismo  autor,  Bartolomé 
de  Las  Casas,  Vol.  II:  Capellán  de  Carlos  I,  poblador  de  Cumaná.  Sevilla:  Escuela  de  Estudios 
Hispanoamericanos,  1960;  Lewis  Hanke.  La  humanidad  es  una.  Estudio  acerca  de  una 
querella  que  sobre  la  capacidad  intelectual  y religiosa  de  los  indígenas  americanos 
sostuvieron  en  1550  Bartolomé  de  Las  Casas  y Juan  Ginés  de  Sepúlveda.  México,  D.  F.: 
Fondo  de  Cultura  Económica,  1985;  Isacio  Pérez  Fernández.  Inventario  documentado  de  los 
escritos  de  Fray  Bartolomé  de  Las  Casas.  B ay  amón,  Puerto  Rico:  CEDOC,  1981;  y,  del 
mismo  autor.  Cronología  documentada  de  los  viajes,  estancias  y actuaciones  de  Fray 
Bartolomé  de  Las  Casas.  Bayamón,  Puerto  Rico:  CEDOC,  1983. 
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esclavo  en  América  5.  Se  ve  dicho  acontecimiento  como  un  encuentro 
entre  el  “indio  bravio”  y el  “hispano  hidalgo”,  marginándose  al  africano. 

Los  negros  esclavos,  inicialmente  los  ladinos  de  España,  y luego 
los  bozales,  directamente  de  Africa,  fueron  protagonistas  del  drama 
latinoamericano  desde  sus  umbrales.  Es  punto  controvertible  entre  los 
especialistas  la  fecha  de  la  primera  entrada  de  negros  esclavos  a las 
tierras  encontradas  por  Colón  6,  pero  conocemos  la  primera  instrucción 
real  a tales  efectos.  Procede  del  16  de  septiembre  de  1501,  y se  remite 
por  los  Reyes  Católicos  a Nicolás  de  Ovando,  entonces  gobernador  de 
La  Española.  Insiste  en  que  los  negros  que  se  introduzcan  al  Nuevo 
Mundo  sean  ladinos,  nacidos  en  España  y cristianos  7. 

Fueron  también  los  esclavos  negros  tempranos  protagonistas  de 
sublevaciones  y rebeliones.  Según  Juan  Bosch: 

Parece  que  hacia  1503  ya  se  daban  casos  de  negros  que  se  fugaban 
a los  montes,  probablemente  junto  a los  indios,  puesto  que  en  ese  año 
Ovando  recomendó  que  se  suspendiera  la  llevada  de  negros  a La 
Española  debido  a que  huían  a los  bosques  y propagaban  la  agitación. 

Más  adelante,  añade:  “El  26  de  diciembre  de  1522  se  produjo  en 
la  propia  isla  Española  la  primera  sublevación  de  negros  del  Nuevo 
Mundo”  8.  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo  señala  que  diversos  negros 
cimarrones  se  unieron  a la  sublevación  del  cacique  indígena  Enriquillo, 
en  La  Española.  Eso,  en  su  opinión,  añadía  un  elemento  oneroso  a la 
rebelión. 

É no  se  avia  de  tener  tan  en  poco,  en  especial  viendo  que  cada  dia 
se  yban  é fueron  á juntar  con  este  Enrique  é con  sus  indios  algunos 


5 Herbert  S.  Klein,  “The  Establishment  of  African  Slavery  in  Latin  America  in  th  16th 
Century”,  en:  del  mismo  autor,  African  Slavery  in  Latin  America  and  the  Caribbean.  New 
Yode:  Oxford  University  Press,  1986,  págs.  21-43. 

6 Véase  Carlos  Esteban  Deive,  La  esclavitud  del  negro  en  Santo  Domingo  (1492-1844). 
Santo  Domingo:  Museo  del  Hombre  Dominicano,  1980,  págs.  18-20.  De  acuerdo  a Juan 
Bosch,  los  primeros  esclavos  negros  ladinos  vinieron  al  Nuevo  Mundo  traídos  por  Nicolás 
de  Ovando,  en  1502.  De  Cristóbal  Colón  a Fidel  Castro:  el  Caribe,  frontera  imperial  (5a. 
ed.  dominicana).  Santo  Domingo:  Alfa  y Omega,  1986,  pág.  138.  Otros  expertos,  empero, 
creen  que  es  posible  que  algunos  hidalgos  que  acompañaron  a Colón  en  su  segundo  viaje 
llevasen  esclavos  negros  a manera  de  servidores  personales.  Deive  apunta  que  negros  libertos 
ingresaron  a La  Española  ya  en  1501,  mediando  contrato  asalariado.  Op.  cit.,  pág.  21. 

7 Colección  de  documentos  inéditos  relativos  al  descubrimiento , conquista  y organización 
de  las  antiguas  posesiones  españolas  de  América  y Oceanía,  sacados  de  los  Archivos  del 
Reino  y muy  especialmente  del  de  Indias  (42  vols.)  (Joaquín  Pacheco,  Francisco  Cárdenas  y 
Luis  Torres  de  Mendoza,  eds.).  Madrid:  Imp.  de  Quirós,  1864-1884,  vol.  31,  pág.  23  [en 
adelante  D.I.  A.].  Esta  instrucción  todavía  no  particulariza  en  que  los  esclavos  sean  negros. 
Su  propósito  es  insistir  en  que  sean  ladinos  criados  en  Castilla:  “Esclavos  negros  u otros 
esclavos  que  fayan  nascido  en  poder  de  cristhianos,  Nuestros  súbditos  e naturales”.  Según 
Deive,  la  introducción  de  esclavos  bozales  se  autorizó  en  1517.  Op.  cit.,  pág.  35. 

8 Op.  cit.,  págs.  138-143. 
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negros,  de  los  cuales  ya  hay  tantos  en  esta  isla,  á causa  destos  ingenios 
de  a9Úcar,  que  pares9e  esta  tierra  una  efigie  o imagen  de  la  misma 
Ethiopia  9. 

Igualmente,  Fray  Toribio  de  Motolinia,  en  México,  advertía  que 
“los  negros  son  tantos  que  algunas  veces  han  estado  concertados  de  se 
levantar  y matar  a los  españoles”  10. 

Esto  explica  varias  determinaciones  reales  sobre  los  negros  en 
América.  El  1 1 de  mayo  de  1526  se  emitió  una  cédula  real  para  restringir 
el  traslado  a las  Indias  de  negros  ladinos.  Su  texto  es  muy  instructivo 
acerca  de  la  actitud  rebelde  de  muchos  de  ellos: 

El  Rey.  Por  cuanto  yo  soy  informado  que  a causa  de  se  llevar  negros 
ladinos  destos  nuestros  Reinos  a la  Isla  Española,  los  peores  y de  más 
malas  costumbres  que  se  hallan,  porque  acá  no  se  quieren  servir 
dellos  e imponen  y aconsejan  a los  otros  negros  mansos  que  están  en 
dicha  isla  pacíficos  y obedientes  al  servicio  de  sus  amos,  han  intentado 
y probado  muchas  veces  de  se  alzar  y han  alzado  e ídose  a los  montes 
y hecho  otros  delitos...  por  la  presente  declaramos  y mandamos  que 
ninguna  ni  algunas  personas  agora  ni  de  aquí  en  adelante  no  puedan 
pasar  ni  pasen  a la  dicha  Isla  Española  ni  a las  otras  Indias,  islas  y 
tierra  firme  del  mar  Océano  ni  a ninguna  parte  dellas  ningunos  negros 
que  en  estos  nuestros  reinos  o en  el  Reino  de  Portugal  hayan  esta- 
do un  año...  si  no  fuere  cuando  nos  diéremos  nuestras  licencias  para 
que  sus  dueños  los  puedan  llevar  para  servicio  de  sus  personas  y 
casas... 

Interesante  es  la  Real  Provisión  que  toma  Carlos  V un  año  después 
para  mitigar  la  rebeldía  negra.  Además  de  ser  indicativa  del  crecimiento 
de  la  migración  forzada  de  esclavos  negros,  propone  un  hábil  y 
manipulador  remedio:  que  los  esclavos  se  casen,  a fines  de  que  ese 
estado  civil  los  estabilice.  La  preocupación  y el  cariño  por  su  mujer  e 
hijos,  piensan  el  Consejo  de  Indias  y la  Corona,  servirían  de  freno  a su 
inconformidad. 

Por  cuanto  hemos  sido  informados  que  a causa  de  se  haber  pasado  y 
se  pasan  cada  día  muchos  negros  a la  Isla  Española  y de  haber  pocos 
cristianos  españoles  en  ella,  podría  ser  causa  de  algún  desasosiego  o 


9 Gonzalo  Fernández  de  Oviedo  y Valdés,  Historia  general  y natural  de  las  Indias,  islas  y 
tierra  firme  del  mar  Océano.  Madrid:  Real  Academia  de  Historia,  1851,  parte  1 , 1 .4,  c.  4,  t. 
l,pág.  141. 

10  “Carta  de  Fray  Toribio  de  Motolinia  al  Emperador  Carlos  V”,  incluida  como  apéndice  a 
su  Historia  de  los  indios  de  la  Nueva  España  (ed.  Edmundo  O’Gorman).  México,  D.  F.: 
Editorial  Porrúa,  1984,  pág.  213. 

11  “R.C.  para  que  no  pasen  a las  Indias  negros  ladinos  si  no  fuese  con  licencia  particular  de 
Su  Majestad”,  Sevilla,  1 1 de  mayo  de  1526.  Reproducida  en  Richard  Konetzke,  Colección 
de  documentos  para  la  historia  de  la formación  social  de  Hispanoamérica,  1493 -1 810  (3  vols.). 
Madrid:  Consejo  Superior  de  Investigaciones  Científicas,  1953,  vol.  I,  págs.  80-81. 
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levantamiento  en  dichos  negros,  viéndose  pujantes  y esclavos  o se 
fuesen  a los  montes  y huyesen...  platicado  en  ello  en  el  nuestro  Consejo 
de  Indias,  ha  parecido  que  sería  gran  remedio  mandar  a casar  los 
negros  que  de  aquí  en  adelante  se  pasasen  a la  dicha  isla  y los  que 
agora  están  en  ella  y que  cada  uno  tuviese  su  mujer,  porque  con  esto 
y con  el  amor  que  temían  a sus  mujeres  e hijos...  seria  causa  de 
mucho  sosiego  dellos...  12. 

Carlos  Esteban  Deive  atinadamente  sugiere  que  la  fuga  de  negros 
ladinos  a los  montes  y su  actitud  díscola  en  La  Española,  se  debió  a la 
diferencia  de  rigor  entre  la  servidumbre  en  la  isla  antillana  y aquella  a 
la  que  estaban  acostumbrados  en  la  Península  Ibérica. 

De  su  condición  de  doméstico  pasó  a la  de  trabajador  minero,  y este 
cambio  le  hizo  sentir  de  verdad  el  rigor  de  la  esclavitud,  su  esencial 
injusticia  y perversión,  empujándolo  así  a ganar  la  libertad  en  la 
espesura  de  la  selva,  codo  a codo  con  el  nativo  de  la  isla  13. 

El  olvido  en  el  que  muchos  historiadores  caen  de  la  temprana 
presencia  negra  en  el  complejo  proceso  de  la  conquista  y colonización 
de  América  no  puede  liberarse,  especialmente  en  las  Antillas,  en  las 
que  los  indígenas  se  extinguieron  al  rudo  “encuentro”  de  la  agresiva 
penetración  ibérica,  de  la  sospecha  de  etnocentrismo  y cierto  prejuicio 
étnico.  Lo  que  al  respecto  escribe  Deive  sobre  la  esclavitud  negra  en 
Santo  Domingo  es,  en  términos  generales,  aplicable  también  a Cuba  y 
Puerto  Rico. 

En  cuanto  a la  ponderación  de  la  cultura  propia,  nada  habría  que  decir 
si  la  misma  no  llevara  aparejado  el  menosprecio  de  las  ajenas. 
Desafortunadamente,  éste  no  es  el  caso  de  los  que  pregonan  que  el 
núcleo  paradigmático  de  normas,  valores  e ideas  que  conforman  el 
ethos  de  la  sociedad...  se  alimenta  sustantivamente  de  savia  ibérica 
libre  de  gérmenes  infecciosos.  Referido  a los  esclavos  negros,  ese 
modelo  se  instituye  en  ideal  altanero  y sectario  de  una  monocultura 
que  considera  las  de  los  africanos  espurias,  ilegítimas  y vituperables, 
lo  que  denuncia  una  perniciosa  actitud  e tnocé trica. ^ con  el  que  se 
pretende  descartar  el  papel  constructivo  del  escalvo  negro  como  agente 
de  primer  orden  en  la  dinámica  que  condujo  al  surgimiento  de  la 
nación  14. 

Resumamos:  la  colonización  de  América , mediante  la  introducción 
masiva  a ella  de  negros  africanos  compelidos  a servidumbre  forzosa , 


12  “Real  Provisión  para  que  se  casen  los  negros”,  en:  Ibid.,  vol.  I,  pág.  99. 

13  Deive,  op.  cit.,  pág.  21.  A esta  excelente  observación  sólo  habría  que  añadir  un  factor 
importante.  La  geografía  todavía  selvática  de  La  Española  parecía  permitir  con  mayor 
facilidad  la  fuga  impune. 

14  Ibid.,  pág.  Xm.  Las  investigaciones  de  Deive  muestran  la  complejidad  y diversidad  de  las 
culturas  negras  y la  imposibilidad  de  someterlas  a un  molde  uniforme. 
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es  el  inicio  del  sistema  moderno  de  esclavitud.  Sus  características 
distintivas,  en  comparación  a la  esclavitud  europea  tradicional,  pueden 
describirse  en  cuatro  afirmaciones  complementarias  15: 

1)  Se  particularizó  racialmente  el  sujeto  esclavo.  Esclavitud  y 
negritud  se  convirtieron  en  términos  casi  sinónimos  16.  Tras  la  inicial 
servidumbre  de  los  americanos  nativos,  se  reconoció,  al  menos  a la 
mayoría,  como  vasallos  libres,  y comenzó  el  mercado  esclavista  de 
negros  africanos,  la  que  podría  denominarse,  como  atinadamente  asevera 
Joseph  Hóffner,  una  nueva  esclavitud  (“bajo  el  dominio  cristiano  surgió 
una  nueva  esclavitud,  que  había  de  tener  una  duración  de  siglos”)  17. 
Desde  entonces  la  esclavitud  se  unió  a la  negritud  en  una  larga  historia 
de  opresión  y resistencia. 

La  esclavización  de  los  africanos  no  la  iniciaron  los  cristianos.  Al 
arribar  los  portugueses,  a mediados  del  siglo  XV,  a la  costa  occidental 
de  Africa,  encontraron  un  mercado  esclavista  existente  y sustancial. 
Pero  fueron  los  europeos  quienes  lo  multiplicaron  geométricamente  y 
lo  convirtieron  en  catapulta  del  desarrollo  de  un  nuevo  modo  de  pro- 
ducción. Para  esto  se  requirió  el  proceso  de  conquistar,  colonizar  y 
dominar  el  Nuevo  Mundo. 

2)  La  esclavitud  asumió  en  América  una  justificación  ideológica 
nueva  y paradójica:  se  saquea,  captura,  vende-y-compra  y esclaviza  al 
africano  en  aras  de  su  civilización  y evangelización.  Esto,  naturalmente, 
en  tratados  de  intelectuales  europeos,  blancos  y cristianos  (incluso  de 
liberales  como  John  Locke)  18.  El  teólogo  jesuita  español,  Luis  de 
Molina,  a fines  del  siglo  decimosexto  reproduce  esta  alegación,  poniendo 
en  boca  de  los  europeos  involucrados  en  el  mercado  esclavista  la 
siguiente  apología: 

Se  admiran  si  alguien  les  pone  algún  reparo,  y sostienen  que  se  procede 
primorosamente  con  los  negros  que  son  vendidos  y conducidos  a 
otros  lugares.  Pues  opinan  que,  de  esta  manera,  entre  nosotros  se  les 
convierte  al  cristianismo  y se  les  proporciona  también  una  vida  material 
mucho  mejor  que  la  que  antes  llevaban  entre  los  suyos,  donde  andaban 
desnudos  y tenían  que  contentarse  con  una  alimentación  miserable  19. 


15  Véase  Moses  I.  Finley,  Ancient  Slavery  and  Modern  Ideology.  London:  Penguin  Books, 
1980  y Klein,  African  Slavery,  op.  cit.,  págs.  1-20.  Por  “tradicional”  me  refiero  al  papel 
relativamente  limitado  que  la  esclavitud  ocupó  en  el  modo  de  producción  prevaleciente  en 
Europa  desde  el  declinar  del  imperio  romano  hasta  fines  del  siglo  XV. 

16  En  este  mismo  sentido,  véase  Frank  Tannenbaum,  Slave  and  íhe  Citizen:  The  Negro  in  the 
Americas.  New  York:  Vintage  Books,  1946,  págs.  1 10-112,  n.  236. 

17  Joseph  Hóffner,  La  ética  colonial  española  del  siglo  de  oro:  cristianismo  y dignidad 
humana.  Madrid:  Ediciones  Cultura  Hispánica,  1957,  pág.  94  (énfasis  añadido). 

18  Franz  Hinkelammert,  Democracia  y totalitarismo.  San  José,  Costa  Rica:  DEI,  1987,  págs. 
142-144. 

19  Molina  no  es  anti-esclavista.  Solamente  intenta  distinguir  ente  la  “justa”  y la  “injusta” 
servidumbre.  Incluso  se  apresta  a enunciar  que  “la  esclavitud,  bajo  el  dominio  de  los 
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Con  ello,  sin  embargo,  se  trastocó  drásticamente  el  código  me- 
dieval de  esclavitud,  que  proscribía  la  servidumbre  forzada  de  cristianos 
por  cristianos.  Desde  entonces,  en  relación  a los  africanos,  cristianos 
podían  esclavizar  a cristianos,  cuando  la  conversión  de  los  paganos 
negros  así  parecía,  al  menos  en  teoría,  justificarlo.  El  dique  religioso  a 
la  esclavitud  desaparecía  y se  sentaron  las  bases  para  el  extraordinario 
incremento  que  experimentó. 

La  paradoja  de  la  simultánea  evangelización  y explotación  del 
africano  la  expresa  bien  Deive,  en  su  magisterial  estudio  sobre  la  historia 
de  la  esclavitud  negra  en  Santo  Domingo: 

La  actitud  de  la  Iglesia  frente  a la  esclavitud  se  centraba  oficialmente 
en  su  interés  de  que  los  negros  idólatras  y paganos  se  acogiesen,  en 
gracia  al  adoctrinamiento  y bautismo  previos,  a los  beneficios  y 
consuelos  del  catolicismo.  La  corona  compartió  esa  posición  y trató 
también  de  que  los  esclavos  negros  recibiesen  instrucción  religiosa. 
Ahora  bien,  el  interés...  porque  el  esclavo  abrazase  la  doctrina  cristiana 
no  obedecía  tan  sólo  al  celo  apostólico...  La  cristianización  del  africano 
persiguió  también  su  más  fácil  sometimiento  y fue...  un  recurso 
utilizado  para  justificar  la  trata  negrera...  Se  encadenó  el  cuerpo  del 
esclavo  para,  en  recompensa,  ofrecerle  un  alma  que  salvar  20. 

3)  El  número  de  esclavos  aumentó  dramáticamente.  Las  estadísticas 
de  este  mercado  literalmente  negro  son  impresionantes.  Herbert  Klein 
calcula  que  de  10  a 15  millones  de  africanos  se  importaron  al  Nuevo 
Mundo  durante  el  tiempo  en  que  duró  el  mercado  esclavista  21 . En  1589, 
un  informe  de  la  Casa  de  Contratación  de  Sevilla  señalaba  a los  esclavos 
negros  como  la  mercancía  más  importante  de  exportación  a las  Indias, 
y en  1594  el  47,9%  de  los  barcos  que  arribaron  a América  se  dedicaban 
a la  trata  negrera  22.  Entre  1701  y 1810,  por  ejemplo,  se  introdujeron 
en  Barbados  252.500  esclavos  africanos;  en  Jamaica,  662.400  23 . Acierta 
Deive  al  indicar  que  durante  el  siglo  XV: 

La  demanda  de  esclavos  africanos,  tanto  en  España  como  en  Portugal,  , 
era  en  realidad  limitada...  El  tráfico  en  gran  escala,  el  que  sangraría 


cristianos,  conduce  al  bien  espiritual  de  los  esclavos,  constituye  una  obra  de  caridad  comprar 
a los  negros  su  libertad  para  que,  de  esta  manera,  se  hagan  cristianos”.  De  iustitia  eí  iure,  disps. 
34-35,  Nos.  6,  9-10  (citado  por  Hóffner,  op.  cit.,  págs.  465-472). 

20  Op.  cit.,  pág.  377.  De  acuerdo  a Deive,  generalmente  esta  paradoja  se  resolvía  a favor  de 
los  intereses  crematísticos  de  los  colonos.  Indica,  por  ejemplo,  que  en  el  siglo  XVI  la  mayoría 
de  los  esclavos  negros  en  La  Española  morían  sin  recibir  el  sacramento  del  bautismo.  Ib  id., 
pág.  386. 

21  African  Slavery,  op.  cit.,  pág.  21. 

22  Ro\dx\áoW[€)\dít, La  esclavitud  enHispanoamérica.  Buenos  Aires:  EUDEBA,  1964, págs. 
59-60;  Richard  Konetzke,  América  Latina,  II:  la  época  colonial.  México,  D.  F.:  siglo  XXI, 
1972,  pág.  69. 

23  Sidney  W.  Mintz,  Sweetness  and  Power:  The  Place  ofSugar  in  Modern  History.  New  York: 
Penguin  Books,  1986,  pág.  53. 
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a Africa  durante  varios  siglos,  comenzó  como  consecuencia  del 
descubrimiento  de  América  24 . 

Esto  configuró  decisivamente  la  historia  de  algunas  partes  de 
América,  como  el  Caribe,  Brasil  y el  Sur  de  los  Estados  Unidos. 

4)  Se  intensificó  la  explotación  del  trabajo  esclavo.  Hay  un  mundo 
de  diferencia  entre  el  trabajo  esclavo  doméstico  tradicional,  y el 
afroamericano  en  las  plantaciones  cañeras  o en  las  extracciones  mineras. 
Mientras  la  esclavitud  clásica  mantenía  en  funcionamiento  un  modo  de 
producción  tradicional,  la  negra  americana  sienta  las  bases  de 
acumulación  necesarias  para  uno  nuevo,  montado  sobre  una  relación 
distinta  de  trabajo:  el  capitalismo. 

Los  sistemas  modernos  de  coloniaje  y esclavitud,  y sus  relaciones 
con  el  surgimiento  del  sistema  capitalista,  están  ligados  con  el  dominio 
de  Europa  sobre  América,  iniciado  el  12  de  octubre  de  1492,  y exigen 
atención  rigurosa  y reflexión  profunda  25.  Tienen  que  ver  con  nuestra 
historia,  nuestro  presente  y nuestro  futuro. 


3.  Bartolomé  de  Las  Casas  y la  esclavitud 
negra  en  América 

Femando  Mires  llama  la  atención,  con  mucho  tino,  sobre  el  hecho 
de  que  durante  el  siglo  decimosexto  abundaron  las  defensas  teológicas, 
jurídicas  y filosóficas  de  la  libertad  de  los  indígenas,  no  así,  sin  em- 
bargo, del  esclavo  negro.  La  disparidad  es,  en  efecto,  contundente.  En 
opinión  de  Mires,  esto  se  debió  al  interés  político  de  la  Corona  y de  la 
Iglesia  de  evitar  que  los  colonos  adquirieran  excesivo  poder  mediante 
las  encomiendas  indianas,  factor  ausente  en  la  más  tradicional  relación 
esclavista  26. 

La  actitud  de  Bartolomé  de  Las  Casas  respecto  a la  esclavitud 
negra  constituye  uno  de  los  elementos  más  controvertidos  para  sus 
biógrafos,  imparciales,  apologistas  o detractores 11 . En  varias  ocasiones. 


24  Op.  cit.,  págs.  678-679. 

25  El  análisis  del  llamado  “comercio  triangular”  (metales  preciados  de  América,  trabajo 
esclavo  de  Africa  y mercancías  elaboradas  y crédito  financiero  de  Europa)  ha  sido  elaborado 
múltiples  veces.  Para  un  resumen  de  la  literatura  es  provechoso  Ibid.,  págs.  655-693. 

26  En  nombre  de  la  cruz:  discusiones  teológicas  y políticas  frente  al  holocausto  de  los  indios 
( período  de  conquista).  San  José,  Costa  Rica:  DEI,  1986,  págs.  131-138. 

27  Entre  muchos  tratamientos  del  tema,  véase  Silvio  A.  Zavala,  “¿Las  Casas  esclavista?”,  en: 
Cuadernos  Americanos,  Año  3,  No.  2,  1944,  págs.  149-154;  Robert  L.  Brady,  “The  Role  of 
Las  Casas  in  the  Emergence  of  Negro  Slavery  in  the  New  World”,  en:  Revista  de  Historia  de 
América , Nos.  61-62,  enero-diciembre  1966,  págs.  43-55;  Femando  Ortiz,  “La  ‘leyenda 
negra’  contra  Fray  Bartolomé  de  Las  Casas”,  en:  Cuadernos  Americanos,  No.  5, 1952,  págs. 
146-184;  Vol.  217,  No.  2,  marzo-abril  de  1978,  págs.  84-116;  e.  Isacio  Pérez  Fernández,  O. 
P.  “Estudio  preliminar”  a Fray  Bartolomé  de  Las  Casas,  Brevísima  relación  de  la  destrucción 
de  Africa:  preludio  de  la  destrucción  de  Indias.  Primera  defensa  de  los  guanches  y negros 
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en  sus  primeros  memoriales,  de  1516  y 1518,  igual  que  en  una  misiva 
al  Consejo  de  Indias,  redactada  en  1531,  Las  Casas  sugiere  traer  de 
España  esclavos  para  realizar  ciertas  labores  que  se  estaban 
encomendando  a los  nativos  28.  De  ahí  ha  surgido  una  peculiar  “leyenda 
negra”  contra  Las  Casas,  según  la  cual  él  sería  el  principal  responsable 
de  la  introducción  y ampliación  de  la  esclavitud  africana  en  América. 
De  acuerdo  a esta  interpretación,  su  objetivo  habría  sido  traspasar  el 
trabajo  productivo  de  riquezas  de  unos  oprimidos,  los  indígenas,  a otros 
igualmente  expoliados,  los  africanos. 

Hay  varios  puntos  que  deben  señalarse.1  Se  debe  recalcar,  prime- 
ramente, que,  contrario  a lo  que  todavía  a veces  se  afirma,  la  introducción 
de  esclavos  africanos  precedió  por  más  de  una  década  las  primeras 
sugerencias  de  Las  Casas.  De  ninguna  manera  fueron  éstas  su  causa 
eficiente,  ni  siquiera  circunstancial  29 . El  fue  parcialmente  responsable 
de  ese  error,  por  aparentemente  afirmar  algunas  ocasiones  algo  que 
llegó  incluso  a escribir  en  su  Historia  de  las  Indias:  “Este  aviso  de  que 
se  diese  licencia  para  traer  esclavos  negros  a estas  tierras  dió  primero 
el  clérigo  Casas...”  30. 

Los  cierto  es  que  Las  Casas  sencillamente  compartió  una  opinión 
generalizada  entre  quienes  deseaban  evitar  la  total  extinción  de  los 
indígenas  antillanos.  Fray  Pedro  de  Córdoba,  junto  a sus  hermanos 
dominicos,  urgió  la  introducción  de  esclavos  negros,  en  opinión 
presentada  a los  tres  padres  jerónimos  que,  a mandato  del  Cardenal 
Cisneros,  visitaron  La  Española  entre  1516  y 1518  31.  En  memorial 
preparado  a petición  de  estos  últimos,  que  arde  en  pasión  defensora  de 
los  indígenas  americanos,  aconseja: 

Para  el  remedio  temporal  de  los  cristianos  é de  sus  haciendas,  que  les 
diese  Su  Alteza  licencia  para  traher  esclavos,  y aun  los  que  no  tuviesen 
para  ellos  de  presente.  Su  Alteza  se  los  enviase  é se  los  vendiese 
fiados  por  algún  tiempo...  32. 


contra  su  esclavización  (edición  y notas  por  Isacio  Pérez  Fernández,  O.  P).  Salamanca: 
Editorial  San  Esteban-Instituto  Bartolomé  de  Las  Casas,  1989. 

28  Los  primeros  memoriales.  La  Habana:  Universidad  de  La  Habana,  1972,  págs.  65,79, 120- 
122,  130, 138  y 140. 

29  Femando  Ortiz  hace  una  descripción  detallada  del  trato  oficial  de  esclavos  negros  a las 
Indias  entre  1500  y 1516.  Op.  cit.,  págs.  90-96. 

30  H.  I.,  1.  3,  c.  102,  t.  3,  pág.  177.  La  autoconciencia  de  protagonista  privilegiado  del 
trascendente  drama  histórico  de  las  Indias  era  muy  marcada  en  Las  Casas.  En  otra  ocasión 
(1935),  por  ejemplo,  escribe  a un  miembro  del  Consejo  de  Indias:  “Me  puedo  jactar  delante 
de  Dios,  que  hasta  que  yo  fui  a esa  real  corte,  aun  en  el  tiempo  que  vivía  el  Católico  Rey 
Femando,  no  se  sabía  qué  cosa  eran  las  Indias,  ni  su  grandeza,  opulencia  e prosperidad,  ni 
la  destruicción  que  en  ellas  se  había  hecho...”.  Reproducida  en:  Bataillon,  op.  cit.,  pág.  210. 
Por  eso  se  atribuye  la  paternidad,  que  no  le  corresponde,  de  haber  sugerido  la  introducción 
de  esclavos  negros  a las  islas  antillanas.  Su  intensa  conciencia  mesiánica  no  siempre  le 
permite  absoluta  fidelidad  a los  hechos  históricos. 

31  Deive,  op.  cit.,  págs.  31-36. 

32  D.  I.  A.,  vol.  1 1,  pág.  214. 
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Probablemente  también  en  1517,  el  franciscano  Fray  Pedro  Mexía 
reiteró  la  propuesta  de  sustituir  el  trabajo  indígena  por  el  negro. 

Que  a cada  persona  que  tenga  indios  en  encomienda...  quitándoselos... 
les  sea  dado  en  remuneración  de  los  indios  que  le  quitan,  por  cada  cinco 
indios  que  le  quitaren,  un  esclavo  macho  o hembra... 

Mexía  cree  que  con  dos  mil  esclavos,  “la  mitad  hombres,  la  mitad 
mujeres”  que  se  introduzcan  en  La  Española,  se  solucionaría  el  doble 
problema  de  la  rápida  extinción  de  los  aborígenes  y la  crisis  económica 
de  la  colonia  33. 

A su  vez,  los  padres  jerónimos,  en  carta  de  1517,  hacen  formalmente 
la  recomendación  al  Cardenal  Cisneros,  regente  de  la  Corona  castellana: 

Dar  licencia  general  a esta  islas,  en  especial  la  de  San  Juan,  para  que 
puedan  traer  a ellas  negros  bozales  porque  por  experiencia  se  ve  el 
gran  provecho  de  ellos  así  como  para  ayudar  a estos  indios...  como 
por  el  gran  provecho  que  a Sus  Altezas  dellos  vendrá...  34 . 

La  misma  sugerencia  la  reiteran  el  próximo  año  (18  de  enero  de 
1518)  respecto  a todas  las  islas  antillanas  en  proceso  de  colonización, 
en  carta  al  nuevo  monarca,  Carlos  V:  “En  especial  que  á ellas  se  pueden 
traer  negros  bozales,  y para  los  traer  sean  de  la  calidad  que  sabemos 
que  para  acá  conviene”  35. 

Alonso  de  Zuazo,  juez  de  residencia  en  La  Española,  nombrado 
por  el  Cardenal  Cisneros,  recomendó  el  22  de  enero  de  1518:  “Dar 
licencia  general  que  se  traigan  negros,  gente  recia  para  el  trabajo,  al 
revés  de  los  naturales,  tan  débiles  que  solo  pueden  servir  en  labores  de 
poca  resistencia”  36.  Dos  años  después,  su  sucesor  insistiría:  “Negros 
son  muy  deseados...”  37.  También  en  1520,  una  encuesta  hecha  en  La 
Española  acerca  de  la  crisis  económica  que  sufría  la  isla,  revela  una 
opinión  muy  generalizada  entre  los  habitantes  castellanos: 

Convendría  que  Su  Alteza  mandase  enviar  siete  ó ocho  mili  negros, 
comprados  de  sus  rentas  destas  islas,  é los  mandase  repartir  en  los 
vezinos  desta  isla...  é con  esto  me  parece  [la  opinión  es  de  Francisco 
de  Vallejo]  questa  isla  se  poblaría  é seria  mas  acrecentada  la  renta  de 
Su  Alteza  38. 


33  Citado  por  Lino  Gómez  Cañedo  como  apéndice  a Evangelizacióny  conquista:  experiencia 
franciscana  en  Hispanoamérica.  México,  D.  F.:  Porrúa,  1977,  pág.  220. 

34  Deive,  op.  cit.,  pág.  36. 

35  D.  I.  A.,  vol.  I,  págs.  298-299. 

36  Ibid.j  pág.  293. 

37  Ibid.,  pág.  418. 

38  Ibid.,  pág.  406. 
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La  petición  de  esclavos  negros  fue  factor  constante  por  parte  de 
colonos  y encomendadores,  de  los  cuales  era  de  esperarse,  pero  también 
de  líderes  religiosos,  incluso  de  quienes  se  distinguieron  por  su 
generosidad  y solidaridad  con  los  indígenas.  El  obispo  Sebastián  Ramírez 
de  Fuenleal,  el  11  de  agosto  de  1531,  hizo  una  solicitud  similar: 

Toda  la  población  y perpetuidad  desta  isla  [la  Española]  y la  de  San 
Juan  y aun  la  de  Cuba  consiste  en  que  tengan  negros  para  sacar  oro 
y beneficiar  las  otras  granjerias  39. 

Deive  evidencia  a cabalidad  la  pertinencia  fiscal  de  estas  recomen- 
daciones que,  independientemente  de  la  solidaridad  que  expresan  con 
la  triste  condición  indiana,  tenían  como  principal  objetivo  solucionar  el 
agudo  problema  de  la  creciente  escasez  de  mano  de  obra  servil  en 
momentos  en  que  se  planeaba  aumentar  la  explotación  económica  de 
las  posesiones  antillanas.  La  importación  de  africanos  parecía  ser  el 
remedio  eficaz  para  el  problema  ético  y la  dificultad  mercantil 40.  Acierta, 
por  tanto,  Bataillon  al  aseverar  que  respecto  a la  entrada  de  esclavos 
negros  en  América,  “Las  Casas  desempeñó  un  papel  poco  impor- 
tante” 41. 

Las  Casas,  segundo,  nunca  negó  la  licitud  de  ciertos  tipos  de 
esclavitud.  Aceptaba  el  concepto  tradicional  de  ius  gentium  que  pre- 
conizaba la  licitud  de  esclavizar  los  cautivos  en  una  guerra  justa.  Esta 
idea  tiene  orígenes  bíblicos  (Deuteronomio  20:14)  y clásicos  (Aristóteles, 
La  política,  libro  1,  capítulos  3-8),  modificada  por  la  excepción  de  no 
someter  a cristianos  a la  servidumbre  forzada.  También,  al  menos 
inicialmente,  no  cuestionaba  Las  Casas  el  argumento,  esgrimido  por  la 
Corona  portuguesa  y el  Papado,  de  que  los  africanos  eran  moros  y 
sarracenos  y,  por  ende,  susceptibles  de  lícitamente  someterse  a 
servidumbre  forzosa  42.  En  su  opinión,  por  el  contrario,  los  indígenas 
del  Nuevo  Mundo  eran  esclavizados  inicuamente  porque:  a)  las  guerras 
de  los  españoles  contra  ellos  no  eran  justas;  o b)  eran  adquiridos  por 
otros  medios  ilícitos  (robos,  “rescates”,  tributos  humanos)  y,  por  tanto, 
su  sometimiento  a servidumbre  faltaba  a la  ética  y al  derecho. 


39  Citado  por  Deive,  op.  cit .,  págs.  84-85. 

40  Ibid. , págs.  27-49. 

41  Op.  cit.,  pág.  134. 

42  No  me  parece  correcto,  sin  embargo,  afirmar  que  “para  Las  Casas,  la  esclavitud  del  negro 
era  un  estado  natural...  algo  lógico  y propio  de  su  naturaleza”.  Deive,  op.  cit.,  págs.  57-59. 
Su  “estado natural”,  como  para  todos  los  seres  humanos  es,  en  la  óptica  lascasiana,  la  libertad. 
La  servidumbre  de  los  africanos  procede  de  razones  históricas,  religiosas  y bélicas.  Luego 
llegaría  a cuestionarla.  Sí  es  posible  detectar,  en  contraste  con  su  perspectiva  idílica  del 
“noble  salvaje”  oriundo  de  América,  que  su  visión  del  africano  no  logra  liberarse  de  ciertos 
matices  racistas  (verbigracia  “otros  tan  negros  como  etíopes,  tan  disformes  en  lascaras  y 
cuerpos...”  [H.  I.,  1.  1,  c.  24,  L i,  pág.  131]).  Alonso  de  Ercilla  en  La  araucana,  una  obra  que 
expresa  respeto  y admiración  por  los  valientes  rebeldes  indígenas,  tampoco  logra  supera^  la 
apreciación  racista  negativa  de  los  negros. 
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Esta  es  la  tesis  que  defiende  en  su  “Tratado  sobre  la  materia  de  los 
indios  que  se  han  hecho  esclavos”  43.  Esta  extensa  disertación  sobre  la 
injusticia  e ilegitimidad  de  la  servidumbre  de  los  nativos  del  Nuevo 
Mundo,  supone,  como  premisa  sin  la  cual  la  argumentación  sería  absurda, 
la  licitud  y legalidad,  de  acuerdo  al  ius  gentium  (“derecho  de  gentes”) 
aceptado  por  la  cristiandad,  de  la  esclavización  de  otras  personas  en 
otras  circunstancias.  A fines  del  siglo  XV,  había  tres  grupos  principales 
de  esclavos  en  Europa  y España:  sarracenos,  eslavos  (tan  frecuentemente 
eran  sometidos  a servidumbre  forzada,  que  su  nombre  étnico  devino  en 
concepto  general  de  la  institución  heril)  y negros  africanos.  En  esos 
momentos,  éstos  últimos  aún  no  constituían  la  mayoría.  Muy  pronto  lo 
serían,  pero  en  América. 

Tercero,  Las  Casas  no  exclusivizó  la  esclavitud  con  la  negritud.  En 
algunas  de  sus  recomendaciones  sobre  la  posible  importación  de  mano 
de  obra  servil,  habló  de  esclavos  “negros  o blancos”.  Con  la  rápida 
expansión  del  “mercado  negro”  africano,  sin  embargo,  la  esclavitud 
blanca  se  convirtió  en  una  especie  exótica  en  proceso  de  extinción. 
Todavía  en  1531,  al  reiterar  la  necesidad  de  importar  esclavos  a las 
islas  antillanas,  indica  que  éstos  sean  “negros  o moros”  44. 

Cuarto,  no  pudo  imaginar  Las  Casas  la  extraordinaria  explotación 
del  trabajo  negro  que  redundaría  en  la  mercantilización  de  más  de  diez 
millones  de  seres  humanos.  La  noción  que  parecía  tener  era  la  de  esclavos 
ladinos;  no  la  sistematización  de  campañas  de  rapiña  diseñadas  para 
capturar  masivamente  africanos.  Las  sugerencias  que  presentó  sobre  la 
importación  de  africanos  revelan  que  los  números  que  tenía  en  mente 
eran  relativamente  pequeños,  algo  similar  a lo  acontecido  en  España, 
donde  la  población  esclava  era  minoritaria. 

Según  Deive: 

Las  Casas,  que  estaba  en  España  [1517-1520],  pudo  leer  cuantos 
memoriales  y peticiones  de  negros  llegaban  a la  corte  y se  opuso 
vehmentemente  a la  introducción  de  bozales,  insistiendo  en  que  los 
esclavos  fueran  ladinos  y que  la  isla  se  poblase  de  labradores 
castellanos  45 . 

Pero,  no  extrae  la  conclusión  obvia  de  esta  doble  afirmación;  a 
saber,  que  el  fraile  dominico  no  sugería  que  los  africanos  se  convirtiesen 
en  nuevos  explotados  en  las  posesiones  hispanas  antillanas,  sino  en 
servidores  de  quienes  sostendrían  sobre  sus  hombros  la  principal  carga 
del  trabajo  productivo:  los  labradores  castellanos.  Predominan  en  sus 


43  “Tratado  sobre  la  materia  de  los  indios  que  se  han  hecho  esclavos”,  en  : Bartolomé  de  Las 
Casas,  obra  indigenista  (ed.  José  Alcina  Franch).  Madrid:  Alianza,  1985,  págs.  282-350. 

44  En  Fabié,  op.  cit.,  vol.  70,  pág.  485. 

45  Op.  cit.,  pág.  66. 
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recomendaciones  de  1516-1518  sobre  la  importación  de  esclavos  negros, 
números  relativamente  pequeños:  “dos  esclabos  negros  y dos  negras” 
para  las  familias  instaladas  en  las  islas  antillanas,  evidentemente  para 
servicio  doméstico,  y “beinte  negros  y negras”  para  quien  establezca  un 
ingenio  azucarero  . En  comparación  con  la  historia  de  la  masiva 
importación  de  mano  de  obra  negra  en  las  Antillas,  sus  números  son 
ingenuamente  ínfimos. 

Quinto , nunca  planteó  Las  Casas  que  los  esclavos  se  convirtieran 
en  la  base  social  principal  del  trabajo  productivo.  Por  el  contrario,  sus 
memoriales  expresan  un  proyecto  de  trabajo  comunal  que  recaería, 
primariamente,  sobre  labradores  españoles.  Proyecta  una  utopía  del 
trabajo  compartido,  en  evangélica  hermandad  entre  españoles  y nativos, 
compartiendo  labores  y ganancias.  En  el  memorial  de  1518,  arriba  citado, 
insiste  en  que  la  Corona  “mande  luégo  proveer  de  labradores...”  47.  Dos 
años  antes  había  sugerido  al  Cardenal  Cisneros: 

Vuestra  reverendísima  señoría  mande  ir  á cada  villa  o ciudad,  de  las 
que  están  y estuvieren  en  las  dichas  islas,  cuarenta  labradores,  más 
o menos  según  la  dispusición  de  cada  lugar,  con  sus  mujeres  y hijos, 
de  cuantos  en  estos  reinos  hay  sobrados  y por  ventura  necesitados, 
para  que  siempre  allá  permanezcan.  Y que  den  á cada  uno  cinco 
indios  con  sus  mujeres  y hijos  en  compañía  para  que  sean  compañeros 
y trabajen  de  por  medio;  y sacada  la  parte  de  S.  A.  lo  otro  lo 
partan  hermanablemente  el  tal  labrador  y los  cinco  indios...  y ellos 
[los  indígenas]  viendo  que  los  cristianos  trabajan,  temán  mejor  gana 
de  hacer  lo  que  vieren,  y así  mismo  se  mezclarán  casándose  los  hijos 
de  los  unos  con  las  hijas  de  los  otros,  etc.  Y asá  multiplicarse  ha  la 
tierra  de  gente  y de  fruto...  y las  islas  noblecidas,  y por  consiguiente, 
las  mejores  y más  ricas  del  mundo  48. 

Es  una  visión,  utópica  si  se  desea,  de  una  sociedad  mestiza  la- 
bradora, cuyos  bienes  provienen  del  trabajo  de  sus  manos,  no  de  la 
explotación  de  cautivos  esclavos.  La  base  del  mestizaje  es  el  compa- 
ñerismo y hermandad  de  labores  entre  indígenas  y castellanos.  Esa 
misma  idea  la  reitera  décadas  después,  en  reflexión  sobre  esos  primeros 
memoriales,  en  su  Historia  de  Indias,  al  escribir  sobre  lo  que  hubiese 
convenido  hacer  en  esos  momentos  en  que  todavía  era  posible  evitar  la 
extinción  de  los  nativos  antillanos. 

Enviar  verdaderos  pobladores,  conviene  a saber,  gente  labradora,  que 
viviese  de  cultivar  tierras  tan  felices  como  éstas,  las  cuales  de  su  propia 
voluntad  concedieran  los  mismos  naturales  pobladores  y dueños  dellas, 
que  eran  los  indios,  y los  unos  se  casaran  con  los  otros  y de  ambas  se 


46  Los  primeros  memoriales,  op.  cit.,  págs.  138-140;  también  en  Fabié,  op.  cit.,  Vol.  70,  págs. 
458-459. 

47  Ibid.,  pág.  54. 

48  Los  primeros  memoriales,  op.  cit.,  págs.  61-62  (énfasis  añadido). 
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hiciera  una  de  las  mejores  repúblicas  y quizá  más  cristiana  y pacífica  del 
mundo,  y no  enviar  indiferentemente  de  todo  género  de  personas 
desalmadas,  que  las  robaron,  escandalizaron,  destruyeron  y asolaron  y 
echaron  en  los  infiernos,  con  increíble  infamia  de  la  fe... 49. 

Es  cierto,  no  obstante,  que  todavía  en  1531  Las  Casas  se  sintió 
atraído  por  el  espejismo  de  la  esclavitud  africana  como  factor  clave  en 
la  solución  de  los  problemas  económicos  de  los  colonos  castellanos  en 
las  islas  antillanas,  que,  a su  vez,  parecía  ser  elemento  indispensable 
para  liberar  a los  indígenas  de  su  cruenta  explotación.  En  extensa  y 
emotiva  carta  del  20  de  enero  de  1531  al  Consejo  de  Indias,  retoma, 
década  y media  después  de  sus  primeros  memoriales,  con  aún  mayor 
ahínco  la  sugerencia  esclavista. 

El  remedio  de  los  cristianos  es  este,  mui  cierto,  que  S.  M.  tenga  por 
bien  de  prestar  á cada  una  de  estas  islas  quinientos  ó seiscientos 
negros,  ó lo  que  paresciere  que  al  presente  vastaren  para  que  se 
distribuyan  por  los  vecinos,  é que  hoy  no  tienen  otra  cosa  sino  Yndios; 
é los  que  más  vecinos  vinieren,  á tres,  é á quatro,  é á seis,  según  que 
mejor  paresciere  á la  persona  que  lo  iviere  de  hacer,  se  los  fien  por 
tres  años,  apotecados  los  negros  á la  misma  deuda... 

Se  preocupa  en  esta  misiva  Las  Casas  por  abaratar  la  adquisición 
de  negros  por  parte  de  los  colonos,  criticando  la  venta  exclusiva  de 
licencias  de  importación  por  parte  de  la  Corona,  cuyo  costo  a la  postre 
se  transfería  a los  colonos. 

Una,  Señores,  de  las  causas  grandes  que  han  ayúdado  á perderse  esta 
tierra,  é no  se  poblar  más  de  lo  que  se  han  poblado...  es  no  conceder 
libremente  á todos  quantos  quisieren  traer  las  licencias  de  los  negros... 

Alude  a sus  recomendaciones  de  1516a  1518,  que  iban  dirigidas 
“para  remedio  é libertad  é resuello  de  los  Yndios  que  estavan  oprimidos, 
que  saliesen  de  tal  cattiverio...”,  y que  incluían,  como  factor  significativo, 
la  importación  de  esclavos.  Se  refleja  nuevamente  su  intensa 
autoconciencia  mesiánica  al  lamentarse  de  que  tales  planes  fracasaron 
debido  a su  ausencia  — por  estar  en  el  convento  dominico — del  centro 
de  acción.  “Pero  poco  aprovechó...  porque  no  entendí  yo  más  en  los 
negocios,  tomándome  Dios  para  mi  mayor  seguridad”  . 

En  sexta  instancia,  Las  Casas  se  convenció  que  el  saqueo  de 
africanos  no  cumplía  con  los  criterios  de  guerra  justa  y,  por  consiguiente, 
que  también  su  esclavización  era  ilegítima.  En  varias  partes  de  su 
Historia  de  las  Indias  reconoció  la  cruel  violencia  que  se  cometía  en  la 


49  H.  L,  1.  3,  c.  102,  t.  3,  pág.  179. 

50  En  Fabié,  op.  cit.,  vol.  70,  págs.  484-486 
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captura  y mercantilización  de  los  africanos,  y condenó  severamente 
estos  hechos  como  “injustos  y tiránicos”: 

Este  aviso  de  que  se  diese  licencia  para  traer  esclavos  negros  a estas 
tierras  dio  primero  el  clérigo  Casas,  no  advirtiendo  la  injusticia  con 
que  los  portugueses  los  toman  y hacen  esclavos  [en  esos  momentos 
eran  los  portugueses  los  grandes  mercaderes  de  africanos];  el  cual, 
después  de  que  cayó  en  ello,  no  lo  diera  por  cuanto  habían  en  el 
mundo,  porque  siempre  los  tuvo  por  injusta  y tiránicamente  hechos 
esclavos  por  que  la  misma  razón  es  dellos  [los  negros]  que  de  los 
indios  51 . 

Indica  que,  contrario  a sus  expectaciones  iniciales  de  que  se  trataría 
de  unos  4.000  negros,  se  trajeron  a las  Indias  más  de  100.000,  sin  que 
esto  redujese  el  mal  trato  a los  indígenas,  ni,  en  el  caso  de  los  antillanos, 
los  preservase  de  la  extinción. 

Para  los  indios  ningún  fructo  dello  salió,  habiendo  sido  para  su  bien  y 
libertad  ordenado,  porque  al  fin  se  quedaron  en  su  captiverio  hasta  que 
no  hobo  más  que  matar 52 . 

A su  vez,  este  aumento  de  la  demanda  provocó  el  incremento  de 
la  caza  y saqueo  de  africanos: 

Siguióse  de  aquí  también  que  como  los  portugueses  de  muchos  años 
atrás  han  tenido  de  robar  a Guinea,  y hacer  esclavos  a los  negros, 
harto  injustamente,  viendo  que  nosotros...  se  los  comprábamos  bien, 
diéronse  y danse  cada  día  priesa  a robar  y captivar  dellos,  por  cuantas 
vías  malas  e inicuas  captivalos  pueden...  53. 

Consciente  de  que  la  esclavización  de  los  negros  africanos  se  había 
montado  sobre  la  premisa  de  que  eran  sarracenos  y moros  y,  por 
consiguiente,  “enemigos  de  la  cristiandad”.  Las  Casas  establece,  sea 
ésta  nuestra  séptima  aclaración,  una  distinción  entre  islamitas,  la  cual 
va  más  allá  que  la  muy  citada  clasificación  tricotómica  del  Cardenal 
Cayetano  de  los  infieles  (a  saber:  los  adversarios  de  los  católicos,  de 
derecho  pero  no  de  hecho  súbditos  de  los  príncipes  cristianos  [por 
ejemplo,  los  turcos];  los  que  de  hecho  y derecho  caen  bajo  su  jurisdicción 
política  [por  ejemplo,  los  judíos];  y los  que  ninguna  relación,  ni  de 
hecho  ni  de  derecho,  tienen  con  los  cristianos)  54.  Aunque  los  africanos 


51  H.  I.,  1.3,  102,  t.  3,  pág.  177. 

52  Ibid.,  pág.  178.  Tampoco,  en  su  opinión,  beneficiaba  económicamente  el  mercado 
esclavista  a España.  Los  que  lucraban  verdaderamente  eran  los  extranjeros  que  dominaban 
el  tráfico  de  negros. 

53  Ibid.,  1.3,  c.  129,  t.  3,  pág.  275. 

54  Véase  su  obra  clave  Secunda  secundae  partís  summae  totius  theologiae  d.  Thomae 
AquinatiSjThomaea  VioCajetanicorrunentariis  illustrata.  Impresa  por  primera  vez  en  1518, 
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fuesen  “moros”,  no  pertenecían  a los  grupos  que  asaltaban  la  Europa 
cristiana,  ninguna  injuria  cometían  contra  los  países  ibéricos  y,  por 
tanto,  no  había  justicia  alguna  en  el  acto  de  guerrearles  ni  esclavizarlos. 
De  hecho  y de  derecho,  escapaban  a la  jurisdicción  de  las  autoridades 
europeas  cristianas. 

Y esta  es  la  ceguedad...  que  ha  caído  en  los  cristianos  mundanos, 
creer  que  por  ser  infieles  los  que  nos  son  baptizados,  luego  les  es 
lícito  saltearlos,  robarlos,  captivarlos  y matarlos;  ciertamente,  aunque 
aquellos  [los  africanos]  eran  moros,  no  los  habían  de  captivar,  ni 
robar,  ni  saltear,  pues  no  eran  de  los  que  por  las  partes  de  la  Berbería 
y Levante  infestan  y hacen  daño  a la  cristiandad,  y eran  otras  gentes 
éstas,  diferentes  de  aquéllas,  en  provincias  y en  condición  muy 
distante...  55. 

Aún  peor:  la  codicia  portuguesa  por  el  mercado  negro  estimulaba 
a su  vez  las  acciones  esclavistas  de  los  moros  [árabes]  o de  los  otros 
negros. 

Tampoco  miraban  los  portogueses,  que  por  conocer  los  moros  la 
cudicia  suya  de  haber  negros  por  esclavos,  les  daban  ocasión  de  que 
les  hiciesen  guerra  o los  salteasen...  sin  justa  causa,  para  se  los  vender 
por  esclavos...  Como  ven  los  negros  que  los  portogueses  tanta  ansia 
tienen  por  esclavos,  por  codicia...  cuantos  pueden  roban  y capti- 
van...  56. 

En  la  mentalidad  providencialista  de  Las  Casas,  estas  restricciones 
no  significan  que  los  portugueses  no  pudiesen  tener  relación  alguna  con 
ellos.  Además  de  poder  entablar  relaciones  comerciales  bilateralmente 
beneficiosas,  tienen  el  deber  de  la  acción  misionera:  “tractar  con  ellos 
pacíficamente,  dándoles  ejemplo  de  cristiandad,  para  que...  amasen  la 
religión  cristiana  y a Jesucristo...”  57 . A lo  que  definitivamente  no  tiene 


la  obra  se  conoció  extensamente  por  las  copias  manuscritas  que  circularon  y las  múltiples 
referencias  ella.  Las  distinciones  entre  infieles  se  encuentran  en  la  cuestión  46,  artículo  8.  En 
este  pasaje  clave,  que  estimula  la  crítica  teológica  lascasiana,  Cayetano  emite  la  siguiente 
severa  sentencia:  “Contra  éstos  [los  infieles  que  no  han  cometido  injuria  alguna],  ningún  rey 
y ningún  emperador,  ni  tampoco  la  Iglesia  romana,  deben  guerrear  con  intención  de 
conquistar  sus  tierras  o someterlos  políticamente,  pues  no  hay  ninguna  justa  causa  de  guerra. .. 
Pecaríamos  gravísimamente  si  pretendiéramos  propagar  de  esta  manera  la  fe  de  Jesucristo. 
No  seríamos,  en  tal  caso,  señores  legítimos  de  aquellos  gentiles.  Antes  bien,  cometeríamos 
grandes  rapiñas  y estaríamos  obligados  a reparar  el  daño  causado...  En  lugar  de  esto  deberían 
enviarse  nobles  varares  como  mensajeros  de  la  fe.  Su  misión  sería  la  de  convertir  a los  gentiles 
hacia  Dios  con  la  palabra  y el  ejemplo,  mas  no  la  de  sojuzgarlos,  expoliarlos,  someterlos, 
escandalizarlos  y convertirlos  de  esta  manera,  al  modo  de  los  fariseos,  en  hijos  del  infierno, 
dos  veces  peores  que  antes...”. 

55H.I.,1.  l,c.22,t.  l,pág.  120.  Las  Casas,  no  obstante,  evita  emitir  juicios  directos  negativos 
sobre  las  bulas  papales  que  autorizaban  la  servidumbre  de  los  africanos. 

56  Ib  id.,  págs.  120-121,  144. 

57  Ibid.,  pág.  120. 
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derecho  la  corona  lusitana  es  a continuar  la  secuencia  de  “violencias  y 
robos  y engaños  y fraudes,  eme  siempre  los  portogueses  en  aquellas 
tierras  y gentes  han  hecho” 

Admite,  por  último , arrepentido,  su  ingenuidad  anterior  sobre  la 
fuerza  de  los  negros,  en  comparación  a la  de  los  indígenas. 

Antiguamente,  antes  que  hobiese  ingenios,  teníamos  por  opinión  en 
esta  isla  [La  Española],  que  si  al  negro  no  acaecía  ahorcalle,  nunca 
moría,  porque  nunca  habíamos  visto  negro  de  su  enfermedad  muerto... 
pero  después  que  los  metieron  en  los  ingenios,  por  los  grandes  trabajos 
que  padecían  y por  los  brebajes  que  de  las  mieles  de  cañas  hacen  y 
beben,  hallaron  su  muerte  y pestilencia,  y así  muchos  dellos  cada  día 
59 

mueren...  Jy. 

Como  es  típico  en  él,  este  hecho  se  convierte  en  conciencia  de 
grave  pecado,  del  que,  en  esta  ocasión,  tiene  que  declararse  cómplice. 

Deste  aviso  que  dió  el  clérigo,  no  poco  después  se  halló  arrepiso, 
juzgándose  culpado...  porque  como  después  vido  y averiguó...  ser  tan 
injusto  el  captiverio  de  los  negros  como  el  de  los  indios...  60. 

El  profeta  denunciador  vuelve  dolorosamente  el  arma  de  la  crítica 
hacia  su  propia  persona.  No  debe  haber  sido  nada  fácil,  para  un  ser  tan 
intensamente  dotado  de  conciencia  mesiánica  y sentido  de  valía  propia 
providencial,  entonar  esta  mea  culpa. 

Son  páginas  de  fuerza  vibrante,  únicas  en  su  época.  Sobre  ellas 
asevera  Fernando  Ortiz: 

Contra  la  infamia  de  la  esclavización  y trata  de  negros  clamó  Las 
Casas  con  más  prontitud,  vigor  y penetración  certera  que  ningún  otro 
humanista,  ni  español  ni  extranjero,  ni  clérigo  ni  laico,  hasta  los  días 
de  la  Ilustración  61 . 

Y remacha  Isacio  Pérez  Fernández: 

El  padre  Las  Casas  es  defensor  de  los  negros  contra  su  esclavización 
en  Africa...  Fue  el  primero  que  los  defendió;  y todavía  más...  fue  el 
único  que  los  defendió  hasta  finales  del  siglo  XVI  62. 


58  Ibid. , 1.  1,  c.  27,  t.  1,  págs.  141-142. 

59  Ibid.,  3,  c.  129,  t.  3,  págs.  275-276.  Deive  también  señala  la  alta  tasa  de  mortalidad  de  los 
esclavos  negros  en  las  Antillas.  Op.  cit.,  pág.  47. 

60  H.  I.,  1.  3,  c.  129,  t.  3,  pág.  275.  Según  Bataillon,  “fue,  ciertamente,  Las  Casas  uno  de  los 
primeros  en  tomar  conciencia  del  problema  de  Derecho  que  planteaba  el  comercio  de 
esclavos  de  los  portugueses”.  Op.  cit.,  pág.  136. 

61  Op.  cit.,  pág.  107. 

62  “Estudio  preliminar”,  op.  cit.,  pág.  123. 
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¿A  qué  se  debe  que  estas  páginas,  evidente  corrección  y auto- 
crítica de  sus  anteriores  sugerencias  esclavistas,  no  impidiesen  el 
surgimiento  de  la  “leyenda  negra”  contra  Las  Casas,  la  acusación  de 
propiciar  entusiastamente  el  intercambio  del  trabajo  forzado  indígena 
por  el  negro?  En  mi  opinión,  la  respuesta  se  encuentra  en  que  la  Historia 
de  las  Indias  quedó  inédita  durante  más  de  tres  siglos.  Sólo  a fines  del 
siglo  XIX  (1875)  se  publicó,  y se  pudieron  leer  entonces  las  fuertes 
manifestaciones  que  contiene  contra  la  esclavitud  africana  63 . 

No  obstante,  debe  admitirse  que  estas  páginas  críticas  a la  esclavitud 
africana  constituyen  una  minúscula  fracción  de  sus  escritos  de  apología 
indiana.  Pocos  años  antes  de  añadir  estas  aclaraciones  a su  Historia  de 
las  Indias,  imprimía  un  prolijo  y apasionado  tratado  declarando  que 
“todos  los  indios  que  se  han  hecho  esclavos  en  las  Indias  del  mar 
Océano...  han  sido  injustamente  hecho  esclavos...”  y deben  liberarse  64. 
Acerca  de  los  esclavos  negros,  él  ni  nadie  de  los  frailes  defensores  de 
los  nativos  americanos,  redactó  algo  semejante.  Correctamente,  llama 
la  atención  Deive  a que  la  fuerte  polémica  de  Las  Casas  contra 
Sepúlveda,  en  el  famoso  debate  que  ambos  sostuvieron  en  Valladolid 
(1550-1551),  sobre  la  libertad  de  los  indígenas  americanos,  tuvo  lugar 
en  un  momento  en  que  “la  esclavitud  del  hombre  negro  [¡y  la  mujer 
negra!]  se  hallaba  firmemente  arraigada  en  el  Nuevo  Mundo.  Sin  em- 
bargo, el  negro  permaneció  totalmente  al  margen  de  esa  disputa...”. 
Críticamente  añade: 

Ciertamente,  Las  Casas  tras  abogar  por  la  esclavitud  del  negro,  se 
confiesa  culpable  de  ello  por  considerar  que  esta  es  tan  injusta  como 
la  del  indio,  pero  no  existe  indicación  de  ninguna  clase  que  permita 
suponer  que  el  más  ferviente  defensor  del  indio  condenó  públicamente 
la  sujeción  del  africano  65. 

Me  parece  que  Robert  L.  Brady  va  demasiado  lejos  en  su  apología 
de  Las  Casas.  Es  reclamar  demasiado  alegar  que  “el  tratamiento  humano 
[¿?]  recibido  por  los  negros  fue  el  resultado  de  que  el  Defensor  de  los 
Indios  fuese  también  el  Defensor  de  los  Negros”  66.  Brady  comparte  la 


63  Sobre  las  causas  de  la  publicación  tardía  de  esta  extensa  e importante  crónica,  véase  Lewis 
Hanke,  “Bartolomé  de  Las  Casas,  historiador”.  Estudio  preliminar  a Historia  de  las  Indias , 
op.  cit.,  págs.  XXXVm-XLVI. 

64  “Tratado  sobre  la  materia  de  los  indios  que  se  han  hecho  esclavos”,  pág.  284. 

650p.cit .,  págs.  714-715.  En  otro  de  sus  tratados  publicados  en  1552,  titulado  corrientemente 
“octavo  remedio”,  Las  Casas  llama  la  atención  vigorosamente  a la  violencia  que  sufren  los 
indígenas  americanos  por  parte  de  los  encomenderos  castellanos  y de  los  servidores  de  éstos. 
Entre  estos  últimos  menciona  a los  negros.  “Y  podemos  añadir  con  verdad  a cuantos  mozos 
y negros  tiene  el  amo,  porque  todos  no  saben  sino  desollarlos,  opprimillos  y roballos”,  en: 
José  Alcina  Franch  (ed.),  Bartolomé  de  Las  Casas,  obra  indigenista,  op.  cit.,  pág.  396.  Algo 
similar  refiere  tres  años  después  en  carta  a Bartolomé  Carranza  de  Miranda,  reproducida  en 
Fabié,  op.  cit.,  vol.  71,  pág.  394. 

66  Op.  cit.,  pág.  47. 
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noción,  difundida  en  algunos  estudiosos  de  la  esclavitud,  de  que  ésta 
era  menos  cruel  en  las  colonias  hispanas  que  en  las  de  otras  potencias 
europeas,  sobre  todo,  las  británicas.  De  aquí  su  referencia  al  “tratamiento 
humano”  supuestamente  recibido  por  los  esclavos  en  territorios 
españoles.  Considera  a Las  Casas  responsable  de  esa  diferencia,  pero  la 
evidencia  que  presenta  es  escasa  y débil.  Además,  la  alegada  diferencia 
en  el  trato  a los  esclavos  no  puede  argumentarse  exclusivamente  sobre 
el  análisis  comparativo  de  los  códigos  legales.  En  el  caso  de  las 
posesiones  de  España,  nunca  debe  olvidarse  el  famoso  dicho  “obedezco, 
pero  no  cumplo”. 

También  me  parece  que  va  más  allá  de  lo  que  permiten  afirmar  los 
hechos  y los  textos,  Lewis  Hanke,  al  aseverar  que: 

Si  bien  Las  Casas  empezó  como  defensor  de  los  indios  solamente,  luego 
se  opuso  también  a la  esclavitud  de  los  negros  por  las  mismas  razones: 
trabajó  por  la  libertad  de  todos  los  hombres  del  mundo  67 . 

Es  cierto  que  terminó  oponiéndose  teóricamente  a la  esclavitud  de 
los  africanos  y,  fundamentalmente,  por  las  mismas  razones  que  reclamó 
la  plena  libertad  de  los  indígenas  americanos.  Pero,  no  cabe  duda  que 
no  “trabajó  por  la  libertad  de  todos  los  hombres  del  mundo”,  si  por  ello 
se  quiere  decir  que  se  esforzó  por  la  abolición  de  la  servidumbre  africana. 
Lo  extraño  es  que  Hanke  escribe  esa  oración  como  parte  de  su  prólogo 
a la  moderna  edición  mexicana  de  los  Tratados  lascasianos  de  1552, 
todos  dedicados  a la  libertad  de  los  americanos,  con  escasas,  si  acaso 
algunas,  líneas  en  referencia  a la  trágica  situación  de  los  africanos. 
Desde  que  regresó  a España  por  última  vez,  en  1547,  hasta  su  muerte, 
en  1566,  dedicó  sus  apasionados  esfuerzos  a la  bienaventuranza  de  los 
primeros,  no  de  los  segundos  68 . 


67  “La  actualidad  de  Las  Casas”,  prólogo  a Tratados  de  Bartolomé  de  Las  Casas  (2  vols.). 
México,  D.  F.:  Fondo  de  Cultura  Económica,  1965,  vol.  I,  pág.  XVIIL 

68  Igualmente  desorbitada  me  parece  la  apreciación  de  Femando  Ortiz,  con  la  que  concluye 
su  excelente  ensayo:  “Si  a Las  Casas  se  le  puede  llamar  ‘apóstol  de  los  indios’,  también  fué 
‘apóstol,  de  los  negros’”,  en:  op.  cit .,  pág.  116.  Por  su  parte,  Manuel  Giménez  Fernández,  en 
el  segundo  prólogo  a la  edición  mexicana  de  los  Tratados,  se  refiere  a la  “tolerancia  de  la 
esclavitud  institucionalizada  de  los  negros”,  por  parte  de  Las  Casas,  al  inicio  de  su  actividad 
pública,  como  “disculpable  equivocación”.  “Bartolomé  de  Las  Casas  en  1552”,  Tratados,  vol. 
I,  pág.  LXXXVD.  Las  Casas  mismo  la  juzgó  con  mayor  severidad:  “...se  halló  arrepiso, 
juzgándose  culpado...”.  Surge  aquí  un  problema  que  sólo  un  cuidadoso  estudio  paleográfico 
de  la  Historia  de  las  Indias  podría  solucionar:  ¿de  cuándo  proceden  las  denuncias  de  la 
esclavitud  africana  que  ahí  escribe  de  Las  Casas?  Alain  Milhou,  en  un  sugestivo  trabajo, 
sugiere  que  son  tardías.  “Acaso  no  antes  de  1560  en  que  redactó  los  capítulos  102  y 129  del 
libro  tercero  de  la  Historia En  su  opinión,  la  primera  toma  de  conciencia,  todavía  no 
definitiva,  procede  de  la  lectura  del  libro  de  Joao  de  Barros  sobre  los  viajes  y conquistas 
portuguesas  (Dos  feitos  que  os  portugueses  fueram  no  descobrimento  e conquista  dos  mares 
e térras  do  Oriente,  más  conocida  como  Décadas  de  Asia ),  el  cual  se  publicó  en  1552.  “Las 
Casas  frente  a las  reivindicaciones  de  los  colonos  de  la  isla  Española”,  en:  Historiografía  y 
bibliografía  americanistas, \ol.  19-20,  1975-76,  pág.  63.  Igualmente,  Pérez  Fernández 
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¿Por  qué  el  relativo  silencio  de  Las  Casas  sobre  la  esclavitud  africana 
(“relativo”  en  comparación  con  el  caudaloso  volumen  de  sus  apasionados 
escritos  en  favor  de  la  libertad  indiana)?  Me  parece  que  la  explicación 
puede  ser  sencillamente  compleja,  si  se  perdona  la  paradójica  expresión. 
Las  Casas  era  un  católico  español.  El  saqueo  de  los  africanos  era  pecado 
de  Portugal;  la  explotación  de  los  indígenas  constituía,  por  el  contrario, 
violación  de  la  ley  divina  y natural  por  parte  de  España.  Las  Casas  tiene 
hacia  su  patria  el  mismo  apego  que  los  profetas  del  Antiguo  Testamento 
hacia  el  Israel  bíblico.  De  ser  esto  cierto,  en  vez  de  ser  un  acérrimo 
anti-hispanista,  como  tantas  veces  han  afirmado  sus  detractores,  sus 
denuncias  provendrían  de  un  apasionado  y fogoso  nacionalismo.  Le 
interesa  denunciar  la  “destrucción  de  las  Indias”  porque  ese  es  el  pecado 
de  España  y él  se  considera  un  profeta  de  Dios,  escogido  para  ser 
atalaya  de  la  conciencia  de  la  nación  hispana,  que  en  su  opinión  es  la 
principal  encamación  de  la  fe  católica.  Comparte  Las  Casas,  por  tanto, 
la  fusión  tan  característica  de  sus  compatriotas  contemporáneos  entre 
catolicismo  e hispanismo.  El  pecado  contra  los  africanos  es  una 
transgresión  portuguesa  y asunto  prioritario,  por  consiguiente,  de  profetas 
lusitanos. 

No  debe  menospreciarse  otro  factor.  Las  Casas  intentó  siempre 
caminar  sobre  sólidos  senderos  de  ortodoxia  eclesiástica.  En  la  España 
del  siglo  XVI,  en  la  que  tantas  figuras  insignes  pasaron  malos  ratos  con 
la  severa  Inquisición,  eso  conllevaba  evitar  enfrentarse  a declaraciones 
papales  autorizadas.  A esa  cautela  se  debe  en  buena  medida  el  que  Las 
Casas,  a pesar  de  su  profética  censura  de  más  de  medio  siglo  (1514- 
1566)  contra  la  “destrucción  de  las  Indias”  por  sus  compatriotas,  evitase 
incidentes  desagradables  con  el  Santo  Oficio,  suerte  que  no  tuvieron 
otros  insignes  católicos  compatriotas  (entre  ellos,  Fray  Luis  de  León, 
San  Ignacio  de  Loyola,  Santa  Teresa  de  Jesús  y San  Juan  de  la  Cruz). 

Sobre  la  libertad  o esclavitud  de  los  negros  africanos  y los  indígenas 
americanos  es  significativa  una  marcada  diferencia  en  las  declaraciones 
papales.  En  el  siglo  XV  diversas  bulas  y decretos  papales  — Dudum  cum 
ad  nos  (1436)  y Re x Regum  (1443),  de  Eugenio  IV;  Divino  amore 
communiti  (1452)  y Romanus  Pontifex,  (1455),  de  Nicolás  V;  Inter 
caetera  (1456)  de  Calixto  III;  y Aeterni  Regis  (1481)  de  Sixto  IV — , 
letras  apostólicas  de  cruzada,  algunas,  de  conquista  evangelizados,  otras, 
avalaron  y legitimaron  la  servidumbre  forzada  de  los  africanos  negros 
llevada  a cabo  por  la  corona  portuguesa.  Por  el  contrario,  la  bula  Inter 


entiende  que  los  capítulos  22  al  27  del  primer  libro  de  la  Historia  de  las  Indias,  en  los  que 
Las  Casas  critica  la  conquista  violenta  de  los  africanos  por  los  portugueses,  deben  haber  sido 
redactados  tardíamente,  “hacia  1558  o en  el  mismo  1 559”.  “Estudio  preliminar”,  op.  cit.,  pág. 
35.  En  ese  caso,  sería  imprecisa  la  afirmación  de  Hanke,  y de  la  legión  que  le  sigue,  de  que 
en  el  debate  de  Valladolid  el  eje  teórico  y dogmático  fundamental  de  Las  Casas  sería  “la 
humanidad  [toda]  es  una”. 
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caetera  (1493),  de  Alejandro  VI 69,  insiste  en  la  conversión  de  los  nativos 
americanos,  suponiendo  su  libertad,  y la  Sublimis  Deus  (1537)  de  Pablo 
III  70,  proclama  esa  condición  y amenaza  con  la  excomunión  a quien 
los  esclavice. 

Como  español  y hombre  de  la  Iglesia,  por  consiguiente,  Las  Casas 
se  sentía  firmemente  compelido  a protestar  a viva  voce  contra  la 
esclavitud  indígena.  La  africana  llegó  a cuestionarla  en  su  Historia  de 
las  Indias , pero  sólo  soto  voce  y con  cierta  discreción  71  . 

Fueron  muchos  los  clérigos  cuya  marcada  sensibilidad  hacia  el 
dolor  indígena  no  se  acompañó  por  un  sentimiento  similar  respecto  a 
los  negros.  Difiero,  por  tanto,  de  la  postura  de  Silvio  Zavala  cuando 
alega,  a pesar  de  la  escasa  evidencia  que  proporciona,  que: 


69  La  segunda  bula  Inter  caetera  (4  de  mayo  de  1493)  de  Alejandro  VI,  reza:  “Alejandro, 
Obispo,  siervo  de  los  siervos  de  Dios,  á los  ilustres  carísimo  en  Cristo,  Hijo  Rey  Femando, 
y muy  amada  en  Cristo  Hija  Isabel...  Lo  que  más  entre  todas  las  obras  agrada  á la  Divina 
Magestad,  y nuestro  corazón  desea,  es  que  la  Fe  Católica,  y Religión  Cristiana  sea  exaltada... 
y que  en  toda  parte  sea  ampliada  y dilatada,  y se  procure  la  salvación  de  las  almas,  y las 
bárbaras  naciones  sean  deprimidas  y reducidas  a esa  mesma  Fe...  Entendimos  que  desde  atrás 
habiades  propuesto  en  vuestro  ánimo  de  buscar  y descubrir  algunas  islas  y tierras  firmes  é 
incógnitas,  de  otros  hasta  ahora  no  halladas,  para  reducir  a los  moradores  y naturales  de  ellas 
al  servicio  de  nuestro  Redentor,  y que  profesen  la  Fe  Católica...  Así  que  Nos  alabando  mucho 
en  el  Señor  este  vuestro  santo  y loable  propósito,  y deseando  que  sea  llevado  á debida 
ejecución,  y que  el  mesmo  nombre  de  nuestro  Salvador  se  plante  en  aquellas  partes,  os 
amonestamos  muy  mucho  en  el  Señor...  proseguir  del  todo  semejante  empresa...  cotí  ánimo 
pronto  y zelo  de  verdadera  fe,  inducir  a los  pueblos,  que  viven  en  tales  Islas,  y tierras,  a que 
reciban  la  Religión  Cristiana...  procuréis  enviar  a las  dichas  tierras  firmes,  e Islas  hombres 
buenos,  temerosos  de  Dios,  doctos,  sabios  y expertos,  para  que  instruyan  a los  susodichos 
Naturales  y Moradores  en  la  Fé  Católica...”.  Reproducida  por  Silvio  A.  Zavala,  Las  instituciones 
jurídicas  en  la  conquista  de  América  (segunda  edición  revisada  y ampliada).  México,  D.  F.: 
Porrúa,  1971,  págs.  213-215. 

70  Pablo  m,  Sublimis  Deus:  “El  enemigo  del  mismo  género  humano...  excitó  a algunos 
secuaces  suyos 'que,  deseando  saciar  sus  apetitos,  tuvieran  el  atrevimiento  de  afirmar  por 
todas  partes  que  a los  indios...  hay  que  reducirlos  a nuestro  servicio,  con  el  pretexto  de  que 
están  privados  de  la  fe  católica,  a manera  de  animales  irracionales  [bruta  animalia]...  Nos... 
considerando  que  los  mismos  indios  [son]  verdaderos  hombres...  Decretamos  y declaramos 
cotí  nuestra  autoridad  apostólica,  que  los  referidos  indios...  aunque  se  encuentren  fuera  de  la 
fe  de  Cristo,  no  han  de  estar  privados  de  su  libertad ...  no  deben  ser  reducidos  a servidumbre. . 
Citado  por  Bartolomé  de  Las  Casas,  Del  único  modo  de  atraer  a todos  los  pueblos  a la 
verdadera  religión.  México,  D.  F.:  Fondo  de  Cultura  Económica,  1942,  págs.  365-367. 

71  José  Martí,  en  una  de  las  páginas  más  bellas  del  más  famoso  libro  para  niños  escrito  en 
América,  La  edad  de  oro,  al  describirla  confrontación  entre  Las  Casas  y los  airados  colonos 
en  Chiapas,  afirma:  “El  venía  a pie,  con  su  bastón,  y con  dos  españoles  buenos,  y un  negro 
que  lo  quería  como  a padre  suyo:  porque  es  verdad  que  Las  Casas,  por  el  amor  de  los  indios, 
aconsejó  al  principio  de  la  conquista  que  se  siguiese  trayendo  esclavos  negros,  que  resistían 
mejor  el  calor,  pero  luego  que  los  vió  padecer,  se  golpeaba  el  pecho,  y decía:  * ¡con  mi  sangre 
quisiera  pagar  el  pecado  de  aquel  consejo  que  di  por  mi  amor  a los  indios !’”.  Quizá,  pero  en 
las  dos  décadas  que  vivió  después  de  ese  incidente  que  novela  Martí,  publicó  mucho  sobre 
la  libertad  natural  de  los  indígenas  y nada,  a excepción  de  sus  apuntes  en  su  inédita  Historia 
de  las  Indias,  sobre  la  de  los  africanos.  La  edad  de  oro.  La  Habana:  Gente  Nueva,  1981 , pág. 
170. 
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No  faltó...  el  análisis  justo  que  de  las  premisas  cristianas  se  atrevió 
a sacar  conclusiones  liberales  a favor  del  negro,  como  antes  había 
ocurrido  con  respecto  al  indio...  la  palabra  de  los  teólogos  y juristas 
que  llegaron  a ver  con  claridad  el  problema  72  . 

Tiene,  por  el  contrario,  razón  Femando  Mires  al  aseverar  crítica- 
mente: 

en  algunas  ocasiones  la  Iglesia  se  comprometió  en  la  defensa  de 
algunos  intereses  de  los  indios,  ello  no  ocurrió  en  el  caso  de  los 
negros.  En  otros  términos:  no  fue  política  oficial  de  la  Iglesia  la 
defensa  de  los  negros  73 . 


72  La  filosofía  política  en  la  conquista  de  América,  op.cit.,  págs.  102-103. 

73  La  colonización  de  las  almas:  misión  y conquista  en  Hispanoamérica.  San  José,  Costa 
Rica:  DEI,  1987,  pág.  219. 
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Las  Casas:  entre  el  derecho 
corporativo  y el  derecho  internacional 
(Análisis  de  un  trozo  del  Prólogo  de 
la  Historia  de  las  Indias)  (*) 

Eduardo  Hoornaert 


El  Prólogo  de  la  Historia  de  las  Indias  es  un  texto  elaborado 
por  el  autor  cuando  tenía  78  años  de  vida.  El  Prólogo  se  sitúa  25 
años  después  del  inicio  de  la  redacción  de  la  Historia  — en  1527 — , y 
9 años  antes  de  la  entrega  del  texto  incompleto  de  esa  Historia  — en 
1561 — , cinco  años  antes  de  la  muerte  del  autor.  En  ese  mismo  año 
— 1552 — , Las  Casas  elaboró  otro  texto  que  tiene  muchos  puntos  en 
común  con  el  Prólogo:  Tratado  comprobatorio  del  imperio  soberano  y 
principado  universal  que  los  reyes  de  Castilla  y León  tienen  sobre  las 
Indias. 

El  texto  del  Prólogo  es  de  difícil  lectura  por  ser  un  texto  muy 
elaborado,  de  estilo  a veces  rebuscado,  en  ciertos  puntos  fastidioso,  y 
en  otros  de  una  concisión  y precisión  dignas  de  la  mejor  tradición 
escolástica. 

Escogemos  un  trozo  del  Prólogo  para  resolver  o intentar  ver  claro 
en  un  punto  que  nos  preocupa  desde  algún  tiempo  en  relación  al  análisis 
de  Las  Casas,  y que  puede  ser  formulado  así:  ¿cómo  el  autor  del  Tratado 
comprobatorio  puede  ser  el  mismo  del  De  único  vocationis  modo ? ¿Cuál 
es  el  hilo  lógico  que  une  ambos  textos  tan  diversos  en  sus  propósitos? 
¿Cómo  unir  dos  puntos  aparentemente  tan  diversos  y contradictorios? 
Vamos  al  texto: 

De  aquí  es  que  con  estos  tales  (viviendo  en  sus  próprias  y naturales 
tierras,  reinos,  distintísimos  de  los  nuestros,  suyos),  donde  quiera  y 
cuando  quiera  que  se  supieren  y hallaren  en  todo  el  Universo  Orbe, 


Traducción  del  editor,  del  original  portugués. 
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y con  cuantos  y cuan  graves  y gravísimos  pecados  de  idolatría  y de 
otra  cualquiera  nefanda  especie  que  tengan,  ninguna  cosa  tenemos 
que  hacer,  sino  sólo  en  cuanto  los  debemos  amorosa  y pacífica  y 
cristiana,  que  es  caritativamente,  como  quisiéramos  nosotros  ser 
atraídos,  traer  o atraer  a la  santa  fe  por  la  dulzura,  suave  y humilde 
y evangélica  predicación,  según  la  forma  que  para  predicar  el 
evangelio.  Cristo,  nuestro  Maestro  y Señor,  dejó  en  su  Iglesia 
establecida  y mandada:  y desta  especie  tercera  son  todos  los  indios 
destas  nuestras  océanas  Indias,  para  este  fin,  y no  por  oro,  constituyó 
la  Sede  Apostólica  y pudo  licitamente,  por  auctoridad  de  Cristo, 
constituir  a los  reyes  de  Castilla  y León  por  príncipes  soberanos  y 
universales  de  todo  este  vastísimo  indiano  mundo,  quedándose  los 
naturales  reyes  y señores  con  sus  mismos  y inmediatos  señoríos,  cada 
uno  en  su  reino  y tierra  y con  sus  súbditos  que  de  antes  tenía, 
recognosciendo  por  superiores  reyes  y príncipes  universales  a los 
dichos  señores  serenísimos  reyes  de  Castilla  y León,  porque  así  convino 
y fué  menester  por  razón  de  la  plantación,  dilatación  y conservación 
de  la  fe  y cristiana  religión  por  todas  aquestas  Indias,  y no  con  otro 
ni  por  otro  título.  Y cerca  deste  universal  señorío  han  caído  muchos 
en  otro  pernicioso  y dañable  error,  no  menos  que  inexplicablemente 
nocivo,  opinando  y creyendo  insensiblemente  no  se  poder  compadecer 
el  dicho  señorío  universal  con  los  inmediatos  de  los  naturales  señores 
de  los  indios;  lo  qual  hemos  claro  demostrado  en  tratado  especial  que 
cerca  dello  compusimos  mediante  la  gracia  divina  E 

¿Se  trata  de  un  texto  utópico,  cuyos  propósitos  no  se  realizan  en 
ningún  lugar?  Las  Casas  reacciona  categóricamente  contra  esa  posible 
interpretación,  y habla  aquí  como  jurista,  en  alto  y buen  tono  jurídico. 
El  pretende  hablar  de  cosas  asequibles,  no  de  sueños  utópicos.  El  afirma 
que  el  poderío  de  España  sobre  América,  sólo  y únicamente  se 
fundamenta  sobre  el  “título  jurídico”  de  la  propagación  de  la  fe  cristiana 
en  este  continente.  Dentro  del  imperativo  misionero  debe  ser  posible 
unir  el  reino  “universal”  de  Cristo  a través  de  la  Iglesia  y de  los  reyes 
de  España,  con  los  reinos  “naturales”  de  América.  He  aquí  la  petitio 
principii  de  Las  Casas. 

Ocurre  que  tanto  el  vocablo  “universal”  como  el  término  “natural” 
tienen  un  sentido  técnico  en  el  discurso  de  Las  Casas,  y necesitamos 
por  consiguiente  penetrar  en  ese  sentido  concreto  y específico  para 
lograr  entender  la  lógica  del  autor.  Es  lo  que  pretendemos  hacer  aquí. 


1.  Lo  universal 

Lo  universal  es  el  Universo  orbe,  la  Iglesia,  la  Sede  Apostólica, 
pero  también  el  “señorío  de  los  reyes  de  Castilla  y León”.  Esas  tres 


1 Prólogo  de  la  Historia  de  las  Indias.  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  Tomo  95,  pág. 
14  (énfasis  añadidos). 
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instancias  — la  Iglesia,  la  Sede  Apostólica  y los  reyes  de  Castilla  y 
León — participan  del  “señorío  universal”  del  cual  habla  Las  Casas  al 
final  del  trozo. 

Estamos  delante  de  un  tipo  de  discurso  cuya  lógica  tiene  su  origen 
en  los  memorables  acontecimientos  de  finales  del  siglo  XI,  cuando  el 
Papa  Gregorio  VII  se  plantó  frente  al  poder  imperial  de  Enrique  IV,  en 
lo  que  se  convino  en  llamar  “revolución  papal”  . Antes  de  los  episodios 
que  se  iniciaron  con  los  famosos  Dictatus  Papae  de  1075,  el  discurso 
de  Las  Casas,  ligando  la  Iglesia  tan  estrechamente  con  el  Papa  y — más 
aún — con  un  reino  específico  de  Europa,  sería  totalmente  incompren- 
sible. La  lógica  de  Las  Casas  es  la  de  la  tradición  legal  del  Occidente 
cristiano,  surgida  a partir  de  la  revolución  papal  de  1075-1120,  y no  se 
comprende  fuera  de  esa  tradición.  La  expresión  “universal”  aplicada  al 
poder  del  Papa  y al  poder  del  Rey  de  España,  aunque  pueda  sonar 
normal  a oídos  formados  dentro  de  la  tradición  de  Occidente,  es  en 
realidad  fruto  de  una  transformación  rápida  y brusca,  no  de  una  evolución 
lenta  y progresiva;  es  fruto  de  una  “revolución”  que  trastocó  funda- 
mentalmente el  modo  en  que  el  Occidente  pasó  a entenderse  a sí  mismo. 

Perfectamente  puede  ser  que  Las  Casas  halle  que  está  diciendo 
cosas  obvias  cuando  habla  del  poder  universal  del  Papa,  pero  en  realidad 
su  discurso  lleva  la  marca  de  su  tiempo  de  forma  indeleble. 

El  resultado  de  la  acción  enérgica  de  Gregorio  VII  fue  rápido  y 
benéfico  para  toda  la  sociedad  occidental.  Los  historiadores  ligan  la 
revolución  papal  a las  siguientes  novedades:  el  surgimiento  del  comercio 
libre  y desambarazado  de  la  violencia  de  los  bellatores;  diversos  cambios 
en  el  estatuto  de  la  tierra;  el  surgimiento  de  numerosas  ciudades  libres 
del  poderío  feudal;  el  desarrollo  de  las  universidades  y del  pensamiento 
escolástico.  Los  intelectuales  de  la  época  acogieron  con  entusiasmo  la 
idea  de  un  papado  universal,  y uno  de  los  resultados  duraderos  de  esa 
colaboración  entre  los  intelectuales  y los  nuevos  burócratas  del  Vaticano 
fue  la  elaboración  del  Derecho  Canónico. 

Resulta  obvio  que  el  concepto  “universal”  usado  por  Las  Casas  en 
el  texto  aquí  analizado,  debe  ser  entendido  dentro  de  los  parámetros  del 
Derecho  Canónico.  Según  los  canonistas  que  luego  se  reunirían  para 
afirmar  definitivamente  en  leyes  las  conquistas  del  Papa  delante  del 
Emperador,  la  Iglesia  debe  ser  entendida  como  una  universitas,  o sea, 
una  corporación  abarcante  y universal.  Se  usaban  también  las 
terminologías  de  collegium , so  cié  tas,  corpus,  para  designar  la  corporación 
según  las  determinaciones  del  Derecho  Romano,  específicamente  del 
Corpus  íuris  de  Justiniano  (483-565).  Según  Justiniano,  entidades 
cristianas  como  monasterios,  martyria  (locales  donde  eran  venerados 
los  mártires),  iglesias  locales,  eran  entendidas  como  corporaciones  dentro 


2 Berman,  H.  J.,  Law  and  Revolution.  The  Formation  of  the  Western  Legal  Tradition. 
Harvard  University  Press,  1983,  657  págs. 
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del  Derecho  Romano,  y fueron  beneficiadas  en  consecuencia.  El  Papa 
extiende  ese  concepto  corporativo  de  Iglesia  a dimensiones  universales 
a través  de  su  nuevo  posicionamiento,  y de  las  consecuencias  legales 
resultantes. 

Lo  específico  de  la  ley  corporativa  es  la  preferencia  dada  a la 
corporación  por  encima  de  los  individuos.  La  corporación  tiene  que 
florecer  y desarrollarse,  sin  importar  mucho  la  suerte  de  los  individuos 
en  ella  enrolados.  En  el  Derecho  Canónico  lo  importante  no  es  el  obispo, 
el  abad,  el  párroco  o el  superior  religioso  en  cuanto  persona,  sino  la 
diócesis,  la  abadía,  la  parroquia  o la  orden  religiosa.  Para  que  el  interés 
de  los  individuos  no  prevalezca  sobre  el  de  la  corporación,  el  Derecho 
Canónico  abandona  la  tradición  propiamente  cristiana  de  la  comunión 
y la  participación,  de  la  comunidad  donde  ninguno  es  mayor  que  ninguno, 
según  la  famosa  imagen  del  Cuerpo  Místico  de  Cristo  (1  Cor.  12,  27), 
y apela  paradójicamente  al  principio  autocrático  del  Derecho  Romano 
que  sitúa  a la  “cabeza”  independientemente  del  “cuerpo”,  a la  “cabeza” 
bien  arriba  del  “cuerpo”,  como  la  parte  que  manda  en  todo. 

Harold  Berman,  quien  escribió  un  estudio  exhaustivo  sobre  el 
Derecho  Canónico  y la  tradición  legal  de  Occidente,  observa: 

Las  ideas  cristianas  estaban  diametralmente  opuestas  a las  ideas 
implícitas  en  el  tratamiento  de  las  iglesias  como  corporaciones  bajo 
el  Derecho  Romano  3. 

Hubo,  pues,  a partir  del  siglo  XI,  un  cambio  radical  en  la  forma  en 
que  la  Iglesia  se  entendía  a sí  misma  en  Occidente.  Nosotros  nos 
reconocemos  en  esa  auto-comprensión,  lo  que  prueba  que,  a final  de 
cuentas,  la  marca  de  los  años  1075-1120  es  un  eje  importante  en  la 
periodización  del  cristianismo  occidental.  El  paso  del  principio  repre- 
sentativo de  las  iglesias  locales  anteriores  al  principio  autocrático,  es 
fruto  de  la  elaboración  de  un  Derecho  Canónico  universal.  La  Iglesia, 
en  adelante,  se  declara  una  universitas  independiente  de  reyes  y 
emperadores,  señores  feudales  y bellatores  en  general.  El  efecto  de  esa 
declaración  de  independencia  ad  extra  fue  muy  positivo  a corto  y 
mediano  plazo,  aunque  se  reveló  cada  vez  más  problemático  con  el 
correr  del  tiempo,  tanto  más  que  la  Iglesia-corporación  universal  ganó 
un  poder  envidiable  y una  riqueza  igualmente  considerable,  y no 
consiguió  escapar  de  los  laberintos  y enredos  del  poder  y de  la 
prepotencia.  El  historiador  inglés  Toynbee  calificó  de  “intoxicación  por 
la  victoria”  lo  que  ocurrió  con  el  papado  entre  1046  (inicio  de  la  actuación 
de  Hildebrando,  más  tarde  Gregorio  VII)  y 1870,  fecha  en  que  Roma 
fue  invadida  por  las  tropas  del  rey  Víctor  Emanuel  4. 


3 Ibid.,  pág.  217. 

4 Toynbee,  A.  J.,  A Study  of  Hisíory.  Oxford  University  Press,  1962,  vol.  4,  págs.  465 
y 512.  He  aquí  como  Toynbee  describe  esa  “intoxication  of  victory”:  “Perhaps  the  most 
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No  nos  vamos  a detener  en  este  punto,  y volvamos  a Las  Casas.  Es 
en  la  perspectiva  de  esa  universalidad  que  tenemos  que  entender  la 
valoración  que  Las  Casas  hace  de  Cristóbal  Colón,  considerándolo  un 
“enviado  de  Dios”  (I,  20b) * * *  5,  exactamente  porque  pertenece  al  designio 
“universal”  de  Dios,  o aún:  “apóstol  primero  de  estas  Indias”  (ibid.). 
Colón  es  instrumento  de  la  Divina  Providencia  porque  él  pertenece  a la 
corporación  universal  y es  miembro  de  ella,  en  cuanto  laico  ligado  al 
Papa  por  diversas  ligazones  corporativas.  Lo  mismo  se  diga  a fortiori 
de  los  reyes  de  Castilla  y León,  que  acogen  el  proyecto  de  Colón  y se 
disponen  a evangelizar  a América.  Por  eso  Colón  toma  “posesión 
solemne  y jurídica”  de  la  nueva  tierra  en  nombre  de  los  reyes  españoles 
(I,  141).  El  hecho  de  invadir  tierras  indígenas  es  “tiránico”,  a la  manera 
de  entender  de  Las  Casas,  sin  embargo,  el  hecho  de  tomar  posesión  de 
ellas  en  nombre  de  los  reyes,  y por  intermedio  de  estos,  del  Papa  y del 
propio  Cristo,  es  loable  y providencial,  es  un  gran  acontecimiento.  El 
primer  libro  de  la  Historia  escenifica  y dramatiza  ese  gran  aconte- 
cimiento, comparable  a la  Encamación  del  Verbo  de  Dios.  Solamente 
una  visión  del  mundo  a partir  del  horizonte  del  Derecho  Canónico, 
posibilitó  a Las  Casas  esa  distinción  entre  “tiránico”  y “providencial”. 

Tomar  posesión  de  las  tierras  de  los  indios  en  nombre  propio  es 
considerado  ignominioso  por  Las  Casas,  mas  tomar  posesión  de  ellas 
en  nombre  de  la  corporación  universal  que  se  presenta  en  la  figura  del 
rey  de  España,  es  digno  de  las  más  grandes  alabanzas.  La  razón  es  que 
el  rey  de  España  es  visto  como  emisario  de  intereses  trascendentales 
como  la  justicia,  la  verdadera  religión,  la  fe,  el  amor  al  prójimo,  y, 
finalmente,  la  acción  graciosa  del  propio  Cristo.  La  complejidad  de  los 
motivos  económicos,  políticos,  sociales  y culturales  que  pueden  llevar 
al  rey  de  España  a codiciar  las  tierras  americanas  es  obnubilada  y debe 
desaparecer  delante  de  la  figura  luminosa  de  quien  viene  a América  en 
nombre  del  propio  Cristo. 

Los  postulados  que  sustentan  el  discurso  de  Las  Casas  son  aceptados 
por  todos  en  su  época,  y contribuyen  a que  la  tradición  legal  de  Occidente 
haya  tenido  una  vida  tan  larga  de  nueve  siglos.  Esos  postulados  son:  la 
honestidad  incuestionable  de  la  ley,  su  relación  directa  con  la  misión  de 
Cristo,  el  carácter  religioso  del  poder  real,  la  adecuación  de  la  ley  con 
los  imperativos  éticos.  En  el  momento  en  que  la  cultura  occidental  no 
acepta  más  esos  postulados,  todo  el  andamiaje  de  su  tradición  legal 
comienza  a carecer  de  cimientos  y a desmoronarse  por  sí  mismo.  Así, 
por  ejemplo,  Las  Casas  acredita  píamente  que  el  rey  de  España  recibió 
su  poder  “por  la  gracia  de  Dios  y de  la  Santa  Sede”,  de  igual  forma  que 


signal  of  all  public  exemples  of  the  desastrous  consequences  of  the  intoxication  of  victory 

is  afforded  by  one  of  the  chaptérs  in  the  long  and  still  living  and  lengthening  history  of 

the  Papacy”  (Ibid.,  pág.  512). 

5 Citamos  según  la  edición  de  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  tomos  95,  96  y 110. 
Madrid,  1957,  1961  y 1958. 
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un  obispo.  El  rey  parece  un  obispo  enviado  ad  gentes,  con  la  misión 
específica  de  evangelizar  el  mundo  exterior  a Europa. 

Podemos  concluir  que  nos  parece  que  el  término  “universal”  usado 
por  Las  Casas  en  el  trozo  analizado  es  menos  universal  de  lo  que  él  da 
a entender,  pues  deriva  del  Derecho  Romano  inserto  en  el  Derecho 
Canónico,  el  cual  pretende  gobernar  a través  del  principio  corporativo 
de  la  superioridad  de  la  “cabeza”  (jefe,  líder,  padre  de  familia)  sobre  el 
“cuerpo”.  Los  textos  legales  presentan  a esa  cabeza  como  tutor,  y a la 
propia  corporación  como  menor.  No  hay  nada  de  propiamente 
comunitario,  y mucho  menos  de  democrático,  en  esa  visión  corporativa 
de  la  sociedad.  Ella  privilegia  a las  autoridades  y las  hace  casi  exentas 
de  error  o de  pecado,  en  cuanto  carga  al  cuerpo  social  de  culpabilidades. 
Ese  concepto  concreto,  técnico,  en  rigor  nada  tiene  que  ver  con  el 
cristianismo  en  su  identidad  original.  Fue  un  accidente  histórico  el  que 
unió  el  cristianismo  con  la  tradición  patriarcal  del  Derecho  Romano,  no 
una  evolución  largamente  madurada  y reflexionada. 


2.  Lo  natural 

Natural  es  el  “indiano  mundo”,  gobernado  por  “naturales  reyes  y 
señores,  con  sus  mismos  e inmediatos  señoríos,  cada  uno  en  sus  reinos 
y tierras  y con  sus  súbditos  que  de  antes  tenía”.  Ese  mundo  indiano 
forma  un  “señorío  natural”. 

Como  todos  sabemos,  Las  Casas  muestra  su  mayor  originalidad  al 
defender  la  igualdad  “natural”  de  América  con  relación  a Europa.  La 
diferencia  entre  Europa  y América  no  es  fundamental  respecto  a la 
evangelización.  Si  es  verdad  que  los  europeos  recibieron  el  mensaje  de 
Cristo  mucho  antes  que  los  americanos,  eso  se  debe  a los  designios  de 
Dios,  no  a una  natural  inferioridad  de  América  frente  a Europa,  sino  al 
hecho  de  que  Dios  guarda  para  cada  pueblo  los  tiempos  de  la  “vocación, 
salvación  y glorificación”.  De  ahí  deriva  la  importancia  del  descubri- 
miento de  América,  un  momento  que  adquiere  dimensiones  salvíficas 
análogas  a la  Encamación  de  Jesús. 

El  esquema  no  es  Dios  sino  Dios 


Para  defender  su  tesis  de  la  igualdad  “natural”  entre  América  y 
Europa,  Las  Casas  apela  a las  auctoritates,  como  era  costumbre  en  la 
tradición  escolástica.  El  cita  a Aristóteles,  “El  filósofo”,  39  veces  en  su 
Historia  de  las  Indias;  a Agustín,  23  veces;  a Isidoro  de  Sevilla,  autor 


Europa- América 


(Encamación)  (Descubrimiento) 
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de  la  Etimología , 18  veces;  a Tomás  de  Aquino,  16  veces;  y a Ambrosio, 
11  veces. 

Con  relación  a Aristóteles,  Las  Casas  afirma  que  la  famosa  tesis  de 
siervos  a natura  no  se  aplica  a los  indios  de  América,  esto  contra  el 
obispo  de  Tierra  Firme  que 

...supone  que  los  indios  son  siervos  a natura,  pero  no  lo  prueba  ni 
aplica  las  condiciones  y razones  que  El  Filósofo  pone  donde  lo  alega 
ai,  538b)  6. 

El  obispo  de  Tierra  Firme,  sostiene  Las  Casas,  está  equivocado  y 
no  leyó  bien  a Aristóteles,  ni  conoce  a los  indios.  “Mucha  gente  escribe 
historia  de  lo  que  nunca  vio,  ni  conoció,  ni  vivió”  (II,  231a).  De  cara 
a la  teoría  aristotélica  de  que  deficientes  a ratione  naturaliter  sunt  serví, 
Las  Casas  erige  su  — nueva  e innovadora — teoría  de  que  los  indios 
naturaliter  sunt  liberi,  son  libres  por  naturaleza,  no  siervos  (II,  535b). 

Las  Casas  se  apoya  en  la  distinción  agustiniana  entre  fysis 
(naturaleza)  y nomos  (ley),  que  se  encuentra  en  la  De  Civitate  Dei,  y 
es  de  origen  neo-platónico.  Esa  distinción  le  es  de  gran  ayuda  para 
situar  a los  indios  americanos  dentro  de  la  economía  general  de  la 
salvación.  La  fysis  de  cierta  manera  es  superior  al  nomos,  pues  aquélla 
es  constante,  en  tanto  que  éste  es  pasajero.  La  naturaleza  es  el  principio 
universal  e inmutable  de  verdad,  mientras  las  leyes  varían  según  las 
circunstancias.  Si  Las  Casas  hubiese  sacado  las  consecuencias  lógicas 
de  ese  tipo  de  raciocinio,  él  habría  realmente  conseguido  elaborar  una 
teoría  consistente  de  la  evangelización.  Sin  embargo,  infelizmente  no 
llegó  a eso;  se  mantuvo  envuelto  en  la  tradición  legal  occidental  y no 
consiguió  tomar  distancia  de  ella,  como  veremos  más  adelante. 

Pero,  de  cualquier  forma,  los  elementos  de  una  teoría  de  la 
evangelización  ya  están  reunidos  por  Las  Casas  a partir  de  las  mejores 
tradiciones  teológicas.  El  discurso  sobre  Dios,  fundado  en  la  razón 
universal  y “natural”;  la  autonomía  humana  por  encima  de  todo;  la 
aceptación  de  las  diferentes  filosofías  de  la  vida  existentes  entre  los 
pueblos  paganos;  la  experiencia  humana  como  base  de  todo.  Son  esos 
principios  de  una  teología  natural  basada  en  Aristóteles,  Agustín  y Tomás 
de  Aquino,  los  que  unen  la  visión  de  Las  Casas  con  las  experiencias 
misioneras  de  Ricci  (1552-1610)  en  China,  Nobili  en  la  India  y Rhodes 
en  el  Sudeste  Asiático,  cimentadas  en  el  principio  de  la  accomodatio, 
en  el  sentido  de  que  las  filosofías  de  la  vida  de  los  pueblos  constituyen 
un  fundamento  sólido  para  la  evangelización. 

Con  eso  Las  Casas  se  inserta  en  la  tradición  tomista,  según  la  cual 
lo  fundamental  — también  en  la  teología — es  la  creación.  El  Dios 


6 Para  la  discusión  de  siervos  a natura , véase  también  n,  538-541,  así  como  II,  189  y 
II,  535.  En  su  Apologética  Historia,  Las  Casas  defiende  en  largos  raciocinios  que  los 
indios  son  “hombres  razonables”  y no  siervos  a natura. 
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Salvador  es  el  mismo  Dios  Creador,  y no  puede  haber  contradicción 
entre  ambos.  Si  Dios  creó  a los  indios,  El  los  creó  perfectamente  aptos 
para  ser  evangelizados  en  libertad  según  la  razón.  Si  bien  es  verdad  que 
los  indios  no  están  salvos — pues  todavía  no  oyeron  el  mensaje  de 
Cristo — , támbién  lo  es  que  ellos  no  son  de  natura  corrupta , sino  buenos 
y razonables  por  naturaleza.  No  se  puede  insistir  en  el  tema  de  la 
salvación  al  punto  de  relegar  el  tema  de  la  creación.  El  hombre  en  sí, 
el  indio,  el  pagano,  son  obra  de  Dios,  y como  tales  deben  ser  respetados. 

En  ese  contexto,  Las  Casas  se  rebela  contra  la  idea  reinante  entre 
los  misioneros  de  que  América  sería  “monstruosa”  (Prólogo,  1,10). 
Aristóteles,  es  verdad,  hablaba  de  “monstruos”  que  habitaban  las  “tierras 
incógnitas”,  mas  Las  Casas  opta  por  la  razón  para  contraponerse  a ese 
“mito”,  aun  cuando  proveniente  de  Aristóteles.  No  es  razonable  suponer 
que  esta  parte  de  la  tierra  saliese  monstruosa,  cuando  por  todas  partes 
se  percibe  que  la  obra  de  Dios  es  “lo  más  y lo  mejor  y perfecto” 
{idem).  Por  otra  parte,  entre  los  “infieles”  se  descubren  pueblos 

...de  muy  mejores  juicios,  con  muy  mejor  policía  y forma  de  regirse... 
que  entre  muchas  otras  naciones  presuntuosas  de  sí  mismas  y que 
menosprecian  a éstos  {ídem). 

Sin  embargo,  Las  Casas  se  muestra  tomista  en  un  punto  todavía 
más  preciso:  en  la  cuestión  de  la  libertad  de  los  indios.  Citando  el  De 
Regimine  Principum  de  Santo  Tomás  (III,  10  y 11),  Las  Casas  aplica 
la  famosa  distinción  tomista  entre  principado  “real”  (de  un  rey)  y 
principado  “despótico”  (“como  de  señor  a siervo”)  al  mundo  indígena, 
diciendo  que  no  hay  nada  que  indique  el  dominio  “despótico”  para 
América  y el  “real”  para  Europa  (II,  198a).  Todos  los  pueblos  son 
libres  por  naturaleza  y deben  ser  regidos  por  reyes  que  sepan  respetar 
esa  libertad  natural.  Lx>  que  hizo  a los  españoles  atreverse  a dominar  a 
los  indios,  fue  justamente 

...la  mansedumbre  natural,  simple,  benigna  y humilde  condición  de 
los  indios,  y carecer  de  armas,  junto  con  el  andar  desnudos  (I,  184b- 
185a). 

Decir  que  los  indios  necesitan  un  gobierno  despótico  es  hablar  “sin 
haber  visto  ni  sabido  cosa  de  los  indios”  (II,  199b).  Además  de  eso, 
cuando  Santo  Tomás  habla  de  la  necesidad  de  un  gobierno  despótico, 
él  habla  de  los  judíos,  no  de  los  indios  americanos  que  son  “gentes 
mansísimas,  humildísimas,  pacíficas,  obedentísimas,  como  todo  el 
mundo  sabe  y clama”  (II,  200b). 

Finalmente,  Las  Casas  se  basa  también  en  un  texto  de  Ambrosio, 
De  vocatione  omnium  gentium  (II,  6),  para  explicar  por  qué  América 
todavía  no  es  cristiana,  mientras  que  Europa  ya  conoce  el  cristianismo 
desde  siglos.  Para  diversos  autores,  como  por  ejemplo  Simáo  de 
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Vasconcelos,  jesuíta  portugués  del  siglo  XVI,  la  razón  es  que  los 
europeos  fueron  llamados  por  Dios  para  evangelizar  a América.  Las 
Casas  no  va  por  ahí;  él  se  enrumba  por  una  explicación  mucho  más 
profunda  y respetuosa  de  la  identidad  propia  de  América.  Según 
Ambrosio,  Dios  guarda  el  “tiempo  de  vocación  y conversión”  para  cada 
pueblo.  Unos  son  llamados  más  pronto,  otros  más  tarde,  sin  detrimento 
de  su  capacidad  de  “producir  frutos  de  cristianismo”.  Los  pueblos  pasan 
por  diversas  fases  en  su  historia,  y Dios  entra  en  un  momento  que  sólo 
El  determina. 


3.  Los  postulados 

Hasta  ahora  hemos  analizado  dos  discursos  bien  distintos  en  Las 
Casas:  uno,  acerca  del  señorío  universal,  que  desciende  de  Dios  por 
Cristo  y el  Papa  hasta  el  Rey  de  España;  otro,  acerca  de  lo  que  se  puede 
llamar  señorío  natural  — basado  en  Dios  Creador,  en  la  libertad,  la 
racionalidad  y la  bondad  de  todos  los  pueblos — , de  la  autodeterminación, 
de  la  independencia,  de  los  “derechos  humanos”.  ¿Cómo  unir  ambos? 
¿Cómo  evitar  la  contradicción?  ¿Cómo  conseguir  afirmar  — como  lo 
hace  Las  Casas — que  el  señorío  universal  es  compatible  con  el  que 
reina  entre  los  pueblos  indígenas  de  América? 

Las  Casas  resuelve  la  cuestión  apelando  a dos  postulados:  el  del 
estado,  y el  de  la  preeminencia  de  lo  que  se  podría  llamar  “derecho  a 
la  salvación”  sobre  los  derechos  humanos  más  inmediatos,  como  el 
derecho  a la  libertad,  al  bienestar,  a la  vivienda,  al  matrimonio. 

En  primer  lugar,  el  discurso  de  Las  Casas  postula  el  estado. 
Interesante  en  ese  sentido  es  observar  cómo  él,  implícitamente,  define 
a la  sociedad  indígena  como  articulada  por  el  mecanismo  del  estado.  En 
el  Tratado  comprobatorio,  él  escribe: 

Verdad  es  que  compete  a los  infieles  en  sus  reinos  y provincias  tener 
y ser  reyes  y reinos,  y mando  y jurisdicciones  sobre  sus  súbditos,  de 
derecho  y ley  natural,  que  llamen  reyes  o rectores,  caciques  o tatoanes 
o cualquier  nombre  que  tengan  7. 

Las  Casas  no  entiende  la  sociedad  indígena  sin  estado,  sin  la  relación 
“cabeza-cuerpo  social”  que  es  una  de  las  características  del  estado.  Los 
antropólogos  ciertamente  no  concordarán  con  él  en  este  punto,  pues  hay 
muchas  naciones  indígenas  en  América  que  desconocen  el  estado  y el 
principio  del  poder  en  sí.  No  creemos  que  Las  Casas  pueda  haber 
sospechado  estar  postulando  lo  que  no  se  prueba  en  la  realidad,  sino 
que  pensamos  que  él  — como  sus  contemporáneos  y muchos  hasta 


7 Biblioteca  de  Autores  Españole?,  tomo  1 10,  pág.  385. 
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El  organigrama  del  Derecho  Canónico  El  organigrama  de  Las  Casas 

entre  1100  y 1500  (1552) 
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Corpus:  casa  religiosa  Corpus:  parroquia  Corpus:  Indiano  mundo  (4) 


ahora — vivía  envuelto  por  la  tradición  legal  occidental,  acreditando 
píamente  que  ella  sea  simplemente  universal. 

El  principio  básico  del  Derecho  Canónico  que  se  quiere  un  derecho 
de  la  sociedad  como  un  todo,  a través  de  la  ordenación  de  diversas 
corporaciones,  constituye  igualmente  el  organigrama  que  Las  Casas 
propone  para  la  evangelización  de  América:  una  articulación  de  la 
relación  entre  caput  y corpas , sintomáticamente  transportada  a las 
situaciones  en  el  continente  americano,  conforme  demostraremos  en  la 
comparación  entre  el  organigrama  del  Derecho  Canónico  entre  1100  y 
1500,  y el  organigrama  que  Las  Casas  propone  para  “nuestras  océanas 
Indias”. 

Desde  luego  que  esa  integración  de  América  en  el  Universo  orbe 
tiene  que  ser  hecha  de  manera  “amorosa  y pacífica  y cristiana  que  es 
caritativamente”,  como  Las  Casas  la  analiza  en  otro  lugar,  en  su  De  Unico 
Vocationis  Modo  de  1524.  El  modo  tiene  que  ser  suave,  amoroso, 
pacífico  y caritativo,  lo  que  no  es  un  obstáculo  para  que  Las  Casas  se 
base  en  otro  postulado,  el  segundo  que  fundamenta  su  discurso:  el  de 
la  preeminencia  del  “derecho  a la  salvación”  sobre  cualquier  otro  derecho 
humano. 

Las  formulaciones  de  un  autor  del  siglo  XVI  pueden,  a veces, 
engañar  al  lector  del  siglo  XX  y hacerlo  creer  que,  por  ejemplo,  cuando 
Las  Casas  habla  de  la  “libertad  de  los  indios”,  esa  libertad  debe  ser 
entendida  dentro  de  los  moldes  de  la  Revolución  Francesa  o de  la 
modernidad  en  general.  No:  en  él,  la  “libertad  de  los  indios”  siempre 
es  una  libertad  que  debe  ser  entendida  dentro  de  los  límites  de  la  urgencia 
absolutamente  primordial  de  la  salvación.  Esta  antecede  a los  así 
llamados  “derechos  humanos”,  los  cuales  nacerán  en  una  perspectiva 
distinta  de  la  perspectiva  lascasiana.  Según  ésta,  hay  un  derecho  abso- 
lutamente primero,  que  es  el  derecho  a la  salvación  y al  Evangelio.  En 
él  se  basa,  en  última  instancia,  el  señorío  universal  de  los  reyes  de 
España  sobre  América.  Oportet  praedicare.  El  derecho  que  los  indios 
tienen  a la  salvación  — incluso  si  ellos  no  la  buscan  debido  a una 
ignorando  invencibilis,  una  ignorancia  que  son  incapaces  de  superar — 
es  trascendente,  no  puede  ser  comparado  a los  demás  “derechos 
humanos”. 

Conseguimos  de  esta  forma  detectar  de  dónde  proviene  la  insatis- 
facción que  los  escritos  de  Las  Casas  dejan,  sobre  todo  en  un  lector 
moderno.  El  unlversaliza  lo  que,  a final  de  cuentas,  es  el  derecho 
corporativo  particular  de  la  institución  católica.  El  absolutiza  lo  que  no 
puede  sino  ser  muy  relativo:  la  experiencia  del  Derecho  Canónico  y de 
la  comprensión  eclesial  proveniente  de  ahí.  Con  ello  él  entra  en 
contradicción  con  afirmaciones  constantes  en  su  Historia  de  las  Indias, 
como  si  su  postura  proviniese  de  lo  que  vio  y experimentó  personalmente. 
La  propia  terminología  “indio”,  siempre  en  un  sentido  genérico,  indica 
ya  que  el  indio,  para  Las  Casas,  es  antes  un  “tema”  que  una  experiencia 
vivida;  es  antes  un  concepto  comprendido  dentro  del  esquema 
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corporativo,  que  una  realidad  antropológica  completamente  diversa  de 
la  europea  occidental  8. 


4.  Las  Casas  y la  gran  tradición  legal  del  Occidente 

Para  terminar  estas  reflexiones,  quiero  recordar  la  ponencia  de  un 
colega  nuestro  en  el  Segundo  Encuentro  Latinoamericano  de  la  CEHILA, 
en  julio  de  1974  en  Chiapas  (México),  con  ocasión  de  los  500  años  del 
nacimiento  de  Las  Casas.  Enrique  Ruiz  Maldonado  abordó  entonces  el 
tema  “La  justicia  en  la  obra  de  Fray  Bartolomé  de  Las  Casas”,  y afirmó: 
“Fray  Bartolomé  no  nos  dejó  una  reflexión  positiva  y sistemática  del 
tema  de  la  justicia”  9 10.  Realmente,  Las  Casas  vivió  — por  lo  que  parece — 
continuamente  “en  el  calor  de  la  hora”,  en  las  disputas  inmediatas  y no 
en  la  calma  de  los  escritorios.  Eso  explica  por  qué  él  enlistó  los  diversos 
temas  que  definitivamente  deben  ser  abordados  en  una  discusión  acerca 
de  la  justicia  y de  la  evangelización  en  América  Latina,  sin  habernos 
dejado  un  sistema  propiamente  dicho  de  pensamiento,  una  “suma”. 

Los  temas  lascasianos  son  los  siguientes: 

— No  se  acepta  la  violencia  colonial  como  base  de  la  evangelización. 

— La  autodeterminación  de  los  pueblos  y su  fundamental  igualdad 

frente  a Dios  y el  proceso  de  evangelización. 

— El  derecho  natural,  anterior  a cualquier  derecho  positivo. 

— La  doctrina  del  Cuerpo  Místico  de  Cristo,  del  cual  los  indios  son 

miembros  in  potentia  . 

Como  tales,  esos  temas  pertenecerán  en  adelante  al  patrimonio 
teológico  latinoamericano.  El  problema  empieza  cuando  Las  Casas  quiere 
que  todo  eso  se  realice  bajo  el  “señorío  universal”  de  los  reyes  de 
España.  Queremos  creer  que  para  él,  ese  señorío  se  imponía  como  por 
fuerza  de  la  evidencia,  sólo  que  para  nosotros  las  cosas  no  son  tan 
simples.  Las  Casas  hace  su  interpretación  — aparentemente  sin  saberlo — 
a partir  del  derecho  corporativo  de  la  Iglesia  Católica,  aunque  teniendo 
una  notable  sensibilidad  por  las  cuestiones  ligadas  a lo  que  más  tarde 
se  llamaría  “Derecho  Internacional”.  La  cuestión  es  la  siguiente:  el 
Derecho  Internacional  no  nació  de  la  gran  tradición  legal  de  Occidente, 
cuya  matriz  es  el  Derecho  Canónico,  sino  en  oposición  a ella.  La 
afirmación  de  que  Las  Casas  sería  uno  de  los  fundadores  del  Derecho 


8 Existen  diversos  tópicos  en  Las  Casas  donde  él  defiende  la  idea  de  que  su  Historia  está 
basada  en  la  experiencia  personal,  en  empeireia,  y no  en  auctoritates,  o sea,  en  la  lectura 
de  autores  reconocidos:  II,  534;  II,  191;  II,  231;  I,  5. 

9 Bartolomé  de  las  Casas  y la  historia  de  la  Iglesia  en  América  Latina.  Segundo  Encuentro 
de  la  CEHILA.  Barcelona,  Nova  Terra,  1976,  pág.  45. 

10  Historia  de  las  Indias,  Libro  El,  cap.  79  y 138. 
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Internacional,  debe  ser  tomada  cum  grano  salís.  Ello  por  cuanto  el 
horizonte  a partir  del  cual  surge  el  Derecho  Internacional,  y,  a fortiori, 
la  Declaración  de  los  Derechos  Humanos,  no  es  el  del  Derecho  Canónico, 
que  fue  durante  siglos  el  derecho  fundamental  de  la  unidad  europea, 
sino  el  de  movimientos  muchas  veces  subterráneos  de  los  cuales 
percibimos  trazos  en  el  surgimiento  de  naciones  como  Sicilia  en  1059, 
Inglaterra  en  1215  (a  través  de  la  Carta  Magna),  Francia  en  1244  (batalla 
de  Bouvines),  etc.;  en  las  declaraciones  de  “libertad”  de  las  ciudades 
contra  los  señores  feudales,  como  en  el  caso  de  Génova  (1056),  Milán 
(1057),  Londres  (1066),  Worms  (1073),  Mainz  (1077),  Colonia  (1066), 
Friburgo  (1120),  y otras;  y sobre  todo,  y de  forma  más  explícita,  en  el 
Bill  of  Rights  del  Parlamento  inglés  en  1669,  en  la  Revolución 
Estadounidense  de  1776,  en  la  Revolución  Francesa  de  1789.  He  aquí 
el  hilo  del  Derecho  Internacional  que  recorrió  la  historia  de  Europa  y 
pasó  después  a América  Latina,  sin  embargo,  este  hilo  no  tiene  ninguna 
ligazón  con  el  Derecho  Canónico  y con  la  gran  tradición  legal  de 
Occidente  que  de  él  surge,  y que  siempre  proclamó  con  voz  altanera  la 
preeminencia  del  “padre”,  del  “señor”,  del  “líder”,  del  principio  de  la 
autoridad  y de  la  obediencia  a ella. 

Desde  un  punto  de  vista  teórico,  Las  Casas  no  tiene  nada  que  ver 
con  una  cierta  tradición  teológica  del  siglo  XIV  que  criticaba  ásperamente 
el  poderío  papal,  la  cual  se  expresa  en  las  obras  de  Marsilio  de  Padua 
(1270-1343),  con  su  Defensor  pacis;  o de  Guillermo  de  Ockham  (1285- 
1350),  con  su  Breviloquio  sobre  el  principado  tiránico  n;  o el  menos 
conocido  Juan  Quidort  (1270-1306),  con  su  Sobre  el  poder  regio  y pa- 
pal 12 . Por  el  contrario,  Las  Casas  es  expresión  de  la  gran  tradición 
legal  de  Occidente,  y en  ningún  momento  se  aparta  de  ella,  malogrando 
su  extraordinaria  sensibilidad  humana  y cristiana,  su  vocación  profética 
para  denunciar  y acusar  (véase  la  Brevísima  relación  de  la  destruc- 
ción de  las  Indias)  13,  su  profundidad  teológica  14,  y — por  qué  no 
decirlo — su  buen  sentido  común  que  él  siempre  tanto  cultivó  y exaltó, 
por  ejemplo  contra  los  “Doctores  de  París”,  en  un  trozo  irónico  de  su 
Historia  de  las  Indias  15. 

Las  Casas  es,  sin  duda,  un  forjador  de  nuevos  caminos,  pero  eso 
no  significa  que  él  sea  un  revolucionario  en  el  sentido  de  oponerse  a la 
gran  tradición  legal  de  Occidente  en  nombre  de  la  autodeterminación 


11  Traducción  brasileña  por  la  Editora  Vozes,  1988. 

12  Traducción  brasileña  por  la  Editora  Vozes,  1989.  La  obra  clásica  sobre  los  teólogos 
no  conformistas  del  siglo  XTV  pertenece  a Georges  de  Legarde,  La  Naissance  de  V Esprit 
laique  au  Déclin  du  Moyen-Age.  Louvain,  Nauwelaerts,  1956-1963,  5 volúmenes. 

13  Enrique  Dussel,  “Núcleo  simbólico  lascasiano  como  profética  crítica  al  imperialismo 
europeo”,  en:  Bartolomé  de  las  Casas  y la  historia  de  la  Iglesia  en  América  Latina , op. 
cit.j  págs.  11-18. 

14  Gustavo  Gutiérrez,  Dios  o el  oro  en  las  Indias,  siglo  XVI.  Lima,  Instituto  Bartolomé 
de  Las  Casas,  1989. 

15  H,  543-544. 
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de  los  pueblos  de  América.  Su  discurso  es  intraeclesial,  y como  tal 
obedece  a los  dictámenes  del  Derecho  Canónico.  He  aquí  la  cuestión 
candente,  todavía  hoy,  437  anos  después  de  la  redacción  del  “Prólogo”, 
que  estamos  analizando  aquí.  En  efecto,  cuando  en  las  Comunidades 
Éclesiales  de  Base  se  habla  hoy  de  la  contradicción  entre  el  principio 
corporativo-autocrático  y el  principio  propiamente  comunitario,  de 
inmediato  se  llama  a los  bomberos  para  apagar  el  incendio.  Las 
sensibilidades  son  agudas  en  ese  punto,  lo  cual  nos  lleva  a pensar  que 
las  cuestiones  frente  a las  cuales  se  encontraba  Las  Casas  no  se  hallan 
superadas.  El  quiso  unir  el  principio  del  señorío  universal  de  los  reyes 
de  España  y del  Papa  de  Roma,  con  el  principio  de  la  ley  natural  que 
indica  la  autodeterminación  de  los  pueblos  como  camino  de  su  historia, 
de  la  misma  manera  que  no  pocos,  hoy,  tratan  de  armonizar  el  modelo 
eclesial  vigente,  el  del  Derecho  Canónico,  con  las  exigencias  dictadas 
por  las  luchas  cotidianas  del  pueblo  pobre  y marginado.  Para  quien  ve 
las  cosas  de  fuera,  la  contradicción  es  evidente.  No  obstante,  muchos 
que  luchan  “desde  dentro”  no  perciben  la  oposición  entre  los  dictámenes 
de  la  corporación  clerical  abarcante  y las  dinámicas  de  la  liberación 
social  y política  del  pueblo  latinoamericano.  Las  Casas  quiso  salvar  al 
indio  y a la  Iglesia  al  mismo  tiempo,  y de  esa  forma  entró  en  contra- 
dicción. 

Actualmente,  de  acuerdo  con  lo  que  nos  dicen  los  sociólogos,  la 
tradición  legal  de  Occidente  se  halla  en  crisis  16.  Se  está,  pues,  en  la 
hora  de  volver  al  principio  paulino  del  Cuerpo  Místico  de  Cristo,  un 
principio  comunitario,  democrático,  participativo,  hacia  el  cual  señala 
el  propio  Las  Casas  en  el  “Prólogo”,  diciendo: 

No  hay,  ni  nunca  hubo,  generación  ni  linaje,  ni  pueblo,  ni  lengua,  en 
todas  las  gentes  criadas,  de  donde  no  se  haya  de  tomar  y componer 
aquella  multitud  grande  que  ninguno  puede  enumerar,  que  San  Pablo 
llama  Cuerpo  Místico  de  Jesucristo...  que  también  a estas  gentes  había 
de  disponer  la  divinal  providencia  en  lo  natural,  haciéndolas  capaces 
de  doctrina  y gracia  (I,  lia). 


16  Unger,  R.  M.,  Law  in  Modern  Society.  New  Yode,  1976. 
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La  esclavitud  negra  en  las  Antillas 
españolas  (siglos  XVI  y XVII) 

Johannes  Meier 


La  esclavitud  negra  era  conocida  en  los  países  mediterráneos 
— tanto  los  cristianos  como  los  islámicos — ya  antes  de  la  expansión 
europea.  Pero  con  las  expediciones  portuguesas  por  las  costas  de  Africa 
occidental,  la  esclavitud  negra  aumentó  grandemente  y fue  más  visible 
en  la  sociedad  del  sur  de  Europa.  El  navegante  Antáo  Gongalvez 
descubrió  negros  por  primera  vez  en  1441-42,  en  la  región  del  Cabo 
Blanco;  capturó  algunos  de  ellos  y los  llevó  a Lisboa.  A partir  de  esta 
fecha  empieza  el  tráfico  de  negros  hacia  Portugal,  que  estaba  interesado 
en  mano  de  obra  barata  x. 

El  negocio  no  fue  muy  difícil,  dado  que  en  los  mismos  reinos 
negros  de  Benin,  Oyó  y Asante,  existía  la  institución  de  la  esclavitud 
doméstica 1  2.  A comienzos  del  siglo  XVI  los  portugueses  trasladaron 
anualmente  alrededor  de  2.000  esclavos,  y los  vendieron  en  los  mercados 
ibéricos  3.  Ellos  se  convirtieron  en  un  sector  notable  de  la  población  de 
las  ciudades  del  sur  de  Europa.  Sevilla,  por  ejemplo,  incluyendo  Triana, 
contaba  en  1565  con  85.538  habitantes,  de  los  cuales  unos  6.327,  o sea 
el  7,4%,  eran  esclavos  4. 


1 F.  Salentiny,  Aufstieg  und  Fall  des  portugiesischen  Imperiums.  Wien-Kóln-Graz,  1977, 
págs.  45-46;  C.  Verlinden,  “Die  transatlantische  Zwangsmigration  afrikanischer  Neger  und 
ihre  Folgen”,  en:  G.  Klingenstein,  H.  Lutz,  G.  Stourzh  (eds.),  Europaisierung  der  Erde? 
Síudien  zur  Einwirschichle  der  Neuzeií,  VIL  München,  1980,  págs.  73-94,  76  ss;  H.  Loth, 
Sklaverei.  Die  Geschichte  des  Sklavenhandels  zwischen  Afrika  undAmerika . Wuppertal,  1981, 
págs.  23-46. 

^ P.  Ashdown,  Caribbean  History  in  Maps.  Trinidad/Jamaica,  1979,  págs.  14-19. 

3 F.  Salentiny,  op.  cit.,  págs.  222  y 258  s. 

4 R.  Konetzke,  “La  esclavitud  de  los  indios  como  elemento  en  la  estructuración  social  de 
Hispanoamérica”,  en:  G.  Kahle,  H.  Pietschmann  (eds.),  Lateinamerika.  Entdeckung, 
Eroberung,  Kolonisation.  Gesammelte  Aufsátze  von  Richard  Konetzke.  Kóln-Wien,  1983, 
págs.  257-293,  264  s. 
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Esclavos  domésticos  llegaron  a las  Indias  casi  desde  los  comienzos 
de  la  conquista.  Las  instrucciones  para  el  gobernador  Nicolás  de  Ovando, 
en  1501,  permitieron  que  negros  nacidos  “en  poder  de  cristianos”,  y por 
eso  bautizados,  pudieran  ser  transferidos  a América  5. 

No  obstante,  al  lado  de  los  esclavos  domésticos,  hubo  ya  en  esta 
fase  temprana  transportes  de  esclavos  para  trabajos  específicos:  por 
ejemplo,  en  1505  se  transportó  17  esclavos  de  España  para  la  explotación 
de  las  minas  en  la  Isla  Española  6;  otro  grupo  se  usó  en  la  construcción 
de  la  fortaleza  de  Santo  Domingo  7. 

Con  el  rápido  exterminio  de  los  indígenas  de  la  Isla  Española  se 
produjo  una  escasez  enorme  de  fuerza  de  trabajo.  El  gobierno  de  los 
padres  jerónimos  complicaba,  desde  el  punto  de  vista  de  los  colonos, 
la  situación,  por  su  política  en  favor  del  indígena.  Bajo  presiones  de  los 
colonos,  los  frailes  propusieron  que  se  sustituyera  a los  indígenas  en  la 
economía  de  la  isla  por  esclavos  africanos,  y más  concretamente  no 
esclavos  ladinos,  o sea,  esclavos  domésticos,  bautizados  y acostumbrados 
a la  vida  en  España,  sino  “negros  bozales  francos  de  derecho”  importados 
directamente  desde  Africa  8.  Así  empezó  el  mercado  intercontinental  de 
esclavos  con  el  triángulo  entre  Africa,  América  y Europa  9. 

La  corona  de  España  no  participaba  en  este  negocio,  sino  a través 
de  licencias  de  exportación  para  negociantes  interesados.  Por  ejemplo, 
con  el  gobernador  de  Bresse,  Laurent  de  Gorrevod,  en  1518.  Su  licencia 
se  limitaba  a 4.000  esclavos,  y el  precio  de  la  venta  no  fue  fijado  10 11  . 
Otra  licencia,  ésta  de  1523,  previo  4.000  esclavos;  de  ellos,  1.400  para 
La  Española,  700  para  Cuba,  600  para  México,  500  para  Puerto  Rico, 
500  para  Castilla  de  Oro  (Panamá)  y 300  para  Jamaica  n. 


5 A.  de  Herrera  y Tordesülas,  Historia  general  de  los  hechos  de  los  castellanos  en  las  islas 
y tierra  firme  del  mar  océano,  I-IV.  Madrid,  1726-1729,  Década  I,  lib.  IV,  c.  12,  pág.  118; 
C.  E.  Deive,  La  esclavitud  del  negro  en  Santo  Domingo  (1492-1844),  I-LE.  Santo  Domingo, 
1980,  H,  pág.  379. 

6 C.  Larrazabal  Blanco, Loí  negros  y la  esclavitud  en  Santo  Domingo.  Colección  Pensamiento 
Dominicano  35.  Santo  Domingo,  1967,  pág.  13. 

7 E.  W.  Palm,  Los  monumentos  arquitectónicos  de  La  Española.  Con  una  introducción  a 
América,  I-H  Ciudad  Trujillo,  1955, 1,  pág.  101,  No.  327. 

8 Informes  del  22  de  junio  de  1517  y del  10  de  enero  de  1519,  en:  Colección  de  documentos 
inéditos  relativos  al  descubrimiento,  conquista  y organización  de  las  antiguas  posesiones 
españolas  de  América  y Oceanía,  sacados  de  los  Archivos  del  Reino,  y muy  especialmente 
del  de  Indias,  1.  Madrid,  1864,  págs.  281-289  y 366-368. 

9 W.  Reinhard,  Geschichte  der  europaischen  Expansión,  II:  Die  Neue  Welt.  Stuttgart,  1985, 
pág.  142. 

1 1 0 J.  Friede,  Los  Welseren  la  conquista  de  Venezuela.  Edición  conmemorativa  del  IV  centenario 
de  la  muerte  de  Bartolomé  Welser,  jefe  de  la  compañía  alemana  de  Augsburgo.  Caracas- 
Madrid,  1961,  págs.  121-123;  E.  Otte,  “Die  Negersklavenlizenz  des  Laurent  de  Gorrevod. 
Kastilisch-genuesische  Wirtschafts-  und  Finanzinteressen  bei  der  Einführung  der 
Negersklaverei  in  Amerika:  Spanische  Forschungen  der  Górres-Gesellschaft,  ;Erste  Reihe”, 
en:  Gesammelle  Aufsátze  zur  Kulturgeschichte  Spaniens  22  (1965),  págs.  283-320. 

1 1 A.  de  Herrera  y Tordesillas,  op.  cit.,  Década  DI,  lib.  V,  c.  6,  pág.  1 64;  F.  Morales  Padrón, 
Jamaica  española.  Sevilla,  1952,  pág.  268,  No.  29. 
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Ya  a estas  alturas,  existía  también  el  contrabando  de  esclavos.  La 
Real  Audiencia  de  Santo  Domingo  contaba,  solamente  para  el  año  1526, 
con  600  esclavos  importados  por  contrabando  12 . En  1528  una  empresa 
alemana,  la  de  los  Welser,  entró  en  este  negocio,  y tuvo  un  monopolio 
por  diez  años  en  esta  área  13.  Así,  en  1546,  apenas  54  años  después  del 
“descubrimiento”  y de  la  conquista  de  la  isla,  se  contaba  con  12.000 
negros  africanos;  la  gran  mayoría  de  ellos  trabajaba  en  los  35  ingenios 
de  azúcar  14. 

En  las  islas  vecinas  se  desarrollaba  una  situación  semejante  a la  de 
La  Española.  Según  el  censo  del  gobernador  Francisco  Manuel  de  Landa, 
en  Puerto  Rico,  en  1530,  había  1.168  esclavos  masculinos  y 335  hem- 
bras 15.  En  Cuba,  el  informe  de  la  visita  del  obispo  Diego  de  Sarmiento, 
en  1544,  habla  de  200  negros  para  Bayamo,  120  para  La  Zavana,  14  en 
Sancti  Spiritus,  160  “negros  e indios  de  Yucatán  esclavos”  en  Puerto 
del  Príncipe,  y 200  esclavos  indios  y negros  en  La  Habana.  Para  Santiago 
de  Cuba  este  informe  no  da  una  cifra  concreta  16. 

Ya  el  cardenal  Cisneros  había  pensado  que  la  importación  de 
esclavos  podría  facilitar  levantamientos  en  las  Antillas.  El  escribió  que 
cantidades  mayores  de  esclavos  “adversus  Hispanorum  imperium  ser- 
vile  bellum  aliquando  concitarent”  (* *)  17.  Este  miedo  no  carecía  de 
fundamento,  pues  ya  en  1522  se  levantaron  los  esclavos  de  los  ingenios 
de  Diego  Colón  y Melchor  de  Castro.  Algunos  de  los  rebeldes  se  retiraron 
hacia  la  Sierra  de  Bahoruco,  donde  les  protegió  el  cacique  Enriqui- 
11o  18.  Se  sabe  de  otras  rebeliones:  en  Puerto  Rico,  en  1523;  en  Cuba, 
en  1533  y 1538,  y muchas  más  19. 

En  la  Isla  Española  vivían,  en  1540,  entre  2.000  y 3.000 
“cimarrones”  en  las  montañas.  Los  gobernadores  tuvieron  hartos 
problemas  con  la  rebeldía  de  los  cimarrones.  Finalmente,  en  septiembre 
de  1548,  perdieron  los  esclavos  sus  últimas  bases  de  operación  en  las 


12  J.  Friede,  op.  cit.,  pág.  124. 

13 Ib  id.,  págs.  124- 1 27;  C.  E.  Deive,  op.  cit.,  I,  pág  s.  78-80,  M.  Bonetti,  “Staat  und  Gesellschaft 
im  karibischen  Raum  im  16.  Jahrhundert”,  en:  Beitráge  zur  Soziologie  und  Sozialkunde 
Lateinamerikas  25  (München,  1984),  págs.  423-426  y 475  ss. 

14  F.  Moya  Pons,  Manual  de  historia  dominicana.  Santiago  de  los  Caballeros,  8a.  ed.,  1984, 
pág.  34;  A.  Lluberes,  “La  iglesia  ante  el  negro:  1492-1822”,  en:  Amigo  del  Hogar  43  (1984), 
nágs.  431-432. 

E.  Fernández  Méndez,  Proceso  histórico  de  la  conquista  de  Puerto  Rico  1508-1640.  San 
Juan  de  Puerto  Rico,  1970,  pág.  59. 

16 1.  Testé,  Historia  eclesiástica  de  Cuba,  I-V.  Burgos-Barcelona,  1969-1975,  V,  pág.  41. 

17  A.  Gómez,  De  rebus  gestis  a Fancisco  Ximenio  Cisnerio,  archiepiscopo  Toletano,  libri 
octo.  Frankfurt:  Apud  Andream  Wechelum,  1581,  lib.  VI,  pág.  185. 

(*)  N.  E.:  “concitarían  a menudo  la  guerra  servil  contra  el  imperio  de  los  hispanos”. 

18  C.  de  Utrera,  Santo  Domingo.  Dilucidaciones  históricas,  I.  Santo  Domingo,  1927,  pág. 
226;  M.  Bonetti,  “Sklavenrebellionen  auf  Santo  Domingo  im  16.  Jahrhundert”,  en:  H.  A. 
Steger,  J.  Schneider  (eds.), Kar ib ik.  Wirtschaft,  Gesellschaft  undGeschichte.  Lateinamerika- 
Studien  11.  München,  1982,  págs.  75-99, 76. 

p.  Ashdown,  op.  cit.,  pág.  19  (30). 
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partes  de  Higuey;  la  cabeza  de  su  líder,  Lemba,  fue  públicamente 
exhibida  en  la  plaza  mayor  de  Santo  Domingo  20. 

En  las  décadas  siguientes  aumentó  la  cantidad  de  esclavos 
continuamente.  La  relación  del  oidor  Juan  de  Echagoian,  cuenta  en 
1568  ya  con  20.000  esclavos  negros  en  la  isla  21 . En  toda  el  área  del 
Caribe  se  tiene  que  pensar  a estas  alturas  ya  en  56.000  negros  22 

Este  aumento  se  explica  por  el  continuo  florecimiento  de  la  eco- 
nomía del  azúcar.  Aunque  ya  en  los  años  setenta  se  inicia  una  pequeña 
crisis  de  la  misma.  Varios  colonos  se  fueron  entonces  de  las  Antillas 
buscando  su  futuro  en  otras  partes  de  las  Américas,  y se  fueron  con  sus 
esclavos.  Cada  vez  llegaron  menos  barcos  con  esclavos,  de  modo  que 
la  población  negra  que  se  quedó  en  la  isla,  envejeció. 

La  economía  de  La  Española  sufrió  mucho  con  la  invasión  de  los 
ingleses  bajo  el  capitán  Drake,  en  1586.  Lentamente  la  agricultura  y la 
ganadería  dominaron  la  economía  de  la  isla.  Cuando,  por  ejemplo,  en 
1588,  después  de  una  larga  espera  llegaron  finalmente  150  esclavos 
desde  Jamaica,  los  colonos  de  la  isla  no  estuvieron  en  capacidad  de 
pagarlos.  Entonces,  se  vieron  obligados  a pagar  los  esclavos  prestados 
con  productos  agrarios  durante  los  próximos  años  23 . 

La  ganadería  y la  producción  de  cuero  necesitaba  mucha  tierra, 
pero  relativamente  pocos  trabajadores.  También  por  esta  razón  disminuyó 
la  cantidad  de  esclavos  en  las  islas.  Además,  por  las  circunstancias  de 
la  ganadería,  era  indispensable  que  los  esclavos  tuvieran  en  sus  manos 
cuchillos  y machetes.  En  consecuencia,  aumentaban  las  posibilidades 
de  resistencia  por  parte  de  éstos.  A fines  del  siglo  XVI  se  producen 
nuevamente  varios  levantamientos  de  esclavos  “cimarrones”.  La 
gobernación  no  logró  el  control  antes  de  que  se  produjeran  las 
despoblaciones  completas  del  oeste  y norte  de  la  isla  24. 

Después  de  estas  despoblaciones  se  contaba,  en  octubre  de  1606, 
solamente  con  9.648  esclavos,  la  mitad  de  la  cifra  del  año  1570.  Apenas 
800  esclavos  trabajaban  todavía  en  los  ingenios  de  azúcar;  los  demás 
lo  hacían  en  la  agricultura  y el  sector  doméstico  25 . Esta  tendencia 
regresiva  se  mantuvo  durante  las  próximas  décadas.  El  carmelita  Anto- 
nio Vázquez  de  Espinosa  escribe  en  1628  en  su  compendio: 


20  C.  Larrazabal  Blanco,  op.  cit.,  págs.  147  s.;  M.  Bonetti,  “Staat  und  Gesellschaft...”,  op.  cií., 
págs.  146-153;  F.  Moya  Pons,  op.  cit.,  págs.  35-37. 

21  E.  Rodríguez  Demorizi  (ed.).  Relaciones  históricas  de  Santo  Domingo,  I.  Ciudad  Trujillo, 
1942,  págs.  123-146,  131. 

22  M.  Mómer,  Evolución  demográfica  de  Hispanoamérica  durante  el  período  colonial. 
Institute  of  Latín  American  Studies,  Research  Paper  Series  14.  Stockholm,  1979,  págs.  14  y 
67. 

23  F.  Morales  Padrón,  op.  cit.,  págs.  272  s..  No.  39  y 41. 

24  C.  Larrazabal  Blanco,  op.  cit.,  págs.  149  s.;  M.  Bonetti,  “Sklavenrebellionen  auf  Santo 
Domingo...”,  op.  cit.,  págs.  89-99;  M.  Bonetti,  “Staat  und  Gesellschaft...”,  op.  cit.,  págs.  230- 
232. 

25  E.  Rodríguez  Demorizi  (ed.),  Relaciones  históricas  de  Santo  Domingo,  II.  Con  notas 
adicionales  de  Fray  Cipriano  de  Utrera.  Ciudad  Trujillo,  1945,  págs.  330-445, 443. 
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...hay  en  la  isla  para  las  crías  del  ganado  y beneficio  de  las  demás 
haciendas  más  de  4.000  esclavos  de  los  vecinos  de  Santo  Domingo 
y muchos  mulatos  libres  26. 

También  el  canónigo  Luis  Jerónimo  Alcocer  comenta  en  su  relación 
sobre  el  estado  de  la  isla,  en  1650,  la  falta  de  negros  esclavos  “porque 
mueren  muchos  y en  estos  tiempos  no  vienen  más  de  Etiopía”.  La  cifra 
total,  según  Alcocer,  era  de  4.000  esclavos:  la  mitad  en  la  capital,  la 
mitad  en  el  interior,  más  un  millar  de  negros  libres  y mulatos  21 . 

Para  Cuba,  nos  presta  otra  vez  un  obispo  cifras  exactas  sobre  la 
población  negra.  Se  trata  del  famoso  obispo  Juan  de  las  Cabezas,  quien 
viajaba  frecuentemente  y era  un  obispo  casi  siempre  visitando  su  dióce- 
sis 28.  Según  sus  informes,  vivían  en  Cuba,  en  1608,  7.000  africanos, 
entre  ellos  3.000  en  La  Habana,  600  en  Puerto  Príncipe,  1.000  en  Bayamo 
y 1.500  en  los  “hatos  y corrales  del  interior”.  Con  esto,  los  negros 
representaban  un  44,5%  de  la  población  cubana  29 . 

Esta  cifra  aumentó  todavía  más  durante  los  decenios  siguientes, 
aunque  lentamente,  sobre  todo  porque  se  necesitó  más  fuerza  de  trabajo 
para  la  explotación  de  las  minas  de  cobre,  cerca  de  Santiago  de  Cuba, 
y para  la  construcción  de  la  fortaleza  de  La  Habana. 

Sin  embargo,  en  Cuba,  como  en  las  demás  islas  españolas,  el  tipo 
de  esclavitud  era  más  patriarcal.  Con  el  paso  del  tiempo  se  acre- 
centó el  número  de  negros  libres  o “negros  horros”  — muy  contrario  a 
la  naciente  economía  de  plantación  en  las  islas  inglesas  y france- 
sas— 30. 

En  el  libro  de  Antonio  Vázquez  de  Espinoza,  hay  también  algunas 
noticias  sobre  Puerto  Rico  y las  Antillas  menores.  La  cifra  de  negros 
y mulatos  en  Puerto  Rico  llegaba  a 2.000  31.  En  la  isla  Margarita,  los 
esclavos  africanos  sustituyeron  a los  indios  en  la  pesca  de  perlas  32.  Los 
indios  caribes  de  la  isla  Granada,  tuvieron  500  negros  en  su  poder 
desde  el  naufragio  de  un  barco  portugués  con  esclavos  33.  Jamaica 
contaba,  a mediados  del  siglo  XVII,  con  1.500  negros;  los  españoles  les 
dieron  la  libertad  ante  la  inminente  ocupación  inglesa  — y realmente 


26  A.  Vázquez  de  Espinosa,  Compendio  y descripción  de  las  Indias  occidentales.  Edición 
por  B.  Velasco  Bayón:  Biblioteca  de  Autores  Españoles  231.  Madrid,  1969,  U/H,  pág.  104 
y n/ffl,  pág.  107  (34  s.). 

27  E.  Rodríguez  Demorizi  (ed.),  Relaciones  históricas  de  Santo  Domingo , I,  op.  cit.,  págs. 
193-267,  209  y 217. 

28  J.  Meier,  “El  episcopado  en  las  diócesis  del  Caribe  (151 1-1655)”,  en:  Cristianesimo  nella 
Storia  10  (1989),  págs.  57-76, 71  s. 

29 1.  Macías,  Cuba  en  la  primera  mitad  del  siglo  XVII.  Sevilla,  1978,  págs.  20-22. 

30  Ibid.,  págs.  34-37. 

31  A.  Vázquez  de  Espinosa,  op.  cit.,  D/TV,  pág.  120  (38). 

32  Ibid.,  II/VI,  págs.  126-130  (40  s.). 

33  Ibid.,  n/XVm,  pág.  198  (56). 


103 


fueron  los  afro-jamaicanos  quienes  resistieron  varios  años  frente  a la 
nueva  dominación  de  la  isla — 34. 

Ya  en  1612  rompieron  los  holandeses  el  monopolio  portugués  en 
el  negocio  internacional  de  esclavos.  Durante  la  ocupación  holandesa 
del  Nordeste  de  Brasil,  ellosjugaron  el  papel  dominante  en  el  transporte 
de  esclavos  para  América  *5.  Después  de  la  guerra  entre  Holanda  e 
Inglaterra,  en  1654,  entraron  también  sistemáticamente  los  ingleses  en 
este  mercado. 

La  economía  de  plantación  en  las  islas  holandesas,  inglesas  y 
francesas  en  el  Caribe,  implicó  un  continuo  interés  en  el  transporte  de 
esclavos 36.  Así,  a lo  largo  del  siglo  XVII  fueron  transferidos  3 millones 
de  esclavos  a las  Américas  37. 

Con  relación  a esta  cifra,  las  cantidades  de  esclavos  transportados 
a las  islas  españolas  en  este  período  — e incluso  las  de  toda  Hispa- 
nomérica — , resultan  bajas.  En  efecto,  se  cuenta  con  200.000  esclavos 
para  toda  Hispanoamérica  en  el  siglo  XVI,  y 270.000  en  la  primera 
mitad  del  siglo  XVII  38.  En  1645  vivían  unos  300.000  negros  en 
Hispanoamérica,  pero  de  ellos  solamente  18.000  en  las  Antillas,  donde 
se  desarrolló  la  tendencia  a darles  la  libertad  — por  ejemplo,  en  los 
testamentos  de  los  dueños — , y así  creció  el  papel  de  los  mulatos  39 . Esto 
explica  el  que  en  1789  la  colonia  francesa,  que  ocupaba  solamente  un 
tercio  de  La  Española,  contara  con  450.000  esclavos,  sobre  todo  en  las 
plantaciones  de  azúcar,  mientras  la  parte  española  (2  tercios  de  la  isla) 
tenía  125.000  habitantes,  entre  ellos  muchos  negros  libres  y mulatos, 
pero  únicamente  15.000  esclavos  que  trabajaban  en  la  agricultura  40. 


34  Ibid.,  n/XXX  vm,  pág.  328  (82)  y Ü/XXXIX,  pág.  330  (83);  F.  Morales  Padrón,  op.  cit., 
págs.  274-275;  N.  L Erskine,  Decolonizing  Theology.  A Caribbean  Perspecíive.  Maryknoll, 
1981,  pág.  18. 

35  H.  Loth,  op.  cit.,  pág.  85  s. 

36  Ibid.,  págs.  1 1 y 93  s. 

37  K.  Sapper,  Das  Aussterben  derNaturvólker.  Festrede,  gehalten  am  347.  Stiftungsfest  der 
Universitat,  11.  Mai  1929:  Zwei  Rektoralsreden  im  Studienjahr  1928/29.  Würzburg,  1929, 
págs.  25-53, 36;  P.  Ashdown,  op.  cit.,  pág.  17  (25  y 26). 

38  E.  Vila  Vilar,  Hispanoamérica  y el  comercio  de  esclavos.  Sevilla,  1977,  págs.  194  s.  y 209; 
E.  L.  Sanz,  Comercio  de  España  con  América  en  la  época  de  Felipe  II M ol.  I:  Los  mercaderes 
v el  tráfico  indiano.  Valladolid,  1979,  págs.  541  s. 

39  E.  Vila  Vilar,  op.  cit.,  págs.  226-228;  M.  Mómer,  op.  cit.,  pág.  13;  M.  Bonetti,  “Staat  und 
Gesellschaft...”,  op.  cit.,  págs.  123-131. 

40-  A.  Gisler,  L'esclavage  aux  Antilles  franqaises  (XVI Ie  — XIXe  siecle).  Contribution  au 
probléme  de  l'esclavage.  Fribourg/Suisse,  1965,  pág.  34;  H.  Loth,  op.  cit.,  pág.  181. 
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Etnocentrismo  y etnocidio. 
Franciscanos  y jesuítas  en  la  Araucanía, 

1600-1900 

Jorge  Pinto  Rodríguez 


1.  El  descubrimiento  de  América:  afirmación 
y desarticulación  de  algunas  cosmovisiones 

Sin  desconocer  la  relación  que  existió  entre  el  descubrimiento  de 
América  y el  naciente  capitalismo  europeo,  el  hallazgo  de  Colón  invo- 
lucró un  doble  proceso  ideológico.  Por  una  parte,  se  puede  hablar  de  la 
afirmación  de  una  cosmovisión  y,  por  otra,  de  la  desarticulación  de 
concepciones  que  tuvieron  que  ceder  al  empuje  de  la  cosmovisión  do- 
minante. Es  esta,  otra  evidencia  del  drama  que  provocó  el  descubrimiento 
de  América  para  dos  pueblos  — aborígenes  y esclavos  africanos — , 
compelidos  a dejar  de  ser  lo  que  eran,  para  convertirse  en  piezas 
accionadas  según  la  interpretación  del  mundo  que  hacían  los  europeos. 

El  punto  de  partida  de  este  proceso  se  puede  situar  en  el  mismo  12 
de  octubre  de  1492.  Pasado  el  asombro  provocado  por  el  primer 
encuentro,  europeos  y nativos  tuvieron  que  pensarse  e interpretarse 
recíprocamente.  Es  obvio  que  lo  hicieron  desde  sus  propias  perspectivas, 
tratando  de  incorporar  lo  hasta  entonces  desconocido,  en  los  esquemas 
que  cada  uno  había  elaborado.  Europeos  y americanos  intentaron,  si  es 
posible  la  expresión,  europeizar  o americanizar  el  mundo,  sin  concederle 
el  derecho  a los  nuevos  sujetos  que  enfrentaban,  a ser  algo  distinto.  El 
esfuerzo  por  comprender  lo  nuevo  no  se  hizo  a partir  del  reconocimiento 
de  que  se  trataba  de  algo  diferente,  sino  de  algo  viejo  que  de  pronto 


* Este  trabajo  ha  sido  elaborado  en  el  marco  de  dos  proyectos  de  investigación:  Las  misiones 
franciscanas  en  la  Araucanía , 1757-1848 , auspiciado  por  la  Dirección  de  Investigación  de 
la  Universidad  de  la  Frontera  de  Temuco  y,  Misioneros  y mapuches,  1600-1900,  financiado 
por  el  Fondo  Nacional  de  Investigación  Científica  y Tecnológica  (FONDECYT).  El  autor 
agradece  la  ayuda  recibida  de  ambas  instituciones. 
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irrumpía  y debía  articularse  a los  esquemas  ideológicos  ya  estructurados. 
Europeos  y americanos  se  colocaban  en  el  centro  del  mundo,  y desde 
esa  posición  interpretaban  al  otro. 

Cuando  Colón  confundió  América  con  el  Japón,  no  estaba  haciendo 
otra  cosa  que  seguir  pensando  el  mundo  como  hasta  entonces  se  había 
pensado.  Igual  cosa  acontece  cuando  se  tomó  a América  por  el  paraíso 
perdido,  el  mundo  naciente  o las  tinieblas  de  Satanás.  La  recurrencia  a 
Aristóteles,  a las  Sagradas  Escrituras  y a San  Agustín,  condensan  este 
esfuerzo  por  articular  América  en  la  vieja  idea  de  mundo  que  se  había 
elaborado  en  Europa. 

Los  pobladores  de  estas  tierras  reaccionaron  de  la  misma  forma.  El 
blanco  que  cruzó  las  selvas  en  briosos  caballos  fue  visto,  de  acuerdo 
con  las  tradiciones  indígenas,  como  un  ser  mítico  llegado  desde  el  más 
allá,  y los  sacerdotes  cristianos,  como  chamanes  de  incontrolables  po- 
deres. Los  pueblos  que  recibían  a los  extraños,  recurrían  a su  propia 
historia  y a sus  propias  creencias  para  explicar  lo  que  estaba  acon- 
teciendo. En  el  siglo  XVI,  tanto  en  Europa  como  en  América,  el  hombre 
no  había  alcanzado  todavía  la  capacidad  para  admitir  la  diversidad.  Esta 
es  una  conquista  tardía,  de  la  cual,  por  desgracia,  aún  no  estamos  tan 
seguros. 

Esta  actitud  del  hombre  se  transformó  pronto  en  un  verdadero  drama 
para  los  primitivos  pobladores  de  América,  y para  los  negros  que  se 
empiezan  a trasladar  al  continente.  El  hecho  se  produjo  cuando  el  europeo 
adoptó  una  postura  dominante,  obligando  a nativos  y esclavos  a asumir 
un  rol  diferente  al  que  tenían  en  sus  propios  mundos. 

Se  cruzaron  entonces  dos  fenómenos:  la  inclinación  a interpretar  al 
uno  por  el  otro,  y la  utilización  de  esa  actitud  para  justificar  la  dominación 
que  los  europeos  empiezan  a ejercer  sobre  nativos  y esclavos.  Al  ser 
pensada  América  con  los  valores  de  Europa,  se  estaba  dando  el  primer 
paso  para  obligar  a los  no  europeos  a vivir  como  los  europeos,  a 
integrarse  al  mundo  de  los  dominantes  en  la  posición  que  estos  les 
fijan,  y a funcionar  conforme  a esa  cosmovisión,  que  se  afirma  y se 
hace  fuerte  a cambio  de  la  desarticulación  de  las  cosmovisiones  de  los 
pueblos  sometidos. 

La  incapacidad  del  hombre  para  admitir  la  diversidad  hacía 
imposible  la  convivencia  de  cosmovisiones  diferentes.  El  etnocentrismo 
encerraba  una  tendencia  etnocida  que  muy  pronto  se  desata  en  América, 
con  consecuencias  que  aún  lamentamos. 


2.  El  rol  de  los  misioneros:  las  bases  y variantes 
de  una  interpretación  del  mundo  americano 

Los  misioneros  jugaron  un  rol  protagónico  en  la  tarea  de  incorporar 
el  mundo  americano  a la  cosmovisión  europea.  Lo  hicieron  a partir  de 
algunos  principios  que  están  en  la  base  de  su  acción. 
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En  primer  lugar,  los  misioneros  se  sienten  miembros  de  una  Iglesia 
depositada  de  la  verdad,  de  la  única  verdad,  la  verdad  de  Cristo,  que 
por  ser  de  El,  merece  ser  creída.  En  segundo  lugar,  perciben  que  su 
tarea  consiste  en  divulgar  esa  verdad,  en  llegar  con  ella  a todos  los 
rincones  del  orbe,  iluminando  a quienes  no  la  conocen.  Consideran, 
luego,  que  esta  tarea  adquiere  la  fuerza  de  un  deber,  porque  la  verdad 
de  Cristo  es  salvación.  Asumirla  es  alcanzar  la  gloria  eterna,  la  gracia 
de  Dios.  Esto  les  da  fuerzas  para  sostener,  en  cuarto  lugar,  que  el 
propósito  de  todo  misionero  no  puede  ser  otro  que  conseguir  la 
conversión  de  los  infieles,  llevándolos  hasta  la  verdad  que  les  abre  las 
puertas  de  la  gracia  divina.  Finalmente,  la  fuente  de  toda  verdad  está  en 
el  Evangelio.  A él  se  deben  volver  los  ojos  para  llenar  de  contenido  la 
palabra  salvadora  y las  orientaciones  para  las  acciones  cotidianas. 

Aunque  todos  los  misioneros  admitían,  con  algunas  variantes,  los 
principios  anteriores,  no  siempre  interpretaron  América  de  la  misma 
forma. 

Al  llegar,  los  franciscanos  tuvieron  el  convencimiento  de  que  los 
indígenas  eran  los  invitados  de  la  hora  undécima,  a quienes  había  que 
hacer  entrar  presurosamente  a la  Iglesia,  por  la  vía  del  sacramento.  Más 
tarde  cambiaron  de  opinión.  Privilegiaron  la  evangelización, 
reemplazando  el  ímpetu  sacramental  por  una  convicción  conversora 
que  los  transformó  en  tenaces  perseguidores  de  los  cultos  nativos,  y en 
severos  cuestionadores  de  la  capacidad  de  entendimiento  de  los  indíge- 
nas. 

Los  dominicos,  con  Bartolomé  de  Las  Casas  a la  cabeza,  asumieron 
desde  un  comienzo  la  posibilidad  de  convertir  a los  indios.  Los  veían 
como  hombres  tan  capaces  como  los  europeos  para  entender  la  única 
religión  posible,  religión  de  la  cual  los  indios  también  formaban  parte 
por  ser  hijos  de  Dios.  La  propuesta  de  los  dominicos  se  basó,  por  eso, 
en  la  consecusión  de  un  estatuto  jurídico  favorable  al  indígena  que 
suavizara  los  rasgos  de  violencia  y explotación  que  acompañó  a la 
conquista  europea.  Visto  el  indígena  bajo  los  cánones  de  un  europeo 
etnocentrista,  en  el  caso  de  los  dominicos,  la  agresión  se  trasladaba  del 
plano  material  al  plano  intelectual.  Se  combatía  la  primera  para  favorecer 
la  segunda,  aun  cuando  todo  se  hiciera  en  favor  del  indio. 

Los  jesuitas  coincidieron  en  algunas  cosas  con  los  dominicos.  Sin 
embargo,  su  esfuerzo  se  orientó  a crear  un  espacio  en  el  cual  proteger 
al  indígena  de  las  influencias  negativas  originadas  por  el  contacto  con 
soldados  y encomenderos.  Las  reducciones  no  son  una  simple  unidad 
económica  (aunque  luego  se  hayan  convertido  en  eso),  o un  espacio 
que  sólo  protegía  al  indígena  de  los  abusos  del  conquistador;  son  un 
espacio  evangelizados  desestructurador  de  cosmovisiones  y constructor 
de  una  nueva  religiosidad  para  los  nativos.  Como  ha  dicho  Meliá:  una 
utopía  a medio  camino  que  se  quedó  entre  la  protección  del  nativo  y,  la 
destrucción  de  su  concepción  del  mundo. 
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Visto  desde  esta  perspectiva,  el  rol  de  los  misioneros  en  América 
formó  parte  del  cuadro  de  violencia  que  recayó  sobre  los  indígenas 
desde  el  descubrimiento  mismo.  El  proceso  fue  sutil. 

El  primer  paso  consistió  en  interpretar  América  a partir  de  la 
cosmovisión  europea.  El  segundo  se  dio  cuando  el  europeo  se 
autoconvence  del  privilegio  de  poseer  la  religión  verdadera,  la  única 
posible  y admisible.  Por  último,  se  recurre  a los  misioneros  para  convertir 
a los  infieles  que  viven  al  margen  de  ella.  Se  desata  entonces  la 
persecución  a los  cultos  nativos,  y se  inicia  el  proceso  de  desarticulación 
de  las  concepciones  del  mundo  que  habían  construido  los  pueblos  que 
son  sometidos  por  los  europeos. 

Mientras  el  soldado  y el  encomendero  agredían  materialmente,  el 
misionero  se  movía  en  el  plano  intelectual.  A veces  se  dan  la  mano; 
cuando  no  lo  hacen,  optan  por  separarse.  Cual  sea  el  camino  que  hayan 
adoptado,  el  etnocentrismo  del  europeo  y su  incapacidad  para  admitir 
la  diversidad,  desembocaron  en  una  clara  actitud  etnocida. 


3.  La  Araucanía,  1600-1900. 

Las  particularidades  del  espacio 

La  acción  de  los  misioneros  estuvo  condicionada  por  el  grado  de 
integración  de  los  espacios  en  que  actuaban  al  sistema  colonial.  Es 
claro  que  ésta  adquirió  notoriedad  en  las  zonas  de  plena  invasión,  y se 
diluyó  en  las  que  interesaron  menos  al  conquistador.  En  éstas  últimas 
quedaron  librados  a sus  propias  fuerzas  o a su  capacidad  negociadora 
con  los  indígenas.  Tal  cosa  sucedió  en  la  Araucanía. 

La  Araucanía  se  extiende,  en  Chile,  entre  los  ríos  Bio  Bio  y Toltén. 
Se  trata  de  una  zona  en  la  que  el  Valle  Central,  formado  por  las  tierras 
llanas  ubicadas  entre  la  Cordillera  de  Los  Andes  y la  Cordillera  de  la 
Costa,  empieza  a perder  su  forma  para  dar  paso  a planicies  alteradas 
por  cordones  montañosos  de  baja  altura.  La  Cordillera  de  la  Costa 
penetra  también  hacia  el  interior,  formando  una  zona  de  montañas 
conocidas  con  el  nombre  de  Nahuelbuta.  El  otoño  e invierno  son  fríos 
y lluviosos,  y la  primavera  y el  verano,  templados  y secos.  En  enero  y 
febrero  las  temperaturas  en  el  día  suelen  pasar  los  30  grados,  pero  en 
las  noches  bajan  a la  mitad.  En  el  siglo  XVI  era  una  zona  de  bosques, 
casi  de  selva  impenetrable  para  el  europeo,  con  una  población  aborigen 
conocida  con  el  nombre  de  mapuche , organizada  en  una  sociedad 
cazadora-recolectora  basada  en  una  simple  organización  familiar. 

Pedro  de  Valdivia  inició  la  invasión  en  los  años  cincuenta  de  ese 
siglo.  Desde  entonces,  y hasta  1600,  aproximadamente,  la  historia  de 
Chile  giró  en  torno  a esta  región.  Desde  el  punto  de  vista  del  europeo 
del  siglo  XVI,  la  Araucanía  era  una  región  atractiva.  Productora  de  oro 
y con  abundante  población  indígena,  su  ocupación  parecía  no  sólo 
aconsejable,  sino  la  mejor  solución  para  sostener  una  economía  que 
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requería  de  metales  preciosos  para  la  exportación  y de  mano  de  obra 
servil  para  las  labores  extractivas. 

Al  comenzar  el  siglo  XVII  se  conjugaron  una  serie  de  factores  que 
hicieron  variar  la  situación.  El  oro,  no  siempre  abundante,  se  tomó 
escaso;  la  población  aborigen  experimentó  una  penosa  disminución,  y 
las  rebeliones  indígenas  acabaron  por  hacer  muy  precaria  la  ocupación 
europea.  Se  intentaron  algunas  soluciones.  Abandonar,  por  ejemplo,  las 
ciudades  fundadas  en  el  siglo  XVI,  arrasadas  por  los  mapuches,  y fundar 
en  su  lugar  fuertes  que  aseguraran  el  control  de  la  población  aborigen; 
crear  un  ejército  permanente;  ensayar  un  sistema  de  guerra  defensivo, 
y otros  que  no  tuvieron  ocasión  de  probarse,  pues  otro  factor,  ajeno  a 
la  región,  intervino  de  manera  decisiva. 

En  el  siglo  XVII  se  constituyó  definitivamente  en  el  Cono  Sur  de 
América,  un  polo  minero  que  articuló  el  mundo  colonial  “hacia  adentro” 
y “hacia  afuera”.  Potosí  proporcionaba  la  plata  que  América  exportaba 
hacia  la  metrópoli,  pero  requería,  a la  vez,  de  la  producción  de  alimentos, 
tejidos,  vinos,  mulares  y otros  productos  que  empezaron  a proporcionar 
diversas  zonas  que  se  articulaban  a la  economía  colonial  por  la  vía  del 
polo  minero. 

El  Valle  Central  de  Chile,  apenas  reconocido  en  el  siglo  XVI  por 
conquistadores  que  se  dirigían  presurosos  a la  Araucanía,  adquiere  valor 
y se  convierte  en  el  sustento  del  país.  Sus  exportaciones  de  sebos  y 
cereales  al  Perú  reemplazan  al  oro  de  la  Araucanía,  acelerando  su 
ocupación  y permitiendo  el  abandono  de  una  zona  que  durante  50  años 
el  español  no  había  logrado  controlar. 

A partir  del  siglo  XVII,  y más  precisamente  después  de  la  última 
gran  rebelión  mapuche  de  1655,  los  misioneros  pudieron  actuar  con 
entera  libertad,  sosteniendo  un  contacto  con  el  indígena  no  violentado 
como  antes  por  el  soldado,  el  encomendero  o el  esclavista;  pero,  sin 
contar  tampoco  con  el  apoyo  de  autoridades  civiles  y militares,  debido 
a que  la  región  había  dejado  de  interesarles.  Para  llevar  a cabo  su  tarea 
los  misioneros  no  tenían  los  estorbos  del  siglo  XVI,  a cambio  de  lo  cual 
quedaron  librados  a su  propia  capacidad. 

Este  ciclo  se  cerró  en  el  siglo  XIX.  Hacia  1860,  concluida  ya  la 
fase  de  organización  republicana,  Chile  decidió  invadir  de  nuevo  la 
Araucanía.  Es  lo  que  Lipschutz  llama  la  “conquista  en  miniatura”, 
comparando  lo  que  ocurre  entonces  con  lo  que  había  sucedido  en  el 
siglo  XVI.  Otra  vez  se  crea  un  clima  de  tensión  y los  mapuches  resisten 
la  invasión.  En  1881  se  produce  un  alzamiento  general;  sin  embargo, 
el  ejército  chileno  logró  su  objetivo.  La  Araucanía  fue  ocupada,  sus 
tierras  arrebatadas  a los  indígenas  y entregadas  a colonos  nacionales  y 
extranjeros,  y un  proceso  de  acelerada  desintegración  de  las  fuerzas 
sociales  que  antes  habían  operado  en  el  espacio  fronterizo,  termina  por 
provocar  un  quiebre  en  la  historia  secular  de  la  región.  Hasta  hoy  es 
posible  observar  los  efectos  de  un  fenómeno,  que  debió  ser  traumático 
para  sus  protagonistas. 
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4.  Franciscanos  y jesuítas  en  la  Araucanía,  1600-1900 

La  evangelización  se  puede  estudiar  en  dos  planos  diferentes:  el 
que  corresponde  al  del  discurso  formal,  expuesto  en  tratados,  crónicas, 
correspondencia  y documentos  que  reflejan  la  posición  oficial  y reflexiva 
del  misionero  frente  a la  evangelización,  y el  que  tiene  que  ver  con  su 
gestión  cotidiana  en  su  trato  con  los  indios. 

No  siempre  coinciden;  muy  a menudo  en  su  trato  con  los  indios  los 
misioneros  abandonan  el  discurso  formal  y resuelven  los  problemas  de 
la  evangelización  conforme  a criterios  de  sentido  común,  o conforme  a 
su  sensibilidad  para  evaluar  la  condición  de  los  infieles.  En  el  plano  del 
discurso  formal,  los  misioneros  parecen  comportarse  todos  del  mismo 
modo.  Parecen,  así  mismo,  tremendamente  etnocentristas  y etnocidas. 
En  el  plano  informal,  en  su  trato  cotidiano  con  los  indios,  se  revelan, 
en  cambio,  como  seres  humanos,  imaginativos,  audaces,  y muchas  veces 
dispuestos  a transar  con  los  indios.  La  imagen  que  nos  formemos  de  la 
evangelización  dependerá  mucho  del  plano  que  privilegiemos.  En  lo 
que  sigue  expondré  primero  el  discurso  formal  de  los  franciscanos  y 
jesuitas  en  la  Araucanía,  y comentaré  luego  la  evangelización  cotidiana. 


4.1.  El  discurso  formal  de  los  franciscanos 

Los  franciscanos  que  nos  interesan  en  este  trabajo  empezaron  a 
actuar  justo  en  el  momento  del  abandono  de  la  región,  después  del 
fallido  intento  de  ocuparla  en  el  siglo  XVI.  Este  hecho,  unido  a la  firme 
vocación  conversora  de  los  franciscanos,  marcará  su  paso  por  la 
Araucanía.  Para  entenderlo,  se  hace  necesario  volver  sobre  la  forma 
como  encaran  su  labor  los  misioneros  de  esta  orden. 

Los  franciscanos  arrastran  una  fuerte  herencia  milenarista. 
Organizados  en  una  fraternidad  de  menores  destinada  a servir  y no  a ser 
servida,  la  Regla  de  San  Francisco  se  redujo  a una  especie  de  orientación 
para  vivir  el  Evangelio. 

A pesar  de  su  simpleza,  la  Regla  fue  resistida  por  algunos  hermanos 
que  deseaban  vivir  el  Evangelio  de  modo  más  intenso  y directo.  Del 
tronco  común  se  separan  primero  los  Espirituales  y luego  los 
Observantes,  grupos  radicales  en  el  sentido  de  no  admitir  otra  Regla 
que  el  Evangelio.  Eran  los  de  más  fuerte  tradición  milenarista. 

San  Francisco  también  concibió  a su  familia  como  una  orden 
misionera.  Seguir  a Cristo,  decía,  es  predicar  entre  los  fieles  y los  infieles, 
sirviéndolos  desde  la  minoridad.  El  franciscano  no  va  a los  infieles,  va 
entre  los  infieles,  y cuando  cree  que  agrada  al  Señor,  anuncia  la  palabra 
de  Dios  para  que  se  bauticen  y hagan  cristianos. 

La  orden  fue  fundada  en  1215.  Tres  siglos  más  tarde,  en  el  XVI, 
estaba  constituida  por  varios  grupos,  entre  los  cuales  sobrevivían  los 
Observantes,  unidos  ahora  a los  Espirituales.  De  estos  últimos  salieron 
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la  mayoría  de  los  misioneros  de  la  orden  que  vinieron  a América. 
Muchos  creían  todavía  que  vendría  una  era  en  que  toda  la  humanidad 
se  uniría  en  oración,  contemplación  mística  y pobreza. 

Superada  la  fase  del  ímpetu  sacramental,  la  propuesta  misionera  de 
los  franciscanos  en  América  contuvo  tres  elementos:  la  pobreza,  el  vivir 
entre  los  infieles  y la  conversión.  Los  tres  estuvieron  presentes  en  la 
Araucanía. 

En  el  siglo  XVI,  en  pleno  período  de  invasión,  los  franciscanos  no 
se  cansaron  de  denunciar  los  atropellos  que  los  españoles  cometían  con 
los  mapuches.  Se  convirtieron  entonces  en  tenaces  defensores  de  la 
causa  indígena.  Enemigos  de  la  guerra,  veían  en  ésta  el  mayor  obstáculo 
para  vivir  entre  los  infieles  y predicarles  el  cristianismo. 

Su  razonamiento  era  sencillo.  Como  la  guerra  estorbaba  el  Evan- 
gelio, había  que  asegurar  la  paz  l 2.  Si  la  represión  al  indígena  permitía 
mantener  ésta,  celebraban  al  que  lo  consiguiera,  evidenciando  verdadera 
admiración  por  el  gobernador  García  Hurtado  de  Mendoza,  a quien  los 
indios  “temían  mucho  y lo  amaban  porque  en  ocho  batallas  que  le 
dieron  no  le  mataron  ni  un  español”  . 

La  paz  servía  al  propósito  de  permanecer  entre  los  infieles, 
predicándoles  el  Evangelio  y haciéndolos  cristianos.  El  pacifismo  de 
los  franciscanos  más  tenía  que  ver  con  sus  anhelos  de  expandir  la  fe, 
que  con  el  derecho  de  los  indios  a vivir  sin  el  acoso  del  español. 

Las  cosas  cambiaron  en  el  siglo  XVII.  La  rebelión  de  Curalaba,  el 
abandono  por  los  españoles  de  las  ciudades  fundadas  en  la  Araucanía 
y la  evidente  intención  de  las  autoridades  de  desamparar  la  región,  los 
condujo  a una  postura  diferente.  Repararon  entonces  en  que  los  mapuches 
eran  rebeldes,  que  huían  de  los  españoles  y que  hacían  la  guerra  a los 
indios  cristianizados,  perdiéndose  el  fruto  de  tantos  años  de  trabajo.  A 
los  indios  rebeldes  se  ha  ofrecido  la  paz  y buen  trato  que  se  da  a los 
indios  amigos,  pero  como  son  bárbaros  y viven  sin  gobierno,  república, 
ni  ley,  hacen  cuanto  se  les  antoja.  Siendo  imposible  ponerlos  en  pueblos 
o reducciones,  no  cabe  otra  solución  que  hacerles  la  guerra.  San  Agustín 
lo  habría  aprobado,  pues  el  Evangelio  llama  mercenario  al  pastor  que 
ve  al  lobo  y desampara  a la  oveja  3. 

Los  indios  asesinan  a los  misioneros  e impiden  que  se  les  lleve  la 
palabra  de  Dios.  Y el  Espíritu  Santo  dice  que  donde  luego  se  ha  de 


1 “Relación  de  lo  que  ay  que  avisar  desta  Provincia  de  la  Sanctíssima  Trinida  de  Chile  por 
el  franciscano  Francisco  Montalbo”,  1584.  Archivo  Provincial  de  la  Provincia,  Asuntos 
Varios,  vol.  1 . Existe  edición  impresa  en  Cuadernos  del  Archivo  de  la  Provincia  Franciscana 
de  Chile , sin  lugar  ni  fecha  de  edición. 

2 Carta  de  tres  frailes  franciscanos  de  Chile  a Fray  Bartolomé  de  Las  Casas,  dando  cuenta  de 
los  trabajos  que  sufríanlos  indios,  6 de  marzo  de  1652,  en:  Colección  de  documentos  inéditos 
para  la  historia  de  Chile,  tomo  XXIX.  Santiago,  1901,  págs.  143-145. 

3 Fr.  Pedro  de  Sosa,  “Memorial  del  peligroso  estado  espiritual  y temporal  del  reino  de  Chile”, 
1616,  en:  J.  T.  Medina , Biblioteca  hispano  chilena,  tomo  II.  Fondo  Histórico  y Bibliográfico 
J.  T.  Medina,  Santiago,  1963,  págs.  158-193. 
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perder  la  fe  es  preferible  no  predicarla.  No  es  justo,  tampoco,  que  los 
ministros  del  Señor  se  expongan  a morir;  su  deber  es  conservarse  para 
sostenerla  entre  los  que  deben  recibirla.  Este  fue  el  modo  de  predicar 
de  San  Pablo:  al  saber  que  le  querían  matar,  pidió  al  procurador  que  le 
diera  soldados  para  su  protección  4. 

Donde  hay  rebeldía,  dice  el  franciscano,  Dios  no  hace  milagros  con 
la  evangelización,  sino  con  las  arfnas.  Y algo  parecido  sucede  en  Chile. 
Pretender  convertir  a los  indios  sin  el  uso  de  ellas  es  engañarse,  pues 
nunca  se  harán  cristianos  de  verdad.  Por  último,  para  quien  no  va  a 
vivir  el  Evangelio,  dice  Dios  que  es  mejor  no  haber  conocido  el  camino 
de  la  verdad  5. 

Aunque  las  expresiones  anteriores  estaban  encaminadas  a derrumbar 
el  proyecto  de  Guerra  Defensiva  del  jesuita  Luis  de  Valdivia,  sin  duda, 
encierran  la  filosofía  franciscana.  El  etnocentrismo,  la  firme  voluntad 
de  predicar  la  palabra  de  Dios  viviendo  entre  los  infieles,  para  con- 
vertirlos al  cristianismo,  los  acercaba  a posiciones  próximas  al  genocidio. 
En  la  lógica  franciscana,  ésta  era  la  forma  de  servir  a los  indios  y de 
manifestarles  su  amor.  ¿Podría  un  cristiano  aspirar  a algo  superior  que 
convertir  al  infiel  para  que  éste  alcanzara  la  gracia  eterna? 

En  el  siglo  XVIII  los  franciscanos  volvieron  con  nuevos  bríos  a la 
Araucanía.  En  1756  fundan  el  Colegio  de  Propaganda  Fide  de  Chillán, 
inician  la  evangelización  de  los  pehuenches  y retoman,  en  1767,  cuando 
se  produce  la  expulsión  de  los  jesuitas,  las  misiones  entre  los  mapuches. 
Al  comienzo  todo  parece  color  de  rosa;  muy  pronto,  el  desencanto  los 
invade  de  nuevo. 

Los  mapuches  permanecían  sordos  al  llamado  del  Señor.  Se 
mantienen  incólumes  como  piedras.  No  se  han  apartado  un  ápice  de  sus 
costumbres  salvajes.  Se  han  perdido  150  años  de  evangelización,  y todo 
ha  sido  en  vano.  ¿Cuál  es  la  solución?  Por  segunda  vez  recomiendan 
el  empleo  de  las  armas  6. 

Escarban  también  en  el  Evangelio  otras  explicaciones.  La  conversión 
está  predestinada  y no  hay  que  desanimarse  frente  al  fracaso.  Ya  dirá 
Cristo  cuando  sea  la  hora  de  estos  indios  7.  Otros  son  más  condenatorios. 
Fray  Francisco  Javier  Ramírez  los  califica  de  “gentiles  de  infidelidad 
privativa”,  haciéndolos  enteramente  responsables  de  su  condenación, 
porque  teniendo  la  oportunidad  de  convertirse,  cierran  las  puertas  al 
pastor  8. 


4 Idem. 

5 Idem.  Sobre  los  planteamientos  del  padre  Sosa,  véase  también  su  escrito  “De  cuan  nocivos 
han  sido  los  medios  que  se  han  ejecutado  en  el  reino  de  Chile”,  en:  op.  cit.,  págs.  193-208. 

6 “Relación  de  los  indios  de  las  dos  jurisdicciones  de  Chile  y Valdivia  y de  sus  inclinaciones, 
errores  y costumbres,  por  el  franciscano  Ramón  Redrado”.  Arauco,  mayo  de  1775.  En 
Archivo  del  Colegio  De  Propaganda  Fide  de  Chillán,  Asuntos  varios,  vol  3. 

7 Idem. 

8 “Cronicón  Sacro  Imperial  de  Chile  por  el  franciscano  Francisco  Javier  Ramírez”,  1805. 
Archivo  Nacional  de  Santiago,  Fondo  Antiguo,  vol.  57,  libro  V,  cap.  V. 
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De  la  utopía,  marcada  por  la  pobreza,  una  vida  de  sacrificio  entre 
los  infieles  y una  forma  de  seguir  al  Señor  casi  en  el  abandono  místico, 
los  franciscanos  pasaban  al  desencanto  y la  desilusión,  a causa  de  unos 
indios  bestiales,  borrachos,  cahuineros,  polígamos,  vengativos  y alejados 
de  toda  norma  civilizada.  Desde  su  propia  perspectiva,  irrenunciable 
para  ellos,  no  alcanzaban  a percibir  que  esa  conducta,  que  criticaban 
con  tanta  acidez,  no  era  sino  una  forma  distinta  de  encarar  la  vida,  tan 
válida  como  la  que  ellos  proponían.  En  el  Paraguay,  la  posibilidad  de 
reunir  a los  indios  en  sus  pueblos,  los  salvó  del  fracaso.  En  Chile,  la 
imposibilidad  de  lograrlo,  acentuó  el  desencanto. 

En  el  siglo  XIX  las  cosas  no  fueron  del  todo  diferentes.  Fervientes 
partidarios  de  la  Corona  durante  la  guerra  de  la  Independencia,  una  vez 
producida  ésta,  tuvieron  que  dejar  el  país.  Recién  en  1837  llega  un 
grupo  de  recambio.  Eran  franciscanos  italianos,  contratados  por  el 
gobierno  chileno  para  continuar  la  labor  de  los  que  habían  partido 
después  de  la  Independencia. 

Al  entusiasmo  inicial  siguió  otra  vez  el  desencanto.  Los  mapuches 
se  mostraron  indiferentes.  Fray  Vitorino  Palavicino  los  presentaba  como 
enfermos  que  se  negaban  a tomar  la  medicina.  Pensaba,  por  supuesto, 
que  la  única  alternativa  para  su  salvación  era  el  cristianismo,  pero,  en 
las  condiciones  en  que  se  desenvolvían  las  misiones,  era  prácticamente 
imposible  que  lo  acogieran  9. 

Cuando  se  produjo  la  ocupación  de  la  Araucanía  por  parte  del 
ejército  chileno,  a partir  de  los  años  sesenta  del  siglo  pasado,  los 
franciscanos  miraron  las  cosas  con  precaución.  Sin  embargo,  al  término 
del  proceso  no  ocultaron  su  satisfacción. 

La  palabra  del  Evangelio  — decía  un  franciscano  al  bordear  la 
centuria — , acompañada  con  la  cruz  del  Redentor,  la  locomotora  que 
cruza  los  valles  y bosques,  la  espada  del  heroico  soldado  chileno,  van 
dando  la  solución  del  problema,  que  por  espacio  de  tres  siglos  venía 
buscando  el  misionero  entre  los  hijos  de  Marihueno  y demás 
descendientes  del  indómito  araucano  10. 

Después  de  tres  siglos,  el  viejo  afán  de  predicar  el  Evangelio 
viviendo  entre  los  infieles  para  lograr  su  conversión,  se  empieza  a hacer 
realidad.  Demasiado  convencidos  de  que  su  verdad  era  la  única  verdad 
y que  no  cabía  pensar  en  el  derecho  que  tienen  los  pueblos  de  construir 
su  propia  historia,  aun  cuando  no  fueran  cristianos,  eran  incapaces  de 
darse  cuenta  que  el  tronar  de  la  locomotora  y las  heridas  del  soldado 
los  apartaban  de  la  utopía  que  se  habían  propuesto  al  comienzo.  El 


9 Victorino  Palavicino,  ofm.  Memoria  sobre  la  Araucanía  por  un  misionero  del  Colegio  de 
Chillan.  Imprenta  de  La  Opinión,  Santiago,  1860. 

10  Luis  Mancilla,  ofm,  Las  misiones  franciscanas  en  la  Araucanía.  Imprenta  El  Misionero 
Franciscano,  Angol,  1904. 
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etnocentrismo  y el  etnocidio  franciscano  no  calaron  más  fuerte  en  la 
Araucanía  no  por  falta  de  voluntad  de  los  misioneros,  sino  por  la  ausencia 
de  un  poder  civil  dispuesto  a ocupar  la  región.  Esto  libró  en  parte  a los 
mapuches  de  la  pérdida  de  su  identidad  antes  que  otros  pueblos 
americanos.  No  obstante,  desde  que  se  decidió  la  ocupación  de  sus 
tierras,  a mediados  del  siglo  pasado,  su  extinción  cultural  ha  sido  un 
proceso  acelerado. 

Amenazados  por  predicadores  y políticos,  apenas  resisten.  Es  la 
vieja  historia  de  lo  que  ahora  son  minorías  indígenas  y que  alguna  vez 
fueron  mayoría  en  América,  sitiadas  por  misioneros,  políticos  y 
comerciantes,  sordos  al  verdadero  interés  indígena  n. 


4.2.  La  propuesta  jesuíta 

La  historia  de  los  jesuitas  en  la  Araucanía  es,  en  cierto  sentido, 
diferente  a la  de  los  franciscanos. 

Llegados  a Chile  a fines  del  siglo  XVI,  los  primeros  jesuitas  que 
misionaron  entre  los  mapuches  se  habían  formado  en  el  Perú,  al  alero 
de  la  experiencia  de  Juli  y de  las  enseñanzas  del  padre  José  de  Acosta. 
Los  más  sobresalientes  fueron  Luis  de  Valdivia,  Diego  de  Torres  Bollo 
y Diego  de  Rosales,  éste  último  de  una  época  ligeramente  posterior. 

La  propuesta  del  primero,  tal  vez  el  más  influyente  de  los  tres,  era 
muy  sencilla.  El  mayor  obstáculo  para  la  propagación  del  Evangelio  en 
Chile,  decía  el  padre  Luis  de  Valdivia,  era  el  servicio  personal  impuesto 
a los  indios.  Así  como  en  el  Perú,  Acosta  encontraba  en  la  acción  del 
demonio  el  inconveniente  más  grave,  en  Chile  era  el  servicio  personal. 
Valdivia  considera  que  éste  es  injusto  y contrario  a la  ley  de  los  indios. 
Se  opone  a él  porque  los  mapuches  se  rebelan  y desatan  una  guerra,  a 
la  cual  también  responden  los  españoles,  impidiendo  que  la  palabra  de 
Dios  pueda  predicarse  entre  los  infieles  12 . 

Valdivia  no  menospreció  las  idolatrías.  También  las  encaró.  El 
confesionario  que  preparó  en  1606  en  lengua  mapuche,  está  encaminado 
a descubrir  las  prácticas  idolátricas  y a mostrar  a los  indios  que  el 
pecado  es  una  ponzoña  que  conduce  al  infierno  13.  Pero,  se  dio  cuanta 
de  que  ellas  no  eran  el  único  obstáculo  que  dificultaba  la  prédica  del 
Evangelio.  La  guerra  era  un  estorbo  mayor. 


11  La  expresión  corresponde  a Michel  Romieux.  Véase,  “Estructura  social  y propiedad  (el 
caso  mapuche)”,  en:  Revista  Chilena  de  Antropología,  No.  5,  Facultad  de  Filosofía, 
Humanidades  y Educación,  Universidad  de  Chile,  Santiago,  1986,  págs.  67-71. 

12  “Carta  del  padre  Luis  de  Valdivia  al  Conde  de  Lemos”,  Lima,  4 de  enero  de  1607,  e 
“Informe  del  padre  Luis  de  Valdivia  sobre  cortar  la  guerra  de  Chile”,  ambos  en  Medina,  op. 
cit.,  págs.  50  y 60-93. 

13  Luis  de  Valdivia,  Confesionario  breve  en  la  lengua  del  reino  de  Chile . Lima,  1606.  Publicado 
de  nuevo  por  Julio  Platzmann,  Leipzig,  1887. 
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Chile,  señala  en  1609,  es  un  país  de  guerra  y de  gente  pobre,  y si 
de  ambos  males  de  librara  al  menos  del  primero,  poco  a poco  se  iría 
remediando  la  pobreza  14 . Además,  la  guerra  inquieta  al  reino  y 
contradice  el  Evangelio. 

El  Evangelio  — escribe  en  1610 — es  nueva  de  paz  y para  comenzarse 
en  el  mundo,  aguardó  Dios  que  hubiese  paz  general  y con  la  palabra 
‘Pax’  le  comenzaron  a predicar  los  ángeles.  ‘Pax  hominibus  bonae 
voluntatis’  y los  apóstoles,  y así  se  ve  que  para  ese  fin  es  mejor  cortar 
la  guerra  15. 

En  el  fondo,  lo  que  interesaba  al  padre  Valdivia  era  remover  un 
obstáculo  que  impedía  la  evangelización,  proponiendo  un  estatuto 
jurídico  favorable  al  indígena.  Un  anhelo  muy  genuino  de  un  jesuíta  de 
fines  del  siglo  XVI,  seguro  de  su  misión  apostólica  y de  que  el  tiempo 
para  asumirla  había  llegado,  acercándose  con  esto  a la  proposición  que 
habían  hecho  los  dominicos,  inspirados  en  Santo  Tomás  y en  Vitoria. 
Fue,  tal  vez,  la  razón  por  la  cual  el  padre  Jerónimo  de  Hinojosa,  fraile 
de  Santo  Domingo  enviado  desde  Chile  a rebatirlo  a Lima,  terminó 
convenciéndose  de  que  en  casi  todo  el  jesuíta  tenía  razón  16. 

Consecuentes  con  lo  que  habían  hecho  en  el  Perú,  la  primera 
generación  de  jesuítas  que  viene  a Chile  persigue  dos  grandes  propósitos: 
evangelizar  a los  indios  y lograr  su  conversión.  Conocer  y amar  a 
Cristo,  según  decía  Acosta,  y a eso  apunta  la  acción  que  emprenden. 
Aunque  luego  van  a tener  que  abandonarlos,  ellos  fueron  los  que  guiaron 
sus  pasos  durante  los  turbulentos  años  en  que  se  discutió  en  el  país  la 
legitimidad  de  la  guerra  y del  servicio  personal  de  los  indios. 

Valdivia  prepara  su  confesionario,  se  hace  conocedor  de  la  lengua 
mapuche  y se  empeña  en  remover  los  obstáculos  que  entorpecen  el 
trabajo  misionero.  El  padre  Diego  de  Torres,  uno  de  los  principales 
misioneros  de  Juli,  siendo  provincial  en  Chile  recomienda  en  1608  a los 
padres  Horacio  Vechi  y Martín  de  Aranda,  no  bautizar  adultos  sin  que 
ellos  mismos  lo  pidiesen  y “sin  que  hallan  entendido  muy  bien  las 
cosas  de  nuestra  Santa  Fe  y sepan  de  memoria  la  doctrina”  17. 

Gaspar  de  Sobrino,  compañero  de  Valdivia,  se  oponía  a la  guerra 
ofensiva  porque  “la  prudencia  humana  no  enseña”  que  sea  buena  “para 
la  predicación  del  evangelio”  18.  Rosales  insiste  sobre  lo  mismo.  Al 
referirse  a la  guerra  defensiva,  señala  que  ésta  se  hacía  para  lograr  la 


14  “Carta  del  padre  Luis  de  Valdivia  a S.M.”,  1609,  en:  Medina,  op.  cit.,  págs.  57-60. 

15  “Informe  del  padre  Luis  de  Valdivia  sobre  cortar  la  guerra  de  Chile”,  1610,  en:  Medina, 
op.  cit.,  pág.  78. 

16  Diego  de  Rosales,  Historia  general  del  el  reyno  de  Chile , Flandes  Indiano.  Imprenta  El 
Mercurio,  Valparaíso,  1877-1888,  3 vols.  Tomo  II,  pág.  522. 

17  Citado  por  Francisco  Enrich.sj,  Historia  de  la  Compañía  de  Jesús  en  Chile.  Imprenta  de 
Francisco  Rosales,  Barcelona,  1891, 2 vols.  Vol.  I,  pág.  143. 

18  “Relación  impresa  dada  a V.  M.  por  Gaspar  Sobrino”,  1614,  en:  Medina,  op.  cit.,  L II,  pág. 
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conversión  de  los  indios  19,  y lo  mismo  repetían  algunos  laicos  que 
conocieron  a los  jesuitas.  El  maestre  de  campo  Alvar  Núñez,  reconocía, 
por  ejemplo,  que  por  medio  de  la  guerra  defensiva  el  padre  Valdivia 
podía  hacer  bastante  por  la  conversión  de  los  indios  20*  y Jerónimo  de 
Quiroga  le  encontraba  razón  cuando  alegaba  que  la  fe  no  se  manda, 
sino  se  persuade,  y que  las  almas  no  se  rinden  por  el  rigor  de  las  ar- 
mas 21. 

Igual  que  en  el  Perú,  los  jesuitas  intentan  en  Chile  una  verdadera 
reivindicación  del  indio.  El  padre  Luis  de  Valdivia  contaba  maravillas 
de  sus  andanzas  entre  los  araucanos,  sin  correr  peligro  alguno  22  Los 
indios  no  son  tan  malos  como  los  pintan,  agregaba  el  padre  Sobrino, 
argumentando  que  sólo  se  denunciaban  las  fechorías  que  cometían, 
pero  no  las  que  recibían  23 . Aún  en  el  caso  de  sacrificio  de  los  padres 
Vichi,  Aranda  y el  hermano  Diego  de  Montalbán,  los  jesuitas  tienen 
una  explicación:  fue  un  hecho  accidental,  provocado  exclusivamente 
por  la  huida  de  las  mujeres  de  Anganamón,  que  no  comprometía  en 
absoluto  la  buena  disposición  de  los  indios  para  respetar  la  paz  y recibir 
el  Evangelio  24 . 

En  medio  de  la  fuerte  polémica  desatada  en  Chile  a comienzos  del 
siglo  XVII  en  tomo  a la  Guerra  de  Arauco,  a la  esclavitud  indígena  y 
a la  actitud  que  se  debía  tener  con  ellos  25,  los  jesuitas  no  vacilan  en 
asumir  la  defensa  de  los  indios.  Lo  hacen  no  porque  estén  interesados 
en  una  cuestión  de  política  contingente,  sino  porque  están  convencidos 
de  que  los  araucanos  se  pueden  convertir  al  cristianismo,  y que  ha 
llegado  la  hora  para  conseguirlo. 

De  esta  suerte  de  diagnóstico  que  hacen,  surge  su  propuesta 
misionera.  Una  propuesta  que  tiende  a eliminar  los  obstáculos  que 
impiden  la  conversión,  en  particular  el  que  consideran  más  dañino:  el 
servicio  personal  y la  guerra  que  desata.  La  guerra  defensiva  no  era  un 
fin  para  el  padre  Valdivia  ni  para  los  jesuitas  que  actuaron  con  él;  era 
sólo  un  medio  para  llevar  a los  indios  la  palabra  de  Dios.  La  paz  y la 
quietud  del  reino,  decía  en  1610,  abrirán  las  puertas  al  Evangelio,  y éste 
es  el  principio  que  se  ha  de  mirar,  en  primer  lugar,  en  esta  materia  26. 


19  Idem. 

20  Francisco  Núñez  de  Pineda,  Suma  y epílogo  de  lo  más  esencial  que  contiene  el  libro 
intitulado  Cautiverio  feliz  y guerras  dilatadas  del  reino  de  Chile.  Ediciones  Universidad 
Católica  de  Chile,  Santiago,  1984. 

21  Jerónimo  de  Quiroga,  Memoria  de  los  sucesos  de  la  guerra  de  Chile.  Editorial  Andrés 
Bello,  Santiago,  1979. 

22  “Carta  del  padre  Luis  de  Valdivia  al  Conde  de  Lemos”,  op.  cit. 

23  “Relación  impresa...”,  op.  cit. 

24  “Proposición  hecha  por  Gaspar  Sobrino  sobre  algunas  razones  que  prueban  la  eficacia  de 
los  medios”,  en:  Medina,  op.  cit.,  págs.  150-151. 

25  Alvaro  Jara,  Guerra  y sociedad.  Editorial  Universitaria,  Santiago,  1971. 

26  “Informe  del  padre  Luis  de  Valdivia...”,  op.  cit.  Sobre  este  punto  véase  también  el  artículo 
de  Armando  de  Ramón,  “El  pensamiento  político-social  del  padre  Luis  de  Valdivia”,  en: 
Boletín  de  la  Academia  Chilena  de  la  Historia,  No.  64,  Santiago,  1961,  págs.  85-106. 


116 


Tal  como  en  el  Perú  la  extirpación  de  las  idolatrías  y la  conquista  de 
los  indios  por  la  benevolencia  derrotarían  al  demonio  y permitirían  el 
triunfo  de  la  palabra  divina,  en  Chile,  el  término  del  servicio  personal 
y de  la  guerra,  generarían  las  condiciones  adecuadas  para  la  conversión 
de  unos  indios  a los  cuales  les  había  llegado  su  hora. 

Para  el  padre  Valdivia,  y los  que  vinieron  con  él,  la  experiencia 
peruana  había  sido  decisiva;  solamente  cabe  objetarles  su  incapacidad 
para  asumir  las  diferencias  que  había  entre  los  indios  peruanos  y los 
chilenos,  aunque  no  dejaron  de  denunciarlas.  Sin  embargo,  ¿se  podía 
exigir  eso  a quienes  estaban  convencidos  de  que  Dios,  la  piedra  angular 
del  pensamiento  cristiano,  daba  muestras  de  que  había  llegado  ya  el 
tiempo  para  la  conversión  de  los  indios?  El  etnocentrismo  de  los  jesuitas 
los  llevó  a proponer  una  utopía,  no  exenta  de  fuerza,  optimismo,  heroísmo 
y capacidad  imaginativa,  muy  propias  de  los  seguidores  de  San  Ignacio. 
Paradójicamente,  la  raíz  de  uno  de  los  primeros  movimientos  indigenistas 
en  Chile,  poco  tenía  que  ver  con  los  indígenas. 

Los  mapuches  reaccionaron  frente  a la  ofensiva  jesuita.  Acusan  a 
los  misioneros  de  perturbar  su  sosiego,  de  sembrar  embustes  y doctrinas 
contrarias  a sus  ritos  y costumbres  y de  “ponerles  leyes  dañosas  para 
su  conservación  y multiplico”  27.  Agreden  a los  misioneros  y se  burlan 
de  ellos.  Los  mapuches  defienden  lo  suyo  y resisten  el  cristianismo. 

En  los  años  siguientes  los  jesuitas  no  renunciaron  enteramente  a la 
evangelización  de  los  indios,  pero  se  dieron  cuenta  que  los  obstáculos 
que  debían  vencer  eran  mayores  y aconsejaban  adecuarse  a una  realidad 
que,  al  principio,  evaluaron  en  términos  muy  ligeros,  tal  vez  demasiado 
influenciados  por  la  experiencia  peruana.  De  esa  adecuación,  y mirando 
siempre  a sus  primeras  prácticas,  surge  la  nueva  propuesta  que  formulan 
para  la  Araucanía:  las  misiones  volantes  o sistema  de  correrías. 

Desde  luego,  hay  que  tener  en  cuenta  que  el  camino  reduccional, 
el  más  recomendable  para  alcanzar  la  conversión  de  los  indios,  se  hizo 
impracticable  en  Chile.  A la  resistencia  de  los  mapuches,  se  sumaron 
dos  hechos  que  parecen  determinantes.  Las  reducciones  jesuitas 
alcanzaron  éxito  no  sólo  por  la  acción  de  los  misioneros,  sino  también 
porque  constituyeron  un  espacio  de  resguardo  en  el  cual  los  indígenas 
podían  sentirse  a salvo  de  los  ataques  de  españoles  y portugueses,  que 
andaban  tras  ellos  como  piezas  de  esclavos.  Entre  caer  en  poder  de  los 
esclavistas  o reducirse  a los  pueblos  levantados  por  los  jesuitas, 
guaraníes,  mojos  o chiquitos,  no  tenían  alternativa.  En  cierta  medida, 
las  reducciones  nacen  así  con  una  fuerza  que  brota  de  una  circunstancia 
ajena  a los  misioneros,  y aunque  alguno  de  ellos  atribuía  a los  ataques 
de  españoles  y portugueses  un  efecto  desintegrador  28,  no  cabe  duda  de 


27  Véanse  los  testimonios  citados  por  Enrich,  op.  cit.,  1. 1,  pág.  173  y Rosales,  op.  cit.,  t.  II, 
pág.  581. 

28  Francisco  Eder,  sj,  Breve  descripción  de  las  reducciones  de  Mojos.  Traducción  y edición 
de  Josep  Bamadas.  Impresiones  Poligraf,  Cochabamba,  1985. 
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que  terminaron  fortaleciéndolas.  Un  historiador  de  las  misiones  en 
Bolivia  ha  llegado  a decir  que  si  los  españoles  no  hubieran  dado  caza 
a los  chiquitos  en  el  siglo  XVII  para  llevarlos  como  esclavos  a sus 
granjas  y estancias,  los  padres  de  la  Compañía  de  Jesús  no  habrían 
tenido  tanto  éxito  con  sus  misiones  29. 

En  la  Araucanía  las  cosas  no  se  dieron  de  la  misma  forma. 
Abandonada  la  región  por  parte  de  los  españoles,  desapareció  la  presión 
que  se  había  dejado  sentir  sobre  los  indígenas  en  el  siglo  XVI.  No  recae 
sobre  ellos  amenaza  alguna;  más  bien,  la  intención  de  los  misioneros  de 
reunirlos  en  pueblos,  sí  es  una  amenaza.  Esto  lo  comprendieron  muy 
bien  los  jesuitas,  y por  eso  no  insistieron  en  un  método  — el 
reduccional — que  en  otras  partes  tuvo  tanto  éxito.  Y si  en  esto  su  obra 
evangelizadora  no  alcanza  aquí  el  grado  de  plenitud  y plasticidad  que 
se  observa  en  otros  lugares,  no  deja  de  llamar  la  atención  la  capacidad 
creadora  de  la  Compañía  para  levantar  una  alternativa  que  permitiera 
aspirar  al  propósito  que  estaba  detrás  de  la  evangelización:  la  salvación 
del  indígena. 

El  segundo  hecho  tiene  relación  con  la  capacidad  económica  de  las 
reducciones.  Tanto  en  el  Paraguay  como  en  el  este  boliviano,  las  reduc- 
ciones jesuitas  se  articularon  a la  economía  colonial  aportando  una 
producción  que  contribuía  a sostener  todo  el  sistema.  Los  yerbales  del 
Paraguay,  y la  producción  de  cera,  telas,  cacao,  azúcar  y arroz  de  Bolivia, 
fueron  un  pilar  sin  el  cual  difícilmente  se  habrían  sostenido.  Los  lazos 
económicos  que  ligaban  a las  misiones  de  los  mojos  con  Lima  y la 
metrópoli,  ha  escrito  otro  estudioso  de  esta  materia,  permiten  expli- 
carse el  hecho  de  que  unos  pocos  misioneros  hayan  sido  capaces  de 
crear  poblaciones  importantes  en  una  región  aislada,  y aún  de  difícil 
acceso  30. 

De  nuevo,  esta  situación  no  se  repitió  en  Chile.  La  Araucanía  estaba 
lejos  de  constituir  una  región  que  pudiera  contribuir  a sostener  la 
economía  colonial.  El  financiamiento  de  una  política  reduccional  y el 
deseo  de  apoyarla  no  resultaba,  pues,  atractivo,  y esto  también  deben 
haberlo  tenido  en  cuenta  los  padres  que  llegaron  al  país  31. 

Las  misiones  volantes  o sistema  de  correrías,  estaban  muy  arraigadas 
en  los  jesuitas.  Practicadas  al  llegar  al  Perú,  cuando  se  negaban  a 
establecerse  en  algún  punto  fijo,  las  recomendaron  nuevamente  en  1626, 
cuando  el  Visitador  General  de  la  Compañía  en  el  Perú  escribía  al 


29  Wemer  Hoffmann,  Las  misiones  jesuíticas  entre  los  chiquitanos.  Fundación  para  la 
Educación,  la  Ciencia  y la  Cultura,  Buenos  Aires,  1979. 

30  Véase  el  estudio  de  Bamadas  en  la  obra  de  Eder  ya  citada. 

31  Al  margen  de  estas  dos  consideraciones  que  impidieron  que  prosperara  la  vía  reduccional 
en  Chile,  la  experiencia  de  los  jesuitas  entre  los  chiquitos  permite  descubrir  que  éstos  se  valían 
de  las  etnias  dominantes  para  atraer  a las  demás.  En  el  este  boliviano  recurrían,  además,  a las 
“cazas  espirituales”,  que  consistían  en  salir  con  los  indios  ya  cristianizados  a buscar  infieles. 
Al  respecto,  véase  la  obra  de  Hoffmann  ya  citada. 
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virrey  señalándole  cuán  aconsejable  sería  poner  en  ciertos  territorios 
fronterizos,  algunas  residencias  estables  desde  donde  los  misioneros 
pudiesen  ir  ganando  a los  indios  rebeldes  32 . Así,  pues,  cuando  las  aplican 
en  Chile,  el  método  no  tenía  nada  de  novedoso.  El  elemento  nuevo 
corrió  por  cuenta  del  sentido  que  tuvieron.  Para  ser  más  explícito:  se 
podría  decir  que  mientras  en  la  primera  etapa  los  jesuitas  se  empeñan 
en  evangelizar  y convertir  a los  infieles,  en  la  segunda  colocan  en 
primer  plano  la  salvación  por  la  vía  sacramental.  En  alguna  medida,  se 
podría  afirmar  que  la  primera  generación  trabaja  para  Dios  por  el  camino 
de  la  fe;  la  segunda,  en  cambio,  lo  hace  para  Dios  y contra  el  demo- 
nio, pensando  siempre  en  la  salvación  del  indígena,  por  la  vía  sacra- 
mental. 

La  conversión  pasa  a un  segundo  plano  y cobra  fuerza  la  idea  de 
la  salvación.  No  hay  antagonismo  entre  ambas;  es  obvio  que  la  con- 
versión persigue  también  la  salvación,  ese  es  el  principio  que  mueve  al 
misionero.  Más  aún:  conversión  y salvación  van  siempre  de  la  mano; 
pero,  habiéndose  reconocido  la  imposibilidad  de  lograrla,  el  énfasis  se 
pone  en  la  salvación.  En  otras  palabras:  se  trata  de  buscar  un  camino 
alternativo  que  permita  alcanzar  el  fin  último  (la  salvación),  sin  que 
medie  la  conversión.  Una  actitud  que  calza  muy  bien  con  el  espíritu  de 
la  Compañía. 

Los  jesuitas  son  soldados  de  Cristo,  forman  parte  de  un  ejército 
conducido  por  un  general  que  lucha  por  la  causa  divina,  y contra  un 
enemigo  que  justifica  la  necesidad  del  ejército.  Ese  enemigo,  extraído 
de  las  Sagradas  Escrituras  y de  una  tradición  muy  arraigada  en  la  Edad 
Media,  es  el  demonio. 

La  predicación  del  Evangelio  y la  conversión  que  se  habían 
propuesto  en  la  Araucanía,  era  la  manifestación  del  anhelo  de  ganar  al 
indio  por  la  fe  y conquistarlo  por  ella  para  Dios  y la  salvación  eterna. 
La  conversión  es  el  medio;  el  fin  último,  el  triunfo  de  Dios  y la  salvación 
del  indio.  Los  años  probaron  que  tal  propósito  no  podía  lograrse;  o,  al 
menos,  que  el  camino  era  impracticable.  Surge  entonces  una  vía 
alternativa:  el  sacramento. 

Las  correrías  se  convierten  en  una  excelente  solución.  No  se 
proponen  la  conversión  del  indígena;  al  menos  se  practican  en 
condiciones  que  no  aseguran  el  logro  de  ese  objetivo,  pero,  por  medio 
del  bautismo,  se  puede  conseguir  la  salvación  de  sus  almas.  Los  jesuitas 
recorren  largas  distancias  bautizando.  Nada  los  hace  más  dichosos  que 
llegar  con  el  bautismo  a las  almas  moribundas.  Cada  indio  bautizado  es 
un  alma  arrebatada  al  demonio  y conquistada  para  el  cielo. 

Los  jesuitas  se  sienten  encaminando  las  almas  al  paraíso,  y 
desalojando  de  estas  tierras  al  príncipe  de  las  tinieblas.  Ese  es  el  prin- 
cipal fin  de  las  correrías. 


32  “Carta  del  Visitador  General  de  la  Compañía  al  Virrey  del  Perú”,  Huamanga,  20  de 
septiembre  de  1626.  Archivo  Nacional  de  Santiago,  Jesuitas  de  Argentina,  vol.  191,  f.  4. 
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La  disposición  de  los  jesuítas  de  enfrentar  a Satanás,  más  que 
convertir  a los  mapuches,  los  apartó  de  prácticas  etnocidas,  pero  los 
hizo  ineficientes  para  la  Iglesia  y la  Corona.  Hacia  mediados  del  siglo 
XVIII,  poco  antes  de  su  expulsión,  se  debaten  en  medio  de  severas 
críticas.  La  fundación  del  Colegio  de  Propaganda  Fide  de  Chillán  y el 
apoyo  que  empiezan  a recibir  los  franciscanos  de  parte  de  la  Iglesia  y 
de  las  autoridades  civiles,  son  una  clara  manifestación  de  las  reservas 
con  que  se  miraba  a los  jesuítas. 

La  incapacidad  del  hombre  para  entender  la  diversidad,  el 
etnocentrismo,  el  etnocidio  y,  aún,  las  insinuaciones  de  connotación 
genocida,  seguían  teniendo  fuerza  en  el  siglo  XVIII,  y los  jesuítas 
fueron  víctimas  de  su  escasa  eficiencia  para  moverse  en  esa  dirección. 

Los  franciscanos  parecían  mejor  dispuestos  para  alcanzar  esos 
objetivos.  Aunque,  en  el  papel,  ambas  órdenes  seguían  principios 
comunes,  la  práctica  las  había  llevado  por  senderos  diferentes. 

Esto  no  significa  desconocer  el  carácter  desestructurador  que 
tuvieron  los  jesuítas  en  la  Araucanía.  Tanto  ellos  como  los  franciscanos 
perseguían  vaciar  al  indio  de  su  cultura,  para  introducirlos  en  el 
cristianismo.  No  podían  actuar  de  modo  diferente.  Con  toda  propiedad 
se  puede  aplicar  a ambos  lo  que  escribiera  un  historiador  franciscano, 
refiriéndose  a fray  Diego  de  Landa: 

Hijos  de  su  tiempo...  atribuyen  a la  fe  religiosa  tan  absoluto  y exclusivo 
valor,  que,  ante  ella,  las  demás  realidades  palidecen  y pierden  su 
categoría  de  entidades  autónomas.  Arte,  cultura,  civilización,  derechos 
humanos,  libertad  de  conciencia  son,  en  el  siglo  XVI,  conceptos  tan 
relativos,  que,  tanto  en  el  mundo  católico  como  en  el  protestante, 
quedan  suprimidos  en  cuanto  supongan  peligro  o sean  obstáculo  para 
la  religión  33 . 

Estos  son  los  principios  que  dan  origen  al  etnocidio  misionero,  a 
la  destrucción  de  las  culturas  nativas  y a la  actitud  de  negarles  toda 
posibilidad  de  sobrevivir  como  entidades  étnicas,  con  estructuras 
integradas  y tradiciones  propias  34. 

Al  recordar  esta  historia  no  lo  hemos  hecho  con  el  propósito  de 
volver  sobre  viejas  heridas,  ni  mucho  menos  reprochar  a la  Iglesia  de 
hoy  una  actitud  de  la  cual  no  es  responsable. 

Mirar  la  evangelización  a la  luz  de  esta  perspectiva,  invita  más 
bien  a ciertas  reflexiones.  En  primer  lugar,  el  derecho  que  tienen  los 
pueblos  a ser  lo  que  son  y,  en  segundo  lugar,  a la  vocación  de  respeto 
que  debiera  crecer  entre  los  hombres.  Los  etnocentristas,  que  se  creen 


33  Mariano  Errasti,  América  franciscana,  I.  Pía  Sociedad  San  Pablo  Impresor,  Santiago  1986, 
pág.  223. 

34  Sobre  este  punto  véase  el  artículo  de  Thomas  Moore,  “El  ILV  y una  ‘tribu  recién 
encontrada’ : la  experiencia  amarakaeri”,  en:  América  Indígena,  Año  XLI V,  No.  1 , México, 
1984,  págs.  25-48. 
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dueños  de  la  única  verdad,  son  por  naturaleza  etnocidas  y represivos. 
En  defensa  de  su  verdad,  agreden  y desatan  la  violencia.  La  historia  de 
América,  todavía  en  el  siglo  XX,  está  marcada  por  experiencias  de  esta 
naturaleza. 

4.3.  La  ruptura  de  los  esquemas:  la  evangelización  cotidiana 

En  la  práctica,  los  misioneros  no  fueron  siempre  etnocentristas  y 
etnocidas.  La  evangelización  cotidiana  los  obligó  a ser  más  tolerantes, 
permisivos  e incluso,  a renunciar  a ciertos  principios  que  en  teoría 
parecían  irrenunciables.  Este  es  uno  de  los  factores  que  dio  al  cristianismo 
americano  un  sello  particular,  haciéndolo  en  parte  diferente  al  europeo. 

Los  franciscanos  del  siglo  XVII,  a pesar  de  su  manifiesta  adhesión 
a los  métodos  represivos  para  controlar  a los  mapuches,  eran  estimados 
por  los  indios.  Pineda  y Bascuñán  cuenta  del  cariño  con  que  éstos  los 
recibían,  y cómo  los  pedían  para  su  evangelización.  Es  probable  que  en 
testimonios  de  este  tipo  haya  algo  de  exageración;  no  obstante,  es  posible 
pensar  que  en  el  trato  diario  los  franciscanos  suavizaron  sus  expresiones. 
La  evangelización  era  hecha  por  hombres,  y las  acciones  de  éstos  pasaban 
por  sus  reacciones  espontáneas. 

Lo  mismo  acontece  en  el  siglo  XVIII  con  un  Espiñeira,  quien  se 
entrega  hasta  el  sufrimiento  por  los  indios,  y con  los  franciscanos  del 
siglo  XIX.  El  propio  Palavicino,  que  tan  amargamente  se  quejaba  del 
fracaso  de  las  misiones,  era  estimado  y querido  por  los  indios.  Por  esos 
mismos  años,  el  padre  Brancadori  tenía  el  apoyo  de  varios  caciques  y 
la  admiración  de  mocetones  que  lo  aclamaban  cada  vez  que  se 
encontraban  con  él.  Llegó  a hacerse  sospechoso  a las  autoridades  durante 
la  revolución  de  1859,  precisamente  por  la  adhesión  que  le  manifestaban 
los  mapuches. 

Un  historiador  ha  dicho  que  los  franciscanos  del  siglo  XIX 
retomaron  la  tradición  indigenista  de  los  jesuitas,  levantando  su  voz  en 
defensa  de  los  indios,  denunciando  la  ocupación  militar  de  su  territorio 
y la  guerra  a muerte  que  se  les  hacía  35. 

No  fue  esta  la  única  oportunidad  en  que  actuaron  de  este  modo. 
Entre  los  principios  teológicos  que  inspiraban  su  labor  y la  evange- 
lización, estaban  los  hombres.  Misioneros  e indígenas  que  se  encontraban 
en  una  relación  más  estrecha  y matizada.  En  el  siglo  XVIII  se  les  acusó 
de  permitir  entre  los  mapuches  la  poligamia,  y alentar  las  borracheras 
para  adoctrinarlos.  Las  mismas  acusaciones  recayeron  sobre  los 
franciscanos  del  siglo  XIX. 

Al  evaluar  los  frutos  de  la  evangelización  franciscana,  un  militar 
de  la  frontera  decía  de  los  indios,  en  1795,  que  se  mantenían  tan  herejes 
como  antes. 


35  José  Bengoa,  Historia  del  pueblo  mapuche.  Ediciones  Sur,  Santiago,  1985. 
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Fe  en  Dios  no  conocen  — decía  entonces — , embriaguez  y pluralidad 
de  mujeres  es  su  costumbre;  sus  creencias  son  pájaros  y yerbas  con 
que  hacen  sus  conjuros;  con  esto  viven  y así  mueren  36. 

Al  margen  del  fracaso  misional  por  la  falta  de  apoyo  de  las 
autoridades  civiles,  poco  interesadas  en  ocupar  la  Araucanía,  el  trato 
cotidiano  suavizaba  la  tendencia  etnocida  de  los  franciscanos. 

Con  los  jesuitas  pasó  exactamente  lo  mismo.  El  abandono  de  la 
propuesta  del  padre  Luis  de  Valdivia  y el  método  de  las  “correrías” 
adaptado  a la  realidad  de  la  región,  fue  producto  de  la  evangelización 
cotidiana.  Sus  andanzas  en  la  Araucanía  sembrando  cruces  para  enfrentar 
al  demonio,  sus  exorcismos  similares  a las  ceremonias  de  la  machi  y el 
apoyo  que  reciben  de  los  “oficiales”,  ayudantes  indígenas,  resultaba  del 
trato  directo  con  los  mapuches. 

Se  quedaron  muchas  veces  sin  comprender  las  actitudes  de  los 
indios.  En  sus  escritos,  lo  cuentan  casi  con  ingenuidad.  Otras  veces 
disputaban  el  poder  a los  que  ellos  llamaban  “brujos”  indígenas  o 
“sacerdotes  del  demonio”.  Sorprendían  a los  mapuches  con  sus  pláticas 
con  Dios  a través  de  sus  Breviarios,  pero  se  quedaban  sin  respuestas 
cuando  éstos  los  urgían  preguntándoles  por  parientes  idos  a la  guerra, 
acerca  de  los  cuales  los  jesuitas  deberían  saber  por  sus  conversaciones 
con  Dios. 

En  la  evangelización  cotidiana  solían  romperse  los  esquemas. 
Entregados  los  misioneros  a su  propia  capacidad  en  un  medio  des- 
conocido, entre  infieles  de  costumbres  distintas  y que  hablaban  en  lengua 
extraña,  la  evangelización  adquiría  una  connotación  algo  diferente  a la 
que  se  infiere  del  discurso  formal  de  los  misioneros. 

Estos  siempre  tuvieron  una  actitud  etnocentrista  y una  tendencia 
etnocida.  Las  particularidades  de  cada  región  y la  forma  particular  como 
los  misioneros  asumieron  su  tarea  cotidiana,  marcaron  los  límites  del 
etnocentrismo  y etnocidio  misioneros. 
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¿Representantes  de  Cristo... 

o de  Satanás?: 
evangelización  y violencia 
colonial  en  Chile 

Maximiliano  Salinas 


A fuerza  de  armas  y rigores 
los  hicieron  cristianos,  y lo  fueron 
de  cumplimiento  y solo  en  el  nombre, 
porque  con  palabras  querían  parecer  ministros 
de  Cristo  Señor  Nuestro,  y con  sus  perversas 
obras  embajadores  y siervos  de  Satanás  l. 

Las  reflexiones  que  siguen  quieren  continuar  las  de  Francisco  Núñez 
de  Pineda  y Bascuñán,  formuladas  en  el  epígrafe,  hace  poco  más  de 
trescientos  años.  Como  aquellas,  quieren  situar  el  anuncio  del  Evangelio 
desde  la  perspectiva  de  los  pobres  y los  oprimidos,  desde  los  indios, 
nuestros  antepasados,  nuestros  hermanos. 


1.  El  problema  de  Satanás,  el  problema  de  la  violencia 

Pineda  y Bascuñán  constituye  hoy  una  voz  preciosa  en  términos  de 
la  evolución  del  proceso  de  evangelización  colonial  en  Chile,  a partir 
de  los  indios  mapuches.  El  hace  un  discernimiento  teológico  de  la 
historia  de  su  tiempo,  y del  proceso  de  cristianización  de  América 
Latina,  del  cual  vamos  a conmemorar  ahora  su  medio  milenio  de 
existencia. 

Su  lectura  teológica  — y aquí  radica  el  temple  de  su  palabra 
interpeladora,  desafiante — está  hecha  a partir  de  la  escucha  de  la  voz 
de  los  indios,  de  los  invadidos,  de  los  ocupados  por  la  expansión  co- 
lonial en  Chile.  Esta  perspectiva  trastoca,  sin  duda,  los  lenguajes  oficiales 


1 Francisco  Núñez  de  Pineda  y Bascuñan,  Cautiverio  feliz.  CHCH  ID,  pág.  326. 
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acostumbrados,  los  discursos  ideológicos,  interesados  o perezosos,  de 
la  cultura  europea  en  nuestra  tierra. 

El  fue,  qué  duda  cabe,  un  disidente,  un  crítico  del  gobierno  colonial, 
un  representante  de  una  minoría  profética,  como  lo  fue  su  amigo,  el 
obispo  de  Santiago,  Diego  de  Humanzoro  2. 

Este  chillanejo  del  seiscientos,  convertido  a la  causa  indígena,  se 
transformó  en  un  pacifista  cristiano.  Contra  las  aparentes  “pacificaciones” 
de  los  invasores  blancos  se  encontró  con  el  auténtico  mensaje  de  paz 
del  Evangelio  de  Jesucristo.  Criticando  aquellas,  decía: 

Estas  son  las  paces  que  da  el  mundo,  y las  que  ofrecieron  nuestros 
conquistadores,  y las  que  entablaron  engañosamente  y con  intención 
dañada,  y así  quedaron  desvanecidas  y fácilmente  quebrantadas,  porque 
no  intervino  en  ellas  la  paz  de  Cristo  3. 

En  su  vida  cotidiana,  y su  vida  cotidiana  con  los  indios,  no  se 
censuró  para  expresar  y contar  las  demostraciones  de  afecto  sincero,  y 
aun  de  ternura,  que  ellos  le  tributaron,  y que  conquistaron,  de  veras,  su 
corazón.  Los  indios  no  fueron,  pues,  para  él,  enemigos  temibles,  o 
bárbaros  despreciables,  sino,  exactamente,  amigos,  hermanos,  prójimos, 
imágenes  vivas  del  Dios  vivo. 

¿Cuál  fue  el  Dios  de  Pineda  y Bascuñán? 

La  respuesta  es  fácil  y simple.  El  Dios  de  los  pobres,  el  Dios  de 
la  justicia  y la  misericordia  con  los  pobres,  el  Dios  de  Moisés  y de 
Jesús.  El  que  escucha,  atentamente,  su  grito,  y actúa  a su  favor, 
transformando  — como  cantó  María  de  Nazaret — la  historia  de  los 
hombres. 

El  canto  del  “Magnificat”  pasó  a entonarse,  con  Pineda  y Bascuñán, 
en  Chile.  El  supo  apreciar,  leer  al  Dios  de  los  pobres  actuando  en  la 
historia  sangrienta  de  Chile.  Atendiendo  a los  gritos  de  los  indios,  por 
ejemplo,  Dios  reprobó  a Pedro  de  Valdivia,  el  dudoso  fundador  de 
nuestra  nacionalidad.  Su  muerte,  escribió  el  pacifista  chileno, 

...fue  castigo  conocido  de  la  divina  justicia,  porque  los  clamores  y 
quejas  de  tantos  lastimados  pobres  llegaron  a los  oídos  de  Dios  Nuestro 
Señor,  que  ama  lo  justo  y aborrece  lo  mal  encaminado,  y vuelve  por 
los  afligidos  4. 

Una  teología  incómoda,  sin  duda,  para  los  apologistas  baratos  de 
Occidente,  desde  la  época  colonial  hasta  nuestros  días.  Mas,  por  el 
contrario,  una  proclamación  audaz,  casi  insolente,  del  Dios  de  los 
oprimidos. 


2 José  Anadón,  Pineda  y Bascuñán:  defensor  del  araucano.  Santiago,  1977,  págs.  150-151. 

3 Pineda  y Bascuñán,  op.  cit.,  pág.  269. 

AIbid.,  pág.  255. 
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Desde  esta  perspectiva  teológica  surgió  naturalmente  otra  imagen 
de  Satanás,  de  mal  y del  pecado  del  mundo.  El  Occidente  colonialista 
nos  ha  querido  convencer,  a lo  largo  de  500  años,  que  los  agentes  de 
Satanás  son  los  enemigos  de  las  naciones  imperiales.  Satanás,  en  tiempos 
de  la  dominación  española,  actuaba  a través  de  las  insubordinaciones 
indias,  fueran  políticas  o culturales.  Caupolicán,  el  héroe  de  la  resis- 
tencia mapuche  — dirá  la  ideología  imperial  y también  clerical  de  la 
época — , fue  instigado  por  el  Diablo. 

Pineda  y Bascuñán  nos  enseña  otra  teología,  otro  camino  cristiano 
para  enjuiciar  al  Príncipe  de  este  mundo,  de  índole  más  bíblica,  más 
desenvuelta  de  los  prejuicios  interesados  de  las  políticas  europeas  de  su 
tiempo. 

Satanás,  dirá  el  pacifista  chillanejo,  no  está  en  el  otro  de  Occidente, 
en  el  indio,  sino  que  actúa  en  el  mismo  Occidente,  está  en  el  seno  de 
la  cultura  colonial,  en  la  violencia  que  impregna  a sus  representantes, 
incluidos  sus  propios  evangelizadores. 

Ahí  está  la  fuerza  de  la  frase  que  citamos  en  el  epígrafe  de  nuestras 
reflexiones.  Y ahí  está  también  el  drama,  o peor,  la  tragedia  de  los 
blancos  en  el  Nuevo  Mundo. 

Mientras  con  sus  palabras,  con  su  discurso  oficial,  con  sus  sermones, 
con  sus  escritos,  “querían  parecer”  — dice  Pineda — apóstoles  de  Jesu- 
cristo, en  los  hechos,  en  la  práctica,  en  la  vida  real,  fueron  hijos  de 
Satanás. 

Esta  contradicción  entre  teoría  y práctica,  esta  esquizofrenia  occi- 
dental, aún  no  nos  abandona.  El  Occidente  cristiano  todavía  ha  querido 
parecer  enseñándonos  a Dios,  pero  por  sus  “perversas  obras”  — en  la 
expresión  de  Pineda — nos  revela  al  Diablo. 

¿Y  cómo  actúa  éste? 

No  a través  de  las  resistencias,  tantas  veces  legítimas,  de  los  pueblos 
colonizados,  oprimidos.  Allí  está,  más  bien,  la  acción  de  Dios,  como  lo 
demuestra  la  lectura  que  hizo  nuestro  pacifista  de  la  muerte  del  con- 
quistador Pedro  de  Valdivia. 

La  acción  más  propia,  más  característica  del  Demonio,  es  la 
violencia,  y su  acompañamiento  permanente,  la  mentira.  Coacción  y 
engaño  son  los  signos  del  actuar  del  Diablo  en  la  historia.  Y sus 
instrumentos  concretos,  los  europeos.  En  las  palabras  de  Pineda  y 
Bascuñán:  “A  fuerza  de  armas  y rigores  los  hicieron  cristianos,  y lo 
fueron  de  cumplimiento  y solo  en  el  nombre”.  La  compulsión  de  la 
evangelización,  las  “armas  y rigores”  de  España,  generó  un  mundo 
engañoso,  nominal,  ideológico,  “solo  en  el  nombre”.  El  Evangelio  quedó, 
pues,  oculto  bajo  su  propia  apariencia  5. 

Una  evangelización  de  este  tipo  era  algo  tan  engañoso,  que  uno  de 
los  primeros  críticos  de  la  violencia  colonial  en  Chile  llegó  a postular 


5 Sobre  la  violencia  y la  mentira,  véase  la  obra  de  uno  de  los  teólogos  del  Vaticano  II,  Robert 
Bosc,  Evangelio,  violencia  y paz.  Madrid,  1977,  pág.  95. 
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que,  en  esas  condiciones,  era  preferible  que  los  indios  ignoraran  el 
cristianismo.  Así  lo  enseñó  en  el  siglo  XVI  Gil  González  de  San  Nicolás, 
un  discípulo  de  Las  Casas: 

Bautizan  a los  indios  sin  enseñarles  cosa  alguna  de  nuestra  santa  fe 
cristiana,  de  suerte  que  les  hubiera  valido  más,  como  San  Pedro  dice, 
que  ningún  género  de  doctrina  hubieran  tenido  que  no  hacerlos 
cristianos  solamente  en  el  nombre,  y haberles,  los  mismos  que  los 
han  bautizado,  dado  tan  mal  ejemplo  6. 


2.  La  Iglesia,  Satanás,  y la  violencia  colonial 

La  iglesia  colonial,  como  parte  de  la  expansión  europea,  se 
comprometió  con  la  violencia  de  las  naciones  imperiales  de  Occidente. 
Se  coludió  con  la  agresión  a los  indios. 

Nuestro  pacifista  del  seiscientos,  Pineda  y Bascuñán,  afrontó  con 
realismo,  y sensible  dolor,  este  hecho.  Después  de  relatar  las  acusaciones 
mapuches  contra  los  clérigos,  no  pudo  dejar  de  concluir  que  ellos  habían 
sido  sacrilegos,  escandalosos  e idólatras  7. 

Pineda  atendió,  como  siempre,  a la  voz  de  los  oprimidos,  olvidada 
y ocultada  por  Occidente.  Al  introducir  una  narración  del  cacique 
Quilalebo  sobre  este  punto,  exclama: 

¡Oh!  Cómo  llegó  a sentir  haber  forzosamente  de  tocar  esta  materia...! 
Estos  pateros  (sacerdotes),  repitió  el  buen  viejo...  eran  peores  que  los 
propios  seglares  nuestros  amos...  los  contenidos  padres  doctrineros, 
con  pretexto  de  enseñar  a rezar  a los  muchachos  y chinas,  se  entraban 
en  las  casas  con  descoco  y hacían  de  las  mujeres  lo  que  querían... 
dentro  de  las  iglesias  violentaban  muchas  doncellas,  forzaban  casadas 
y reducían  a su  gusto  las  solteras...  8. 

Aparte  de  estos  hechos  escandalosos  que  podrían  ser,  de  alguna 
manera,  relativizados  como  “casos  aislados” — aunque  no  lo  pensaron 
así  los  mapuches — , el  problema  de  la  Iglesia  colonial  y la  violencia  fue 
más  profundo  y estructural. 

Tuvo  que  ver  con  el  tema  de  la  evangelización  forzada,  con  la  tesis 
de  aquellos  que  en  Chile  llamaron  a predicar  el  Evangelio  con  “bocas 
de  fuego...  con  tiros  y arcabuces”,  como  postuló,  en  el  siglo  XVI,  el 
teólogo  franciscano,  y doctor  de  la  Universidad  de  París,  Juan  Gallegos. 

Esta  fue  la  gran  tragedia  de  la  Iglesia  occidental  que  hizo  decir  a 
Pineda  y Bascuñán: 


6 Gil  González,  Relación  de  los  agravios  que  los  indios  de  Chile  padecen.  CHCH  XXIX,  pág. 
464. 

7 Op.  di.,  págs.  314-315. 

8 Ib  id.,  págs.  307-308. 
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Cristo  Señor  Nuestro  no  envió  a predicar  la  fe  con  armados  ejércitos, 
a que  primero  sujetasen  al  mundo  y lo  atemorizasen:  solo  dijo  a sus 
discípulos:  andad  y predicad  el  Evangelio,  curad  a los  enfermos, 
limpiad  a los  leprosos,  y echad  demonios  de  los  cuerpos...  9. 

La  historia  de  la  Iglesia  debía  continuar  la  obra  mesiánica  de  Jesús, 
el  anuncio  del  Reino  de  Dios  de  cara  a los  oprimidos,  y no  confundirse 
con  los  poderosos  de  la  tierra,  y con  Satanás. 

Pineda  y Bascuñán  prolongó  la  reflexión  de  Bartolomé  de  Las 
Casas  acerca  de  la  misión  de  la  iglesia.  Este  había  dicho: 

Como  ovejas,  dice  (Jesús),  os  envío  en  medio  de  lobos,  es  decir,  no 
os  envío  con  poder  de  armas  para  que  con  la  violencia  sometáis  las 
naciones  a vuestra  doctrina,  como  lo  hizo  Nabucodonosor  enviando 
al  general  de  sus  ejércitos,  Holofemes,  a subyugarle  todos  los  pueblos 
y a destruirle  sus  dioses,  para  que  él  solo  pudiera  ser  tenido  por  dios, 
sino  que  os  envío  como  ovejas  entre  lobos,  esto  es,  como  personas 
que  a nadie  dañan  ni  pueden  dañar...  10. 

¿Tuvo  la  Iglesia  colonial  chilena  alguna  conciencia  de  verse 
confundida  con  el  poder  de  Satanás? 

Junto  a las  reflexiones  de  Pineda  y Bascuñán  no  pueden  dejar  de 
mencionarse,  en  cierto  sentido,  las  meditaciones  que  hiciera  su  amigo, 
el  obispo  de  Santiago,  Diego  de  Humanzoro,  un  hombre  que  también 
asumió  apasionadamente  la  causa  de  los  pobres.  En  1669  llegó  a 
recordarle  con  preocupación  a la  Reina  Mariana  de  Austria,  estas  terribles 
acusaciones  que  se  le  hacían  al  imperio  español: 

Los  pecados  de  nuestro  mal  ejemplo,  la  codicia  e inhumanidad,  con 
que  los  tratan  los  encomenderos  (a  los  indios),  dan  ocasión  que  los 
extranjeros  nos  digan  aquellas  tan  graves  y confusivas  palabras  que 
Cristo  a los  Escribas  y Fariseos...:  ¡Ay,  de  vosotros,  Escribas  y Fariseos 
hipócritas,  que  cercáis  la  mar  y la  tierra  por  convertir  un  gentil  a 
vuestra  ley,  y,  cuando  ya  lo  está,  lo  hacéis  hijo  del  infierno  dos  veces 
más  que  vosotros!  n. 


3.  La  defensa  de  la  vida  de  los  indios,  el  anuncio 
del  Dios  de  Jesucristo 

Por  supuesto,  la  historial  colonial  no  se  agotó  en  la  violencia  ni  en 
el  reino  de  la  muerte.  Satanás  no  fue  el  dueño  absoluto  de  la  situación. 


9 Ibid.,  pág.  328. 

10  Bartolomé  de  Las  Casas,  Del  único  modo  de  atraer  a todos  los  pueblos  a la  verdadera 
religión.  México,  1942,  pág.  189. 

11  Carta  del  obispo  Diego  de  Humanzoro  a la  Reina  de  España,  Santiago  de  Chile,  4 de  julio 
de  1669. 
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Las  resistencias  que  ofrecieron  los  indios  a la  opresión  europea,  la 
defensa  que  hicieron  legítimamente  de  sus  vidas  y sus  culturas,  y la 
acción  de  la  minoría  profética  española  que  asumió  su  causa,  hizo 
explícita  la  presencia  del  Dios  de  la  justicia  y la  misericordia,  del  Dios 
de  los  pobres,  del  Espíritu  Santo  en  la  historia. 

Este  Dios  fue  descubierto  con  gozos  y esperanzas  por  los  propios 
indios  que  resistían  a los  blancos.  Estos  indios  cristianos  — tachados  de 
herejes  o apóstatas  por  el  sistema  religioso  de  los  invasores — 
reconocieron  al  Dios  justo  y compasivo  que  podía  transformar  la  historia 
a su  favor.  De  ellos  escribió,  defendiéndolos,  el  misionero  español  Diego 
de  Rosales: 

No  hay  indio  de  éstos  que  niegue  la  fe,  ni  que  reniegue  de  Dios  ni 
de  Jesucristo...  reconociendo  la  providencia  de  Dios,  y su  justicia, 
cuando  se  veían  victoriosos,  decían  que,  como  Dios  conocía  su  causa 
y su  inocencia...  les  favorecía  a ellos  y castigaba  a los  españoles...  12. 

Todos  los  que,  de  verdad,  anunciaron  al  Dios  vivo  de  Jesucristo, 
debieron  aparecer  como  personas  ruines  y peligrosas  a los  ojos  de  los 
invasores. 

Así  como  los  indios  cristianos  en  la  resistencia  fueron  descalificados 
como  herejes  y apóstatas,  para  reprimirlos  militarmente,  también  los 
misioneros  que  supieron  defender  la  vida  de  los  indios  fueron, 
invariablemente,  perseguidos,  calumniados  y desprestigiados.  Y no  sólo 
por  los  ricos  y los  poderosos,  sino  que  también  dentro  de  la  Iglesia. 

Fue  lo  que  le  ocurrió  al  gran  Bartolomé  de  Las  Casas,  criticado  por 
la  Real  Audiencia  de  Santo  Domingo,  por  su  hermano  obispo  de 
Guatemala,  y por  el  teólogo  imperial  Ginés  de  Sepúlveda  en  Valladolid. 
Además  de  los  ricos  de  su  propio  obispado  de  Chiapas. 

En  Chile  ya  hemos  nombrado  algunos  de  estos  profetas,  Gil 
González  de  San  Nicolás,  crítico  de  la  conquista  de  Pedro  de  Valdivia, 
y.  de  las  campañas  militares  de  Hurtado  de  Mendoza,  fue  llevado 
injustamente  a la  Inquisición,  y debió  abandonar  el  país  en  1563. 

Diego  de  Medellín,  obispo  de  Santiago,  fue  criticado  mañosamente 
por  el  ex  vicario  general  de  la  diócesis,  Ruiz  de  Aguilar,  en  1580,  por 
su  pastoral  indigenista.  Luis  de  Valdivia,  el  apasionado  crítico  de  la 
guerra  de  Arauco,  fue  amenazado  de  muerte  y cubierto  de  odiosidades 
y calumnias  por  parte  de  clérigos,  militares  y dueños  de  tierras,  y tuvo 
que  salir  abruptamente  de  Chile  en  1619. 

El  obispo  Diego  de  Humanzoro  debió  enfrentar  la  persecución  en 
su  contra  del  gobernador  Meneses  y del  ex-provincial  de  los  mercedarios, 
Fray  Ramón  Morales,  un  partidario  de  la  esclavitud  de  los  indios,  quien 
en  1664  lo  acusó  públicamente  de  desmoralizar  a los  españoles.  En  fin. 


12  Domingo  Amunátegui,  Las  encomiendas  de  indígenas  en  Chile.  Santiago,  1910,  D,  pág. 
227. 
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nuestro  pacifista  Pineda  y Bascuñán,  que  ha  guiado  estas  reflexiones, 
olvidado  e incomprendido  por  sus  compatriotas,  murió  lejos  de  Chile 
en  1680. 

A pesar  de  estas  contradicciones,  y quizás  a través  de  ellas  mismas, 
estos  hombres  sembraron  en  el  país  el  verdadero  sentido  del  Evangelio, 
como  buena  nueva  de  liberación  de  los  oprimidos.  Por  eso  hoy  se  los 
recuerda  con  justa  razón  13. 

De  un  modo,  al  fin,  más  decisivo,  debemos  decir  que  el  Evangelio 
quedó  sembrado  en  Chile  en  medio  de  los  propios  oprimidos.  Los 
misioneros  — algunos  de  entre  ellos,  quizás  los  más  audaces,  como 
González  o Valdivia — debieron  abandonar  Chile.  Mas,  los  propios 
pobres  de  la  tierra,  obligados  por  la  misma  explotación  colonial,  debieron 
permanecer  en  ella.  Y desde  la  tierra,  junto  a sus  culturas  propias,  en 
defensa  de  la  tierra  y la  cultura,  proclamaron  el  Evangelio,  al  Dios  de 
Jesucristo. 

Fue  lo  que  hicieron  los  indios  “herejes”  defendidos  por  Diego  de 
Rosales.  Y fue  lo  que  proclamaron  los  indios,  en  las  procesiones 
coloniales  de  la  mañana  de  Resurrección,  llevando  a la  Virgen  y al 
Niño  Jesús  “vestido  a la  usanza  de  indio”  14. 

Cristo  estaba  naciendo,  resucitando,  “a  la  usanza  de  indio”.  Pocos, 
quizás,  pudieron  advertirlo.  Pero,  no  se  debe  dudar:  era  un  signo  del 
Espíritu  que  devolvía  la  vida  y resucitaba  a los  indios  muertos. 

Con  los  siglos  posteriores,  los  mestizos  de  Chile,  descendientes 
legítimos  de  los  indios,  llegarían  a postular  y a defender,  en  sus  canciones 
y en  sus  fiestas  populares  cristianas,  que  el  mismísimo  reino  de  Satanás 
— con  su  seriedad  y su  violencia  inauditas — debía  sucumbir  por  el 
poder  de  Cristo,  la  vida  y la  alegría  15. 


13  Las  referencias  a los  obispos  Medellín  y Humanzoro,  en  Cristián  Precht,  “La  Iglesia  en 
Chile  y los  derechos  humanos”,  en:  Mensaje , No.  378, 1989,  pág.  175. 

14  Alonso  Ovalle,  Histórica  relación  del  reino  de  Chile.  CHCH  XIII,  pág.  224. 

15  Cf.  Maximiliano  Salinas,  “Demonología  y colonialismo:  historia  de  la  comprensión 
folklórica  del  Diablo  en  Chile”,  en:  Raíces  de  la  teología  latinoamericana.  CEHLLA-DEI, 
San  José,  1985,  págs.  415-429. 
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Levantamientos  indígenas  ante 
los  abusos  de  la  encomienda 

en  Paraguay 

Margarita  Durán  Estragó 


La  falta  de  tierra  que  sufren  hoy  los  indígenas  y campesinos  del 
Paraguay,  tiene  su  raíz  en  la  misma  conquista.  En  1537,  año  de  la 
fundación  del  Fuerte  de  Asunción,  se  inicia  la  cadena  de  despojos  de 
que  son  objeto  hasta  hoy.  Si  los  guaraníes  saludaron  a los  españoles  con 
una  lluvia  de  flechas  cuando  éstos  desembarcaron  en  sus  tierras,  fue 
porque  veían  amenazadas  su  nación,  sus  bosques,  sus  ríos,  su  existencia 
misma.  Aun  así,  no  se  puede  negar  que  existió  una  suerte  de  alianza 
hispano-guaraní  para  poder  hacer  frente  a los  ataques  de  los  indios 
chaqueños,  enemigos  ancestrales  de  los  guaraníes,  y para  asegurar 
— los  españoles — su  poder  en  las  tierras  que  acababan  de  ocupar. 
Nécker  sostiene  que  la  alianza  hispano-guaraní  fue  impuesta  por  los 
españoles  a los  guaraníes,  ya  impacientes  éstos  por  poner  fin  a tanta 
violencia  de  los  conquistadores  l. 

Al  comienzo,  los  españoles  trataron  a los  indios  con  cierto  respeto 
y se  esforzaron  por  obtener  su  colaboración  en  forma  amigable.  El 
sistema  de  reciprocidad  familiar  — aceptado  por  los  españoles  al  tomar 
mujeres  indígenas — les  permitió  conseguir  no  sólo  amantes,  sino  tovaja 
o cuñados  y parientes  que  les  servían  en  las  tareas  domésticas  y en  el 
trabajo  de  la  tierra.  La  contraprestación  consistió  en  preveerles  de 
utensilios  de  hierro  (hachas,  anzuelos,  cuñas,  etc.),  además  de  reforzar 
con  sus  armas  la  defensa  contra  sus  enemigos. 

Ese  primer  período  ya  fue  ensangrentado  con  revueltas  indígenas, 
como  la  conjuración  que  debió  exterminar  a los  españoles  el  Jueves 
Santo  de  1539,  cuando  unos  8000  guaraníes  reunidos  en  Asunción, 


1 1.  Nécker,  Louis,  Indiens  Guaraní  et  Chamanes  Franciscains:  Les  premiéres  Réductions 
du  Paraguay  ( 1580-1800 ).  París,  Ediciones  Anthros,  1979,  pág.  249. 
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planearon  acabar  con  los  blancos  al  término  de  la  celebración  litúrgica 
de  ese  día.  Una  mujer  al  servicio  de  Juan  de  Salazar  delató  a los  suyos, 
y los  cabecillas  fueron  colgados  2.  Otro  alzamiento  se  produjo  en  la 
región  del  Jejuí,  hacia  1543,  cuando  los  guaraníes,  al  mando  del  ca- 
cique Tabaré,  se  negaron  a entregar  víveres  a los  españoles  en  represalia 
por  la  muerte  de  Aracaré.  Según  los  cronistas  de  la  época,  esta  reacción 
indígena  fue  aplacada  con  sangre  por  Domingo  Martínez  de  Irala  3. 

El  descontento  indígena  se  extendió  por  casi  todas  las  fegiones 
boscosas  del  norte,  los  valles  del  sur,  La  Frontera  y entre  los  caños  de 
Asunción. 

Cuando  aquellos  indios  que  eran  nuestros  amigos,  los  Canos,  vieron 
y supieron  que  nosotros  los  cristianos  guerreábamos  los  unos  contra 
los  otros  —dice  Schmidl — hicieron  estos  Carios  un  plan  y junta 
entre  ellos,  que  querían  matar  a nosotros  los  cristianos  y echamos 
fuera  del  país. 

Y añade:  “En  esto  estuvo  contra  nosotros  todo  el  país  de  los 
Carios”  4. 

Las  movilizaciones  y campañas  de  conquista  llevadas  a cabo  por 
los  españoles  — con  indios  guaraníes  a su  servicio — se  hicieron  cada 
vez  más  frecuentes  y prolongadas,  a tal  punto  que  comenzaron  los 
indios  a sentir  en  sus  filas  el  desgaste  físico  y la  mortandad.  Si  en  un 
principio  acudían  voluntariamente  como  acompañantes  de  los  españoles, 
con  el  tiempo  tuvieron  que  hacerlo  por  la  fuerza,  lo  que  motivó  la 
rebelión  y el  deseo  de  “echar  de  la  tierra  a los  cristianos”. 

Porque  se  convirtieron  en  sus  cuñados  y parientes  (los  indios)  ayudaron 
a los  españoles  y los  aceptaron  en  su  territorio.  Luego,  sin  embargo, 
viendo  que  aquellos  no  los  trataban  como  cuñados  y parientes  sino 
como  servidores,  comenzaron  a retirarse  y a rehusar  el  servicio.  Los 
españoles  quisieron  entonces  obligarlos,  ellos  tomaron  las  armas  unos 
contra  otros,  y es  así  como  se  encendió  la  guerra  que  ha  durado  casi 
hasta  ahora  5. 

La  ausencia  de  oro  y plata  en  la  Provincia  del  Paraguay,  obligó  a 
los  españoles  residentes  en  ella  a buscar  en  el  cultivo  de  la  tierra  la 
fuerza  económica  necesaria  para  su  supervivencia.  Se  valieron  de  los 


2 Díaz  de  Guzmán,  Ruy,  La  Argentina.  Historia  del  descubrimiento , conquista  y población 
del  Río  de  la  Plata.  Buenos  Aires,  1943,  págs.  108  s. 

3 Núñez  Cabeza  de  Vaca,  Alvar,  Comentarios.  Madrid,  1957,  Cap.  XL  y XLH;  Díaz  de 
Guzmán,  op.  cit.,  págs.  121  y 126;  Schmidl,  Ulrico,  Derrotero  y viaje  a España  y las  Indias. 
Traducido  por  Edmundo  Wemicke.  Santa  Fe,  Argentina,  2a.  ed.  Buenos  Aires-México, 
Espasa-Calpe,  1947,  págs.  207-21 1. 

4 Schmidl,  op.  cit.,  cap.  41  al  43. 

5 “Carta  del  Padre  Lorenzana  al  Rey,  del  6 de  enero  de  1621”,  en:  Revista  Eclesiástica  del 
Arzobispado  de  Buenos  Aires,  Año  VI,  1906,  pág.  46,  y en  Nécker,  op.  cit.,  pág.  30. 
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indígenas  para  el  efecto,  y el  gobernador  Domingo  Martínez  de  Irala 
implantó  el  sistema  de  encomiendas,  en  1556.  Los  europeos  usarían  los 
brazos  y tierras  de  los  indios,  y en  pago  les  enseñarían  la  doctrina 
cristiana  y atenderían  a sus  necesidades  básicas  de  alimentación  y vestido. 
Para  reclutar  a los  indios,  los  españoles  se  valieron  de  las  famosas 
“rancheadas”  o robo  de  mujeres  guaraníes.  A los  que  se  resistían,  los 
mataban  o los  traían  atados  y los  vendían  o cambiaban  por  caballos  o 
ropas. 

En  Asunción  había  muchas  chacras  — o sembradíos — ocupadas 
por  los  españoles,  que  fueron  robadas  a los  guaraníes  por  medio  de  la 
violencia.  En  ellas  vivían  como  cuncubinas  de  un  mismo  señor:  hermanas 
camales,  madres  e hijas,  y primas.  El  parentesco  de  las  mujeres  no 
contaba  para  el  conquistador.  Ni  los  caciques  podían  estar  seguros  de 
sus  mujeres,  porque  se  las  sacaban  a la  fuerza  6. 

La  excesiva  saca  de  mujeres  debilitó  a la  comunidad  guaraní.  El 
sistema  de  encomienda  se  convirtió  en  una  carga  tan  pesada,  que  los 
indígenas  lucharon  por  destruirlo. 

Eran  tantas  las  vejaciones  y muertes  de  los  naturales,  que  las  voces 
de  protesta  de  clérigos  y religiosos  llegaron  a oídos  del  Rey.  Una  Cédula 
Real  de  1582,  responsabiliza  a los  encomenderos  de  tantos  crímenes  y 
malos  tratos. 

Somos  informados  — escribe  el  Rey  al  obispo  del  Río  de  la  Plata — 
que  en  esa  provincia  se  va  acabando  los  indios  naturales  de  ella  por 
los  malos  tratamientos  que  sus  encomenderos  les  hacen  y que, 
habiéndose  disminuido  tanto  los  dichos  indios  que  en  algunas  partes 
faltan  más  de  la  tercia  parte,  les  llevan  las  tasas  por  entero...  y los 
tratan  peor  que  esclavos  y como  tales  se  hallan  muchos  vendidos  y 
comprados  de  unos  encomenderos  a otros  y algunos  muertos  a azotes, 
y mujeres  que  mueren  y revientan  con  las  pesadas  cargas,  y a otras 
y a sus  hijos  les  hacen  servir  en  sus  granjerias,  y duermen  en  los 
campos  y allí  paren  y crían,  mordidos  de  sabandijas  ponzoñosas,  y 
muchos  se  ahorcan  y otros  se  dejan  morir  sin  comer,  y otros  toman 
yerbas  venenosas,  y que  hay  madres  que  matan  a sus  hijos,  en 
pariéndoles,  diciendo  que  lo  hacen  para  librarlos  de  los  trabajos  que 
ellas  padecen,  y que  han  concebido  los  indios  muy  grande  odio  al 
nombre  cristiano  y tienen  a los  españoles  por  engañadores  y no  creen 
en  cosas  que  les  enseñan...  7 . 

Tres  años  después  de  la  implantación  de  la  encomienda  en  Para- 
guay, en  1559,  estalló  con  fuerza  otra  revuelta  indígena  al  mando  de 


6 Duran,  Margarita , H istoria  de  los  pobres  del  Paraguay.  Colección  “Oñondivepa”  2,  Asunción, 
1972,  pág.  18. 

7 Gandía,  Enrique  de,  Francisco  de  Alfaro  y condición  social  de  los  indios.  Buenos  Aires, 
1939,  pág.  347;  Meliá,  Bartomeu,  “Las  reducciones  jesuíticas  del  Paraguay:  un  espacio  para 
una  utopía  colonial”,  en:  El  guaraní  conquistado  y reducido.  Ensayos  de  etnohistoria. 
Biblioteca  Paraguaya  de  Antropología,  vol.  5,  1986,  págs.  198  y s. 
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Pablo  y Nazario,  hijos  del  cacique  Curupiratí.  Con  el  lema  “Libertad  y 
guerra  sangrienta  contra  los  españoles”,  se  levantaron  en  armas  unos 
dieciséis  mil  indios  que,  con  flechas  envenenadas,  combatieron  divididos 
en  cuatro  columnas  o frentes.  Con  una  campaña  militar  en  las  provincias 
de  Acay  y Caraibá,  el  gobernador  Francisco  Ortiz  de  Vergara,  secundado 
por  indios  guaicurúes  del  Chaco,  crueles  y enemigos  mortales  de  los 
guaraníes,  puso  fin  al  levantamiento  indígena.  Los  guaicurúes  “cortaron 
más  de  mil  cabezas,  como  lo  tenían  de  costumbre”  8. 

Aun  antes  de  llegar  a Asunción,  los  españoles  que  volvían  de  la 
campaña  pacificadora  del  sur,  tuvieron  noticias  de  otro  levantamiento 
indígena,  esta  vez  en  el  Guairá.  En  1561  y parte  del  62,  la  represión  fue 
violenta  en  Ciudad  Real,  donde  miles  de  indígenas  tenían  sitiada  dicha 
ciudad.  Con  la  ayuda  de  Alonso  Riquelme  de  Guzmán,  y los  indios 
“amigos”  al  servicio  de  los  españoles,  la  lucha  se  volvió  cruenta. 
Comenzaron  atacando  a 

...los  más  cercanos,  que  eran  los  del  cerco  de  la  ciudad,  a los  cuales 
castigó  y dio  alcance  en  sus  pueblos,  en  que  prendió  algunos  principales 
que  ajustició  9. 

Es  innegable  el  hecho  de  las  rebeliones  indígenas  en  contra  de  los 
abusos  de  la  encomienda,  y las  ansias  de  libertad  ante  la  dominación  de 
los  españoles.  Cabe  destacar  que  todas  las  parcialidades  indígenas  le- 
vantadas en  armas  contra  los  españoles,  estaban  sujetas  al  régimen  de 
encomienda  10. 

Sería  interminable  hablar  de  cada  una  de  las  rebeliones  indígenas 
del  Paraguay.  Según  Branislava  Susnik,  en  todas  esas  revueltas  se 
manifestaba  “la  importancia  de  las  agitaciones  shamánicas  con  sus 
proclamas  de  vuelta  a las  antiguas  costumbres  y a los  montes”  u.  A modo 
de  ejemplo,  citemos  a Oberá,  indio  bautizado  y al  servicio  de  la 
encomienda,  quien  prometía  a su  gente  que  “los  libertaría  de  la  sujeción 
de  los  españoles”  . 

Oberá  aparece  ante  los  suyos 

...con  ciertos  caracteres  mesiánicos,  divino  por  su  origen  y salvador 
de  su  pueblo  por  su  misión.  Se  decía  hijo  verdadero  de  Dios,  nacido 
de  una  virgen,  encamado  para  la  liberación  de  su  pueblo.  Un  cometa 
que  había  aparecido  en  el  cielo  por  aquel  tiempo,  el  decía  tenerlo 


8 Díaz  de  Guzmán,  op.  cit.,  libro  m,  cap.  VII. 

9 Idem. 

10  Velázquez,  Rafael  Eladio,  Rebelión  de  los  indios  de  Arecaya,  en  1660.  Centro  Paraguayo 
de  Estudios  Sociológicos,  Asunción,  1965,  pág.  22. 

11  Susnik,  Branislava,^/  guaraní colonial,  I.  Asunción,  Museo  Etnográfico  “Andrés  Barbero”, 
1965,  págs.  222  y ss. 

12  Lozano,  Pedro,  Historia  de  la  conquista  del  Paraguay,  Río  de  la  Plata  y T ucumán.  Madrid, 
1873-75,  vol.  m,  pág.  211. 
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escondido  bajo  su  poder,  para  que,  oportunamente,  abrasara  con  su 
fuego  a los  españoles. 

Su  hijo  Guyraró  era  su  pontífice, 

...con  cargo  de  que  fuese  borrando  los  nombres  que  a toda  su  nación 
habían  impuesto  los  cristianos,  y confiriéndoles  con  nuevo  bautismo, 
nuevos  nombres  según  sus  antiguos  ritos  13. 

Oberá  puede  ser  considerado  como  la  encarnación  misma  del 
profetismo  guaraní.  Su  levantamiento,  como  el  de  tantos  otros,  es  una 
muestra  de  lo  que  fueron  la  mayoría  de  los  movimientos  de  liberación 
indígena  en  Paraguay. 

Hacia  1616  se  registra  la  rebelión  de  P ay  tara,  indio  guarambarense 
que 


...consiguió  que  dejasen  los  nombres  españoles,  y mataran  los  perros, 
vacas  y animales  habidos  de  España,  y que  le  siguiesen  a los  bosques, 
abandonando  el  pueblo  14. 

Si  bien  las  rebeliones  y agitaciones  indígenas  siguieron  hasta  fines 
del  siglo  XVI,  también  se  registraron  otras  en  la  segunda  mitad  del 
XVII,  como  el  levantamiento  de  los  indios  de  Yuty,  en  1657,  y tres 
años  más  tarde,  la  rebelión  de  los  naturales  de  Arecayá. 

Nuestra  Señora  de  la  Concepción  de  Arecayá  era  un  pueblo  de 
indios  situado  sobre  el  Río  Jejuí,  al  norte  de  la  región  oriental  del 
Paraguay  actual.  Fundado  en  1630  con  indios  reducidos  al  sistema  de 
encomienda,  Arecayá  tenía  “malísima  reputación”  ante  gobernadores, 
encomenderos  y curas  doctrineros.  Muchos  eran  los  cargos  contra  los 
indios  de  Arecayá,  y muchos  más  los  “abusos  y extralimitaciones  que 
los  movían  a tan  sostenida  inquietud”  15. 

En  1660  llega  de  “visita”  a Arecayá  el  gobernador  del  Paraguay, 
Alonso  Sarmiento  de  Figueroa;  lo  acompañan  encomenderos  y soldados, 
al  mandó  del  general  Pedro  de  Gamarra  y Mendoza.  Por  medio  de  un 
intérprete,  el  gobernador  insta  a los  indígenas  a que  cumplan  con  las 
prestaciones  de  servicio  debidas  a sus  encomenderos.  Esa  noche,  mientras 
los  españoles  discutían  entre  ellos  sobre  la  propiedad  o tenencia  de  los 
indios  de  Arecayá,  sus  habitantes  crearon  un  gran  alboroto  y 
“repentinamente  embistieron  los  indios  con  sus  macanas,  flechas  v 
chuzos,  y otros  pegaron  fuego  a las  casas  donde  estaban  alojados”  1 . 


13  Meliá,  Bartomeu , “Oberá,  una  respuesta  prof ética  contra  la  opresión  colonial”,  en:  El  guaraní 
conquistado  y reducido , op.  cit. 

14  Lozano,  op.  cit.,  pág.  212. 

15  Velázquez,  op.  cit.,  págs.  28  y ss. 

16  Idem. 
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Ante  esta  versión  oficial,  el  gobernador  eclesiástico  de  la  diócesis, 
el  doctor  Adrián  Cornejo,  sale  en  defensa  de  los  indios  en  una  carta  que 
escribe  al  Rey,  en  1661. 

Salió,  Señor  a visitar  los  pueblos  de  esta  gobernación  dicho 
Gobernador,  el  año  pasado.  Por  el  mes  de  octubre  llegó  a éste,  que 
distaba  de  esta  ciudad  algo  más  de  treinta  leguas,  y de  él  pasó  a otros 
tres,  que  estaban  algo  más  distantes;  y para  haber  de  ir  a la  Villa  Rica, 
que  es  de  españoles,  y a los  pueblos  de  indios  de  su  comarca,  volvió 
a él;  y como  en  la  primera  entrada  le  recibieron  bien  los  indios  de  él, 
lo  hicieron  en  esta  segunda;  y en  la  visita  que  de  ellos  hizo,  halláronse 
muchos  de  los  vecinos  (encomenderos)  de  él  en  ella;  y como  su 
codicia  del  servicio  personal  de  estos  miserables  no  se  satisfaga  con 
el  que  les  está  tasado  de  las  mitas,  c^da  uno  procuró  (según  voz 
pública)  traer  a su  casa  muchachos  y muchachas  huérfanas;  y por 
mayor,  Pedro  de  Gamarra,  don  Esteban  de  Figueroa  y otros,  cada  uno 
una  parcialidad  de  indios,  con  color  de  acercarlos  a otro  pueblo  más 
cercano  a esta  ciudad  (como  que  por  estar  en  aquella  distancia,  no 
hubiese  brazo  que  alcanzase  para  que  desde  él  les  pagasen  la  mita); 
y como  no  hallasen  resistencia  para  hacerlo  en  la  docilidad  y buen 
natural  del  dicho  Gobernador,  ni  los  indios  al  amparo  que  habían 
menester  para  que  no  se  les  sacasen  sus  hermanos,  hijos  y parientes, 
hicieron  lo  que  la  gallina,  con  serlo,  en  defensa  de  sus  pollos,  cuando 
reconoce  acomete  a quitárselos  el  milano  o gavilán;  pues,  el  día  que 
habían  de  caminar  para  esta  ciudad  con  estas  piezas,  al  alba,  con 
resolución  desesperada  y de  bárbaros,  tomaron  las  armas  y acometieron 
a dicho  Gobernador  y su  gente...  17. 

Los  españoles  resistieron  cinco  días  el  ataque  defensivo  de  los 
indios,  hasta  que  llegaron  los  curas  doctrineros  con  los  indios  reducidos 
de  Atyrá,  Ypané,  Guarambaré  y Caaguazú,  quienes  lograron  liberar  a 
los  españoles  y poner  en  fuga  a los  habitantes  de  Arecayá. 

Cuatro  muertos  y veintidós  heridos  fue  el  saldo  que  dejó  a los 
españoles  “la  codicia  del  servicio  personal”,  mientras  la  represión  cayó 
con  toda  su  fuerza  sobre  los  indios  de  Arecayá.  Capturaron  a noventa 
y cinco  indios  con  sus  mujeres  e hijos,  y los  obligaron  a confesar  en 
forma  colectiva.  Resultaron  comprometidos  en  el  asalto  el  mulato 
Domingo,  sirviente  del  gobernador,  quien  había  peleado  con  una 
escopeta;  con  los  arcabuces  de  los  españoles  muertos,  combatieron 
algunos  indios  reducidos  de  Yaguarón;  cinco  sirvientes  de  los 
acompañantes  del  gobernador,  además  de  varios  indios  de  los  pueblos 
cercanos,  sin  contar  los  de  Arecayá  18. 

La  participación  de  indios  de  pueblos  vecinos,  e incluso  de  los 
sirvientes  del  propio  gobernador  y de  encomenderos,  habla  a las  claras 


17  Carta  del  doctor  Adrián  Cornejo  al  Rey,  Asunción,  30  de  mayo  de  1661 , en:  Ibid.,  pág.  29. 

18  Ibid.,  págs.  31  y ss. 
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del  malestar  general  que  traía  aparejado  para  los  indios  el  servicio  de 
la  encomienda. 

El  gobernador  mandó  dar  garrotes  al  mulato  Domingo  durante  el 
viaje  a Asunción,  y trajo  presos  y acollarados  a ciento  sesenta  y ocho 
indios  con  sus  familias.  Por  el  camino  ordenó  que  fuesen  ahorcados 
trece  indios  principales,  además  del  corregidor  y dos  caciques  de 
Arecayá. 

Al  llegar  a Asunción,  el  gobernador  Figueroa  pronunció  sentencia 
sobre  los  culpables.  Condenó  a la  pena  de  muerte  a los  ya  ahorcados, 
y además  a otros  diez  “indios  belicosos”.  Al  resto  de  los  naturales  de 
Arecayá,  aunque  merecedores  de  la  pena  capital,  el  gobernador  les 
perdonó  la  vida. 

Usando  de  toda  piedad  y misericordia  — dice  Figueroa — les  remito 
las  vidas  y les  conmuto  la  dicha  pena  en  haberlos  desnaturalizado  del 
dicho  pueblo  y en  que  sean  sujetos  a perpetua  servidumbre...  [en 
beneficio  de  los  vecinos  encomenderos  y soldados  que  lo  acompañaron 
en  esa  ocasión]  ...a  quienes  los  tengo  repartidos  con  sus  mujeres  e 
hijos,  en  parte  de  remuneración  de  los  daños  que  de  ellos  en  dicha 
ocasión  reci-bieron  19. 

Después  de  un  mes  de  ocurrida  la  rebelión  de  Arecayá,  todavía 
seguían  las  ejecuciones  y torturas  a los  revoltosos.  Mandaron  sacar  de 
la  prisión  a seis  de  los  condenados.  Acollarados  y maniatados  los 
condujeron  hasta  la  plaza  de  la  ciudad,  donde 

...les  fue  garrote  hasta  que  las  ánimas  salieron  de  sus  cuerpos  y fueron 
ahorcados  de  los  pescuezos,  y le  fue  quitada  la  cabeza  al  dicho 
Cristóbal  de  Terecañy  y puesta  en  la  picota  de  dicha  plaza  20. 

Días  más  tarde,  Figueroa  ordenó  la  ejecución  de  cuatro  condenados 
a la  pena  de  muerte,  cuyas  sentencias  se  habían  suspendido  “para  que 
con  ellos  se  hagan  algunas  diligencias  extra-judiciales  del  servicio  de 
Su  Magestad”  . Sus  cabezas  quedaron  expuestas  en  la  plaza  de  la 
ciudad  para  escarmiento  y vergüenza  de  los  sobrevivientes  de  Arecayá, 
esclavos  desnaturalizados  de  su  pueblo,  de  ese  pueblo  que  fue  borrado 
del  mapa  por  el  delito  de  rebelarse  contra  los  abusos  de  la  encomienda 
en  Paraguay. 

Con  Arecayá  terminaron  los  levantamientos  y la  resistencia  activa 
de  los  guaraníes.  La  pacificación  y reducción  a pueblo  suponía,  por  un 
lado,  un  freno  a la  caída  demográfica  de  los  pueblos  indígenas  al  evitar 
enfrentamientos  armados,  aunque  por  otro,  llevaba  a sumar  indios  a la 
encomienda  y a la  sumisión. 


19  Ibid.j  pág.  32. 
™lbid.,  pág.  33. 
21  Idem. 
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Los  guaraníes  y demás  naciones  indígenas  del  Paraguay,  aunque 
“pacificados”  y reducidos  a pueblos,  jamás  dejaron  de  resistir  a la 
dominación  europea.  La  no  violencia  activa,  o resistencia  pasiva,  fue  una 
constante  en  la  vida  del  indio  conquistado.  La  torpeza,  la  embriaguez, 
la  pereza,  la  estupidez  y tantos  otros  atributos  con  que  los  europeos 
identificaron  al  indígena,  no  fueron  más  que  manifestaciones  de  rechazo 
a todo  lo  que  les  alejaba  de  su  teko  yma,  o antiguo  proceder. 


Sentido  histórico  del  V Centenario. 

Una  visión  desde  Cuba 

CEHILA-Cuba 


Introducción 

El  V centenario  del  “descubrimiento”  de  América  por  Colón,  en 
1492,  encuentra  a Cuba  en  pleno  desarrollo  de  un  radical  proceso 
revolucionario  iniciado  en  enero  de  1959.  Es  un  proceso  que  no  está 
desvinculado  del  devenir  histórico  común  al  resto  del  continente  ni,  de 
modo  muy  peculiar,  del  resto  del  mundo.  Para  llegar  a la  coyuntura 
revolucionaria  actual  fue  necesaria  una  acumulación  de  circunstancias 
que  se  derivan  directamente  de  haber  sido  Cuba  uno  de  los  primeros 
territorios  ocupados  por  España  en  América, “Llave  del  Nuevo  Mundo”, 
“Antemural  de  las  Indias  Occidentales”,  última  colonia  española  en  el 
hemisferio,  neocolonia  estadounidense  y escenario  de  un  conflicto 
armado  de  liberación  que  culminó  victoriosamente  y desembocó  en  un 
proyecto  de  construcción  de  una  sociedad  socialista,  que  busca  su 
auténtica  definición  en  una  práxis  creadora  que  desde  su  identidad 
latinoamericana-caribeña  la  proyecta,  por  su  internacionalismo,  desde 
diversos  movimientos  y organizaciones  regionales  hasta  la  ONU,  pasando 
por  el  CAME  y los  NOAL,  convirtiéndola  en  una  novedosa  y peculiar 
“carrefour”  contemporáneo. 

En  esas  condiciones,  el  polémico  tema  de  la  conmemoración  del  V 
centenario  de  la  llegada  de  la  expedición  de  Colón  a América  no  puede 
ser  analizada  ni  valorada  de  modo  igual  en  todos  los  países  involucrados 
directamente  o no  en  el  acontecimiento,  ni  por  todos  los  grupos  de 
analistas.  Los  enfoques  se  agrupan  entre  dos  extremos:  la  postura  de 
quienes  aspiran  a celebrarlo  triunfalmente,  cántando  las  glorias  supuestas 
de  la  conquista,  la  civilización  y la  evangelización;  y la  de  quienes 
lamentan  la  invasión  y ocupación  militar,  la  dominación  cultural, 
económica  y política,  y la  explotación  inmisericorde  de  territorios, 
riquezas  y pueblos. 
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Con  una  serena  comprensión  de  estas  posturas  extremas  y de  sus 
causas  y motivaciones,  CEHILA/Cuba  ha  adoptado,  a sabiendas  de  lo 
mucho  que  queda  por  investigar,  descubrir  y evaluar  científicamente, 
por  analizar  dialécticamente  lo  conocido  de  tan  complejo  y contradictorio 
fenómeno  con  una  proyección  histórica  global  que,  partiendo  del  pasado 
visto  desde  el  presente,  permita  escrutar  las  posibilidades  futuras  en 
ininterrumpida  secuencia;  y ello,  no  desde  la  atmósfera  aséptica  de 
archivos  y bibliotecas,  sino  desde  vivenciales  debates  de  comprometidos 
especialistas  ilustrados  al  respecto,  desde  muy  diversas  ópticas. 

Lo  que  somos  hoy  y podremos  ser  mañana,  es  y será  resultado  de 
un  encuentro  entre  las  variadas  culturas  previamente  asentadas  en  la 
región  con  la  ibérica  hispano-lusitana  y algunas  africanas,  matizadas 
por  otras  influencias  europeas  y hasta  asiáticas,  y más  recientemente 
marcadas,  en  su  sincrética  síntesis,  por  la  violencia  impronta  estadouni- 
dense. Al  cabo  de  cinco  siglos,  ese  gran  “collage”  es  todo  eso  y,  por 
eso  mismo,  es  mucho  más:  es  una  nueva  cultura  que  brota  con  autoctonía 
de  “sombras  y luces”,  de  dolores  y esperanzas,  de  limitaciones  y posi- 
bilidades que,  si  ya  ninguna  le  es  exclusiva,  en  su  conjunto  le  son 
propias,  características  y peculiares  de  su  naciente  identidad  ante  otros 
fenómenos  regionales  preexistentes,  o que  surgen  de  entre  las  antiguas 
nacionalidades  en  la  vertiginosa  recomposición  actual  de  la  globalidad 
mundial.  Tratar  de  descubrir  en  el  presente,  y desde  el  pasado,  el  posible 
papel  protagónico  que  pueda  desempeñar  nuestra  región  latinoamericana- 
caribeña  en  el  concierto  intercontinental  del  mundo  próximo  y casi 
inminente,  es  un  reto  al  historiador  contemporáneo  de  Nuestra  América, 
al  que  bien  puede  coadyuvar  CEHILA. 

1.  Antecedentes 

Aproximarse  siquiera  a tal  aspiración  requiere,  evidentemente  y 
como  paso  previo,  asomarse  si  acaso  al  paisaje  cultural  de  la  América 
precolombina  y a la  europea,  particularizando  el  enfoque  de  ésta  en  su 
expresión  ibérica,  así  como  al  nada  simple  fenómeno  cultural  africano 
interviniente. 


1.1.  América  precolombina 

El  continente  al  que  arribó  Colón  a fines  del  siglo  XV,  estaba  ya 
habitado  durante  muchos  siglos  anteriores  por  diversas  etnias  que  habían 
desarrollado  varias  culturas  de  muy  diversos  niveles  económicos, 
sociales,  políticos,  religiosos,  filosóficos,  jurídicos,  científicos  y 
tecnológicos.  No  todo  fue  idílico:  hubo  grandes  imperios  altamente 
desarrollados,  pero  dominadores  de  sus  pueblos  vecinos  por  su 
potencialidad  militar,  matemática,  médica,  quirúrgica,  comparable,  y en 
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casos  aun  superior,  a la  de  los  pueblos  europeos  de  entonces.  Hubo 
escuelas  militares  y sacerdotales,  avanzados  sistemas  educacionales,  y 
hasta  el  calendario  de  algunos  pueblos  era  más  exacto  que  todos  los 
existentes  en  otras  partes  del  mundo. 

En  esa  interrelación  de  culturas  también  hubo  “luces  y sombras”, 
por  lo  que  cuando  hablamos  ahora  de  la  “visión  de  los  vencidos”,  no 
parece  exacto  homogeneizar  a los  pueblos  amerindios  ante  la  posterior 
dominación  ibérica.  Muchos  de  los  métodos  de  conquista  y opresión 
europeos,  se  practicaron  similarmente  aquende  los  mares  antes  de  1492. 
A los  ojos  de  los  sectores  más  humanistas  de  la  contemporaneidad 
mundial,  no  parece  que  haya  muchos,  acá  como  allá,  que  puedan  “lanzar 
la  primera  piedra  por  estar  libres  de  pecado”.  Las  relaciones  de  opresión 
impuestas  por  los  aztecas,  por  ejemplo,  facilitaron  su  conquista  por 
Hernán  Cortés  al  aliarse  (y  dominar)  éste  a los  pueblos  dominados  ya 
en  la  región. 

Similares  contradicciones  se  observan  en  el  área  latinoamericana 
del  Caribe,  y en  Cuba,  entre  tainos  y siboneyes,  y entre  ambos  y los 
guanahatabeyes. 

Este  objetivo  reconocimiento  de  la  explotación  practicada  entre  los 
pueblos  aborígenes  de  América  precolombina,  en  nada  invalida  la  justicia 
de  la  causa  indigenista  contemporánea  por  la  posterior  marginación  y 
explotación  inhumana  a que  se  sometió  por  los  colonizadores  europeos, 
y después  por  los  neocolonizadores  estadounidenses,  a esos  pueblos 
vencidos  hasta  casi  su  total  exterminio  en  muchas  partes,  y a veces  bien 
pronto,  como  es  el  caso  de  Cuba  y las  Antillas. 

En  el  enfrentamiento  de  las  culturas  amerindias  e ibéricas  fue, 
inicialmente  al  menos,  muy  determinante  la  superioridad  hispanolusitana 
en  el  dominio  de  la  tecnología  y el  uso  militar  de  los  metales  duros 
empleados  en  las  armas  de  guerra,  lo  que  parece  ser  una  regularidad 
histórica  en  todo  proceso  de  dominación,  que  comienza  por  invasión, 
victoria,  ocupación  y dominación  militar  violenta,  para  continuar  por 
un  largo  proceso  de  dominación  cultural,  nada  simple  sino  muy 
dialéctico,  mediante  los  mecanismos  educativos. 


1.2.  Primeras  incursiones 

Antes  que  los  españoles,  ya  había  tenido  América  otros  visitantes 
europeos.  Según  tradiciones  escandinavas,  por  el  año  986  Bjami 
Heijulfson  llegó  a costas  norteamericanas  del  actual  Canadá.  Por  el  año 
1000,  Leif  Ericson  llegó  a lo  que  él  llamó  “Vinland”,  que  se  supone 
fuera  la  costa  norte  de  Terranova.  El  hijo  de  Erik  el  Rojo  llegó  a 
“Nantuk”,  que  es  la  región  cercana  al  actual  Boston.  Más  tarde,  en 
1497,  el  también  genovés  Juan  Gaboto  o “Cabot”,  al  servicio  de  Ingla- 
terra, descubrió  la  isla  de  Cabo  Bretón,  y en  un  segundo  viaje  la  isla 
de  Baffin  y la  península  del  Labrador.  Las  mayores  y mejores  posibi- 
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lidades  de  arribo  se  daban  por  la  vía  de  Islandia,  lo  cual  amerita  más 
la  empresa  de  Colón.  También  antes  que  él  llegó  a la  desembocadura 
del  Río  Amazonas,  a la  que  denominó  “Mar  Dulce”,  el  francés  Jean 
Cousin. 

Esos  valiosos  antecedentes  antes  que  disminuir,  por  el  contrario 
subrayan  la  importancia  y trascendencia  de  las  expediciones  de  Cristóbal 
Colón  a América  en  favor  de  los  reyes  de  España.  Es  conocida  la  pugna 
que  por  razones  comerciales,  y ante  el  bloqueo  turco  del  viejo  camino 
del  Oriente,  existió  entre  las  coronas  de  Portugal  y de  España  por  hallar 
un  nuevo  camino  a las  Indias.  Mientras  los  portugueses  optaron  por  el 
bojeo  de  Africa,  es  innegable  que  el  encuentro  español  con  el  continente 
desconocido  inició  la  etapa  hegemónica  del  imperio  español. 

Cuando  se  organiza  la  primera  expedición  de  Colón,  la  cristiandad 
del  Oriente  ha  caído  en  crisis,  mientras  los  católicos  reyes  españoles 
han  terminado  de  expulsar  a los  mahometanos  árabes  de  la  Península 
Ibérica.  Los  reinos  de  Navarra  y Aragón  están  prácticamente  en  banca- 
rrota, pero  el  de  Castilla  vive  una  euforia  religiosa  rayana  en  el  fanatismo 
católico,  y cuenta  con  poderosos  ejércitos  y un  valioso  botín  capturado 
a los  “infieles”.  Aquí  se  mezcla  el  interés  económico  de  Femando  y el 
sueño  misionero  de  Isabel.  La  “pureza”  y la  “ambición”  se  conjugan  a 
partes  iguales  en  la  aventurada  empresa  asumida  por  Colón  en  favor  de 
España,  y de  su  propia  vocación  científica  y técnica  de  experimentado 
marino. 

1.3.  Quién  vino  con  Colón 

Con  o “en”  Colón  viene  a América  una  España  que  se  considera 
el  único  y triunfante  bastión  católico  de  la  fe  cristiana  en  el  mundo 
pero,  mientras  por  una  parte  le  urge  una  recuperación  económica 
comercial,  por  la  otra  se  siente  llamada  y capaz  de  iniciar  una  empresa 
misionera  que  genere  una  nueva  cristiandad  en  un  mundo  nuevo. 

Se  ha  sugerido  que  Colón  era  judío  encubierto  o converso,  así 
como  que  cuando  emprende  su  aventura  era  terciario  franciscano,  y hay 
quienes  piensan  que  se  consideraba  a sí  mismo  como  una  especie  de 
mesías,  mesianismo  que  entronca  con  las  doctrinas  de  Joaquín  de  Fiore. 
La  orden  franciscana  estaba  muy  transida  de  esa  mística  que  confiaba 
en  el  advenimiento  de  un  nuevo  mundo  por  medio  de  una  cristianización 
de  estilo  diferente  al  de  la  vieja  Europa.  Este  espíritu  que  impregnó  en 
gran  parte  la  empresa  de  invasión,  ocupación  y explotación  colonialista, 
inspiró  y se  expresó  en  la  obra  humanista  de  cristianos  como  Bartolomé 
de  Las  Casas,  Antón  de  Montesinos,  Antonio  de  Valdivieso  y otros 
muchos  que,  quizás  por  falta  de  profundización  en  las  investigaciones, 
permanecen  en  el  anonimato. 

Mas  para  entender  esos  rasgos  de  espiritualidad  que  en  la  conquista 
y colonización  de  Latinoamérica  se  entremezclaron  con  las  más  groseras 
ambiciones  y crueldades,  hay  que  revisar  qué  cristianismo,  qué  Iglesia 
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fue  la  que  vino  a América,  con  y tras  Colón.  Y no  fueron  otros  que  el 
catolicismo  hispano-lusitano,  tan  diferenciado  de  otras  modalidades  del 
cristianismo  europeo,  por  sus  matices  mediterráneos,  sus  raíces 
precristianas  y su  fuerte  influencia  islámica  tras  los  siete  siglos  de 
dominación  musulmana;  a lo  que  hay  que  añadir  su  ya  consecuente  y 
mencionado  fervor,  rayano  en  el  fanatismo.  Este  catolicismo  no  sólo  lo 
traen  los  misioneros,  sino  que  también  lo  impone  el  estado  español, 
directamente  vinculado  al  papado  romano  y fuertemente  influyente  en 
él,  al  punto  de  que,  en  muchos  casos,  designó  dignatarios  eclesiásticos 
sin  consulta  ni  aprobación  papal  previa.  Era  tan  influyente  la  Iglesia  de 
España,  que  hasta  imponía  papas  españoles:  Calixto  III  (1455-1458), 
así  como  el  más  famoso  Alejandro  VI,  quien  reinó  nada  menos  que 
desde  1492  hasta  1503.  Y todo  esto  ocurre  durante  la  profunda  crisis 
eclesiástica  que  gestó  y desembocará  en  la  protesta  luterana  y los 
subsiguientes  cismas  occidentales. 

En  la  muchedumbre  de  invasores,  supuestamente  cristianos,  se 
mezclaba  toda  clase  de  intereses:  más  que  los  míticos  delincuentes  y 
aventureros  — que  los  hubo  con  seguridad — hubo  judíos  conversos, 
real  o encubiertamente,  y conjuntamente  con  misioneros  de  todo  tipo, 
se  destacaron  soldados  veteranos  de  la  reconquista  de  España,  quienes 
más  por  costumbre  que  por  ideologías,  no  venían  a trabajar  sino  a 
conquistar  y a hacer  que  los  conquistados  trabajaran  para  beneficio  de 
sus  vencedores:  la  Corona  y los  propios  conquistadores.  Es  esa  menta- 
lidad y comportamiento  “normales”  de  aquella  y otras  épocas,  que  tan 
bien  cohonestaba  los  propósitos  y reclamos  del  rey  Femando,  lo  que 
destaca  como  “luces”  la  gestión  humanitaria  de  los  Las  Casas  y demás 
profetas  de  entonces,  más  coherentes  éstos  con  el  fanatismo  místico  o 
apostólico  de  Isabel. 

1.4.  La  colonización 

Las  inmensas  riquezas  que  extrajo  España  de  América,  la  conducirán 
a hegemonizar  a Europa  y casi  a la  totalidad  del  mundo  de  entonces, 
poco  después  de  la  invasión  y ocupación  militar  de  la  región.  En  el 
siglo  XVI  se  trasladó  a España  diez  veces  más  plata  y cinco  veces  más 
oro  que  todo  lo  que  se  había  almacenado  allí  hasta  entonces.  Si  España 
no  supo  utilizar  esa  riqueza  para  desarrollar  al  país  sino,  con  un  torpe 
sentido  fisiocrático,  para  el  simple  goce  dilapidador  de  sus  cortes  con 
ciega  transferencia  a las  potencias  vecinas  que,  hábilmente  desarrolladas 
con  ella,  se  tomarían  poco  después  en  sus  contendores  en  la  arena 
europea  y mundial,  fue  un  error  que  siglos  después  facilitaría  la 
emancipación  de  las  colonias  americanas,  pero  que  de  momento  sólo 
significó  el  empobrecimiento  de  éstas. 

Si  la  evangelización  del  indio  fue  bandera  enarbolada  — y aun 
manipulada  por  algunos — en  relación  con  la  empresa  colonizadora,  las 
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encomiastas  razones  subyacentes  se  descubren  a través  de  la  polémica 
entre  Las  Casas  y Sepúlveda,  la  propia  ambigüedad  de  Las  Casas  — a 
pesar  de  su  grandeza  de  alma — con  respecto  a la  sustitución  del  indio 
por  el  africano,  la  Bula  de  Alejandro  VI,  el  testamento  de  la  reina 
Isabel,  las  apremiantes  cartas  del  rey  Femando  a Diego  de  Velázquez, 
conquistador  de  Cuba,  el  tristemente  famoso  Requerimiento  de 
conversión  de  los  indios,  las  Leyes  Nuevas  y el  debate  entre  los  teólogos 
de  Valladolid  sobre  si  los  indios  eran  hombres  u homúnculos,  entre 
otras  fuentes. 

Ginés  de  Sepúlveda,  en  su  Demócrates  primus  (1533)  y su 
Demócrates  secundus  (1545),  defendía  la  tesis  de  la  “guerra  justa”  con 
relación  a los  indios  americanos.  Aunque  el  rey  Femando  — quizás  para 
agradar  a la  reina — recomendó  alguna  vez  la  enseñanza  de  la  doctrina 
de  la  fe  católica  a los  indígenas  y el  tratamiento  “que  mejor  conservase 
sus  vidas”,  el  “uso”  de  tales  vidas  — tan  torpemente  realizado  por  sus 
agentes  acá  en  perjuicio  de  sus  ambiciosos  designios — se  revela  por  su 
insistente  ansiedad  por  saber  “sy  en  la  ysla  de  Cuba  hay  oro  o que  se 
halla  en  ella”,  y su  apremiante  deseo  de  que  se  explore  esa  isla  “que  se 
cree  que  es  tierra  firme  e ay  en  ella  cosas  de  especiería  e oro  e otras 
cosas  de  provecho”. 

A lo  largo  de  todo  este  proceso,  un  resultado  fue  el  exterminio  de 
una  gran  parte  de  la  población  autóctona  y la  dominación  y marginación 
de  otra.  Por  otra  parte,  es  innegable  que  los  misioneros  trajeron  a América 
los  símbolos  y cultos  católicos  de  la  España  medieval  y predicaron  un 
Dios  nuevo  que,  aunque  muy  distinto  al  Padre  que  hoy  va  descubriendo 
la  práctica  teológico-política  latinoamericana,  en  ocasiones  logró  aliviar 
el  rigor  de  la  dominación  colonialista,  por  lo  que  no  es  de  negar  la 
coexistencia  de  una  cierta  forma  — la  posible  entonces — de  evange- 
lizados Conjuntamente  ocurrió  un  fenómeno  de  mestizaje  étnico  como 
el  que  no  realizó  ninguna  de  las  potencias  colonialistas  de  aquellos 
siglos,  lo  cual  trajo  aparejado  un  sincretismo  religioso  y cultural  sin 
paralelo  en  la  historia. 

Cuando  se  estudia  el  doloroso  exterminio  de  los  pueblos  indígenas 
de  América  a mano  de  sus  conquistadores  y colonizadores  ibéricos,  tan 
frecuentemente  calificado  de  “genocidio”,  hay  que  tomar  en  cuenta  la 
valencia  que  este  último  término  adquiere  contemporáneamente  al 
denominar  un  delito  internacional;  y de  otra  parte,  el  tipo  de  relaciones 
de  producción  imperante  en  la  época,  mixtura  de  esclavismo  residual 
con  servidumbre  feudal,  que  junto  al  exterminio  a la  vez  inhumano  e 
imprudente  para  los  propios  intereses  de  los  dominadores,  generó  el 
mestizaje,  el  sincretismo  cultural  y la  consiguiente  nueva  identidad  que 
hoy  se  manifiesta  en  la  región.  Más  importante  quizás  sea  analizar  el 
visible  fenómeno  de  la  degradación  — hasta  la  degeneración  biotípica — 
de  los  sectores  indígenas  sobrevivientes  al  margen  de  la  cultura  y el 
relativo  desarrollo  del  presente.  Es  con  ellos  con  quienes  sigue  vigente 
y agravada  la  deuda  étnica,  económica,  política  y moral,  no  resuelta 
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con  la  emancipación  decimonónica  sino  acrecentada  bajo  la  explotación 
neocolonialista  del  presente  siglo. 

En  todo  caso,  la  colonización  protestante,  mucho  más  intransigente, 
discriminatoria  y marginalizadora  que  la  ibérica,  no  justifica  los  errores 
y horrores  de  ésta  a la  luz  de  la  fe  cristiana. 


1.5.  La  importación  de  africanos 

El  primitivismo  y debilidad  de  los  indios  de  las  Antillas  ante  el 
trato  abusivo  de  los  conquistadores  y colonizadores,  los  hizo  perecer 
muy  rápidamente;  en  Cuba,  por  ejemplo,  quedaron  casi  totalmente 
exterminados  en  poco  más  de  cincuenta  años  según  revela  el  informe 
del  primer  recorrido  pastoral  realizado  por  un  obispo  en  la  isla. 

Fue  precisamente  en  Cuba  donde  el  encomendero  Bartolomé  de 
Las  Casas,  convertido  por  las  prédicas  de  Montesinos,  renuncia  a su 
encomienda  y se  lanza  al  apostolado  que  lo  convierte  en  el  “Defensor 
de  los  indios”.  Se  ha  pretendido  más  de  una  vez  enturbiar  el  apostolado 
de  Las  Casas  por  el  hecho  de  que  él  recomendara  la  sustitución  de  los 
indios  por  africanos  en  el  trabajo  esclavo  de  la  región.  En  primer  lugar, 
hay  que  saber  que  Las  Casas  fue  un  hombre  de  su  época  en  la  que  tanto 
la  superstición  como  el  eslavismo  — desembozado  o encubierto — no 
sólo  era  residual,  sino  que  estaba  vigente  y “justificado”  y explotado 
por  más  de  un  sector  de  la  misma  Iglesia.  Las  Casas  no  combatió  el 
esclavismo  ambiental,  pero  reclamó  su  mitigación  humanista  y caritativa 
por  su  transformación  en  servidumbre  que,  en  definitiva,  es  un  modo 
de  producción  superior  al  anterior.  Sin  embargo,  no  lo  hizo  por  razones 
economicistas  — que  las  ignoraba — sino  por  amor,  piedad  y misericordia 
con  el  más  pobre.  El  indio  antillano  era  mucho  más  débil  que  el  africano, 
resistía  físicamente  menos  que  éste  el  rigor  extremo  del  trabajo  impuesto 
por  los  colonizadores.  “Del  mal,  el  menos”  era,  y aún  es,  norma  de 
moral  práctica  cristiana  y universal  ante  el  pecado  del  mundo.  Por  otra 
parte,  hay  que  saber  que  el  africano  que  conocía  Las  Casas  no  vino  a 
Cuba  directamente  de  Africa  por  primera  vez,  sino  de  España.  Fueron 
esclavos  capturados  durante  la  guerra  de  reconquista  a los  moros,  fuertes 
sobrevivientes  al  rigor  musulmán,  y traídos  a Cuba  por  algunos  de  los 
primeros  colonizadores.  Ya  había  negros  en  América  cuando  Las  Casas 
imploró  por  los  indios,  desde  1513. 

Fenómeno  muy  diferente  fue  la  “trata”  o comercio  que  se  desarrolló 
en  los  siglos  subsiguientes  con  respecto  a la  fuerza  de  trabajo  africana, 
más  frecuentemente  comprada  en  la  misma  Africa  para  revenderla  como 
simple  mercancía  en  tierras  de  América,  que  capturada  en  sus  diferentes 
regiones  de  origen.  En  este  abominable  comercio  deshumanizado  y 
deshumanizante,  tanto  para  los  comprados  y vendidos  como  para  los 
compradores  y vendedores,  no  sólo  participaron  España  y Portugal, 
sino  también,  y con  no  menos  pingües  ganancias,  los  ingleses,  holandeses 
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y otros  “cultos  y cristianos”  comerciantes  europeos,  mucho  más  dados 
a la  discriminación  que  al  mestizaje. 

En  otro  sentido,  el  estudio  de  la  presencia  africana  en  América  y 
su  influencia  en  la  conformación  de  la  cultura  latinoamericana,  tiene 
que  desechar  definitivamente  el  esquema  simplista  tradicional  y tomar 
en  cuenta  que  no  fue  “la”  cultura  africana  la  que  llegó  a nuestro  con- 
tinente. Africana  también  es  la  cultura  islámica  que  llegó  originariamente 
integrada  a la  ibérica.  Con  los  negros  esclavizados  vinieron  variadas 
culturas  que  hoy  matizan  de  modo  muy  diverso  la  cultura  lati- 
noamericana. Miembros  de  diferentes  pueblos  asentados  desde  el  golfo 
de  Guinea  hasta  el  actual  Congo,  Zaire  y Angola  por  el  sur,  y hasta 
Mozambique  y Zambia  por  el  este,  caracterizados  cada  uno  por  diferen- 
ciadas costumbres,  etnias,  tradiciones  y culturas.  En  Cuba,  por  ejemplo, 
se  destacan  más  las  influencias  yoruba  o lucumí  y la  conga,  que  otras. 

Si  cuando  se  habla  de  “encuentro  de  culturas”  se  reconoce  tras  la 
principal  hispano-lusitana  la  de  otras  formaciones  europeas,  aunque  no 
fueran  concomitantes  ni  de  igual  importancia  cada  vez,  y de  la  parte 
americana  se  sabe  que  fueron  muchas,  variadas  y complejas  las  culturas 
y etnias  que  recibieron  el  impacto  de  la  colonización,  hay  que  enfatizar 
igualmente  que  no  fue  una  sino  varias,  y de  notables  diferencias,  las 
culturas  africanas  que  participaron  en  la  formación  de  la  actual  cultura 
latinoamericana. 

1.6.  Influencia  de  la  Iglesia 

Fundamental  en  el  análisis  del  medio  milenio  de  culturación  lati- 
noamericana es  la  presencia  y acción  de  la  Iglesia,  que  en  su  predo- 
minante modalidad  católico-romana  estuvo  tan  íntimamente  vinculada 
al  colonialismo  estatal  de  España,  y de  Portugal  también,  en  virtud  del 
Patronato  real  o regio,  al  punto  de  que  no  es  fácil  discernir  hasta  dónde 
el  aparato  institucional  de  la  Iglesia  fue  víctima  de  la  Corona,  o ésta  fue 
manipulada  por  el  Papado.  Colateralmente,  no  pueden  ignorarse  las 
influencias,  indirectas  primero  — a través  del  comercio  clandestino  y el 
contrabando  de  corsarios,  piratas,  bucaneros  y filibusteros — , de  agentes 
de  potencias  europeas  de  “herético”  anticatolicismo  antiespañol;  y 
directas,  más  tarde,  al  amparo  del  intervencionismo  estadounidense,  de 
las  Iglesias  no-romanas. 

En  el  principio,  de  España  llegó  una  cultura  que  inicialmente 
subestimó  y despreció  casi  totalmente  los  valores  indígenas,  los  cuales 
incluyó  en  la  despectiva  categoría  de  pagana.  Sin  embargo,  más  tarde, 
afirmada  militarmente  la  dominación,  comienza  a estudiarse  las  culturas 
aborígenes,  primeramente  por  las  órdenes  religiosas  misioneras  que  se 
plantean  cómo  evangelizar  al  indio,  quien  no  entendía  la  lengua  ni 
compartía  las  costumbres  de  sus  evangelizadores.  Importante  fue  el 
papel  de  los  franciscanos,  dominicos  y jesuitas,  entre  otros  religiosos, 
en  la  tarea  educacional  de  inculturación  de  grandes  sectores  indígenas. 
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Tuvo  una  especial  significación  el  trabajo  de  los  jesuitas  en  diversas 
partes  de  la  región.  Encargados  por  real  orden  de  convertir  y civilizar 
a los  indios,  no  se  limitaron  a enseñarles  religión  sino,  además,  técnicas 
agrícolas  y algunas  industrias  que  les  facilitaban  cierta  autonomía  ante 
los  colonos.  Los  jesuitas,  en  vez  de  enseñar  el  idioma  castellano  a los 
indios,  aprendieron  sus  lenguas  y dialectos  para  comunicarse  con  ellos 
— si  bien  enseñaron  latín  a algunos  indígenas  más  aventajados,  quizás 
para  alimentar  vocaciones  religiosas — , y no  permitían  a los  españoles 
permanecer  en  las  misiones  más  de  tres  días. 

El  celo  de  los  colonos  españoles  provocó  conflictos  y represión  de 
los  indígenas,  dando  lugar,  por  ejemplo,  a la  revolución  de  los  comuneros 
en  Paraguay  (1717  a 1735).  Esto  y más  llegó  a la  Corte,  y movió  a 
Carlos  III  a expulsar  a los  jesuitas  de  España  y sus  dominios  (1767)  por 
desconfianza  hacia  su  gestión  evangelizadora  y educacional.  Vale 
destacar  que  en  el  seminario  jesuita  de  Valladolid  se  formaron  nada 
menos  que  los  curas  mejicanos  independentistas  Hidalgo  y Morelos;  así 
como  que  muchos  de  los  jesuitas  que  vinieron  a América,  no  eran 
españoles. 

La  expulsión  de  los  jesuitas  del  imperio  español  frustró  su  plan  de 
aprovechar  que  La  Habana  era  el  centro  de  reunión  de  las  flotas,  para 
construir  en  esta  ciudad  un  enorme  noviciado  e iglesia,  y desde  allí 
distribuirse  por  todo  el  continente.  Ante  su  partida,  el  obispo  de  Cuba 
terminó  las  edificaciones,  que  pronto  se  convirtieron  en  la  iglesia  catedral 
de  la  ciudad  y en  el  seminario  diocesano,  y esto  hasta  hoy.  La  formación 
jesuita  de  entonces  es  considerada  por  algunos  como  el  germen  de  la 
posterior  “criollez”,  que  más  tarde  desembocara  en  el  nacionalismo 
independentista. 

Por  otra  parte,  la  Iglesia  en  América  no  tenía  contactos  directos 
con  el  Papado.  Su  comunicación  con  la  Santa  Sede  romana  se  realizaba 
a través  del  embajador  de  España  en  Roma,  y del  nuncio  apostólico 
ante  los  reyes  españoles;  solamente  después  de  la  independencia  de 
España,  es  que  se  fueron  estableciendo  relaciones  directas.  Se  trataba, 
por  medio  del  Consejo  de  Indias,  de  hacer  de  la  Iglesia  un  instrumento 
más  de  la  dominación  colonial  y sustraerla,  en  las  tierras  colonizadas, 
de  la  concepción  predominante  en  el  catolicismo  romano  de  entonces 
que  la  concebía  como  poder  espiritual  paralelo  al  secular.  A las  colonias 
llegaban  únicamente  los  sacerdotes  que  autorizaba  el  Consejo  de  Indias. 
Los  jesuitas  fueron  de  los  últimos  en  ser  autorizados,  por  lo  que  tuvieron 
que  asentarse  en  los  territorios  más  “incómodos”. 

Los  obispos  coloniales  tenían  que  jurar  lealtad  al  gobierno  de 
España,  y los  reyes  españoles  sometían  su  nombramiento  a Roma  para 
su  simple  aprobación,  no  obstante  hubo  casos  de  obispos  que  nunca 
fueron  aprobados  por  el  Papa  y que  se  establecieron  en  sus  sedes 
propiamente  como  funcionarios  reales.  El  gobierno  de  España  pagaba 
los  sueldos  de  obispos  y sacerdotes,  y subvencionaba  a la  Iglesia  Católica. 
El  clero  secular,  o diocesano,  estableció  la  institucionalidad  de  la  Iglesia 
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dependiente  de  la  Corona  y,  de  hecho,  se  puso  más  al  servicio  de  los 
colonizadores  que  de  los  indígenas  (aunque  más  tarde  lo  hiciera  con 
respecto  a los  criollos,  en  muchos  casos  parientes  suyos).  Por  contraste, 
muchos  de  los  misioneros  de  las  órdenes  religiosas  sirvieron  a veces  a 
la  población  autóctona,  en  contradicción  con  la  Corona  en  algunos 
casos,  y con  el  Papado  en  otras. 

2.  Peculiaridades  de  Cuba 

Cuba,  siendo  parte  de  los  territorios  coloniales  españoles  en  América 
y,  conjuntamente  con  Puerto  Rico,  durante  más  tiempo  que  ninguno 
otro,  quizás  por  su  ubicación  geográfica  o por  su  condición  isleña  o por 
el  uso  que  de  “escala  técnica”  de  las  flotas  hizo  España  de  ella,  o por 
todo  eso  y más,  tuvo  y tiene  rasgos  peculiares  — como  otros  países 
hermanos,  los  suyos — que  la  convocan  dentro  del  concierto  latinoame- 
ricano, a la  integración  a la  cual  jamás  renunciará. 


2.1.  La  etapa  colonial 

La  población  indígena  de  Cuba,  como  se  apuntara,  fue  exterminada 
en  poco  más  de  medio  siglo  sin  que  quedara  de  ella  más  que  un  recuerdo 
nostálgico  en  la  cultura  cubana,  expresado  en  poesías,  canciones  y hasta 
marcas  comerciales.  Supuestos  vestigios  existentes  en  la  región  oriental 
de  la  isla  parecen  causados  más  por  inmigraciones  posteriores  que 
residuales. 

En  cambio,  la  importación  de  africanos  fue  notable,  al  punto  que 
en  el  siglo  XVIII  y XIX  amenazó  con  ser  proporción  mayoritaria  de  la 
población  del  país.  Tanto  que  uno  de  los  argumentos  racistas  de  España, 
durante  nuestras  guerras  de  independencia  de  fines  del  siglo  XIX,  fue 
amenazar  a la  población  blanca  con  el  peligro  de  una  república 
independiente  negra  que  los  discriminaría.  Lo  cual  nunca  llegó  a ocurrir 
pues,  por  una  parte,  la  población  blanca  del  país  se  acerca  a las  dos 
terceras  partes  del  total,  a diferencia  de  otros  países  antillanos;  y por 
otra  parte,  la  discriminación  que  se  practicó  en  el  pasado  fue  siempre 
contra  el  negro,  hasta  su  presente  eliminación.  Es  por  ello,  y a pesar  de 
todo,  que  la  influencia  cultural  africana  corre  casi  a la  par  en  Cuba  con 
la  española. 

En  el  orden  económico,  las  limitadas  riquezas  naturales  de  la  isla 
— en  comparación  con  las  de  tierra  firme — fueron  objeto  de  extracción 
inmisericorde  durante  más  de  dos  siglos  en  que  el  país  no  trascendió  la 
naturaleza  de  “factoría”,  con  una  escasa  inmigración  asentada  estable  y 
permanentemente  en  nuestro  territorio.  En  La  Habana  vivaqueaban 
durante  meses  las  tripulaciones  de  las  flotas,  en  espera  de  las  otras  con 
las  que  debían  partir  hacia  el  continente  o hacia  la  península,  con  el 
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consiguiente  desorden  y desmoralización  para  la  ciudad  y sus  regiones 
circundantes.  En  la  región  central,  y sobre  todo  en  la  oriental,  predo- 
minaba el  contrabando  con  corsarios  y piratas,  y muy  peculiarmente 
con  bucaneros  y filibusteros  de  las  islas  cercanas,  como  modo  de  eludir 
la  explotación  del  monopolio  comercial  español.  En  este  comercio  “ilí- 
cito”, pero  muy  popular,  estuvieron  involucrados  prelados  y comunidades 
conventuales  enteras  que,  pese  a que  predicaban  el  amor  y la  compasión, 
poseían  dotaciones  de  esclavos  que  les  producían  lo  que  comerciaban 
con  tales  “herejes”  cuyo  simple  trato  era,  al  mismo  tiempo,  tan  condenado 
por  dichos  frailes,  monjes  y prelados.  De  este  período  cubano  hay  aún 
mucho  que  investigar. 

No  fue  sino  hasta  entrada  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII  que, 
por  variadas  razones  — la  Ilustración,  la  Revolución  Industrial,  la  toma 
de  La  Habana  por  los  ingleses,  el  desarrollo  de  la  industria  azucarera, 
etc. — , Cuba  llegó  a la  categoría  de  colonia.  Quizás  esa  tardanza  explique, 
al  menos  en  parte,  su  retardo  en  adquirir  una  conciencia  nacional  y 
lograr  su  independencia  de  España. 

Por  otra  parte,  la  evangelización  en  Cuba  no  tuvo  las  mismas 
características  que  en  otros  países  del  continente.  La  movilidad  de  su 
población,  la  extinción  de  la  cultura  autóctona  por  convertir,  el  desarraigo 
inicial  de  los  africanos  introducidos  en  la  isla  y el  propio  desinterés  de 
la  Metrópoli,  entre  otras  posibles  causas,  no  facilitaron  que  la  religión 
católica  echara  raíces  tan  profundas  como  en  otras  partes,  por  lo  que  la 
religiosidad  popular  fue  más  bien  un  sincretismo  hispano-africano  del 
que,  más  tarde,  brotara  lo  afro-cubano  y la  santería. 

Durante  las  guerras  de  independencia,  Cuba  sufrió  la  ocupación  de 
120.000  soldados  españoles  acantonados  en  la  isla,  quienes  venían 
derrotados  de  los  territorios  continentales  previamente  liberados.  Contra 
ese  ejército,  más  otro  tanto  o más  de  tropas  enviadas  desde  España  y 
de  voluntarios  integristas,  se  enfrentó  el  Ejército  Libertador  cubano 
compuesto  por  poco  más  de  30.000  efectivos  mambises,  en  franca 
desventaja  de  armamentos  y recursos  financieros,  pero  con  una  moral 
exaltada  por  las  decenas  de  intemacionalistas  de  múltiples  partes  del 
mundo  que  vinieron  a solidarizarse  con  la  causa  patriótica  cubana  (al 
igual  que  lo  hicieron  antes,  y lo  han  seguido  haciendo  los  cubanos  hasta 
hoy,  como  tradición  de  nuestro  pueblo). 


2,2.  La  neocolonia 

El  siglo  XX  encuentra  a los  cubanos  independizados  de  España, 
pero  ocupados  militarmente  por  el  ejército  de  Estados  Unidos,  en  virtud 
de  la  intervención  de  este  país  en  la  cruenta  guerra  hispano-cubana  con 
el  obvio  propósito  de  anexarse  los  restos  del  imperio  español:  Cuba, 
Puerto  Rico,  Filipinas  y Guam.  La  inminente  derrota  de  España  a manos 
de  los  mambises  cubanos  era  tan  evidente,  que  mientras  las  otras  colonias 
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españolas  pasaron  al  dominio  estadounidense,  a Cuba  tuvo  el  interventor 
que  reconocerle  su  formal  independencia  (1902),  con  la  cual  ocultar  la 
situación  neocolonial  a que  la  sometió,  de  hecho,  hasta  la  liberación 
definitiva  en  1959. 

Hasta  1933  la  neocolonización  estadounidense  de  Cuba  fue  más 
ostensible  por  la  imposición  de  la  Enmienda  Platt  a la  Constitución 
cubana  de  1901,  mediante  la  cual  el  gobierno  estadounidense  se  arrogaba 
el  “derecho”  de  intervenir  militarmente  en  la  isla  por  decisión  unilateral 
suya,  y por  la  progresiva  apropiación  de  las  riquezas  del  país.  Consumado 
esto,  tampoco  fue  posible  ocultar  la  dominación  neocolonial  ante  la 
necesidad  del  imperio  de  imponer  gobiernos  corruptos  y dictaduras 
militares  serviles  a sus  intereses  imperiales. 

En  las  tres  primeras  décadas  del  siglo  hubo  un  franco  debilitamiento 
de  la  militancia  católica  del  pueblo  cubano,  que  refugió  su  fe  en  un 
deísmo  anticlerical  y hasta  antieclesiástico  o en  la  santería  afro-cubana. 
A pesar  de  que  durante  las  guerras  de  independencia  cerca  de  cien 
sacerdotes  — incluido  el  obispo  de  La  Habana — sufrieron  todo  tipo  de 
represión  por  parte  del  gobierno  español  — desde  el  destierro  y la  cárcel 
hasta  el  agarrotamiento  y el  fusilamiento — por  sus  reconocidas  “infi- 
dencias” a la  Corona,  el  aparato  institucional  de  la  Iglesia  Católica 
respondió  hasta  el  final  a los  intereses  de  la  Metrópoli.  Al  término  de 
las  guerras  había  sido  extinguido  casi  todo  el  clero  criollo,  permaneciendo 
en  el  país  una  mayoría  de  clero  español  que  escasamente  ocultaba  su 
antipatía  por  la  instaurada  República. 

La  dominación  neocolonial  estadounidense  facilitó  el  ingreso  en  el 
país  de  diversas  iglesias  no-romanas  que,  en  general,  eran  solidarias 
— al  menos  sus  pastores — con  los  intereses  de  su  país  de  origen. 

Dentro  del  catolicismo  se  suscitaron  fuertes  tensiones  entre  el  clero 
español  y españolizante,  y el  resurgiente  clero  cubano.  A pesar  de  los 
esfuerzos  del  arzobispo  de  La  Habana  y único  cardenal  cubano,  Manuel 
Arteaga  Betancourt,  por  fomentar,  estimular  y promover  clero  nacional, 
no  fue  hasta  1959,  con  el  triunfo  de  la  Revolución,  que  éste  no 
predominó.  A partir  de  1935,  año  en  que  se  establecieron  relaciones 
diplomáticas  entre  Cuba  y el  Vaticano,  la  Iglesia  Católica,  principalmente 
por  medio  de  sus  órdenes  religiosas  y con  ayuda  de  sus  casas  matrices 
extranjeras,  inició  una  consistente  campaña  de  captación  de  la  nueva 
clase  dirigente  del  país  mediante  el  fomento  de  colegios  católicos  y 
movimientos  apostólicos  de  la  más  variada  índole,  y,  a través  de  ello, 
de  captación  de  las  clases  más  humildes  mediante  la  catequesis  y obras 
de  beneficencia,  cobrando  así  renovada  vigencia  institucional  en  el  país, 
inclusive  ante  los  gobiernos  de  tumo. 

A partir  de  los  años  cuarenta,  terminada  la  guerra  civil  española 
con  la  victoria  del  fascismo,  la  Iglesia  Católica  en  general,  su  jerarquía 
y clero  y sector  laico  acomodado  y dominante,  no  logró  encamar  ni 
expresar  debidamente  los  verdaderos  intereses  del  pueblo  cubano.  Es 
por  eso  que  ya  en  el  decenio  de  los  cincuenta,  ante  la  deplorable  situación 


152 


nacional,  comenzó  a brotar  un  minoritario  sector  católico  de  tendencia 
progresista,  formado  fundamentalmente  por  jóvenes  e intelectuales  y, 
más  tarde,  por  jóvenes  obreros  urbanos  provenientes  en  su  mayoría  de 
la  Acción  Católica  cubana,  y que  antagonizaba  con  otras  organizaciones 
católicas  de  corte  conservador.  Jóvenes  de  esa  pequeña  izquierda  católica 
llegaron  a participar  en  la  lucha  antimperialista  que  condujo  al  triunfo 
revolucionario  del  1Q  enero  de  1959,  y que  contó  con  el  primer  sacerdote 
guerrillero  del  continente  en  el  siglo  XX,  el  padre  Guillermo  Sardinas. 

Es  por  todo  ello  que  no  puede  sustentarse  que  la  Iglesia  Católica 
— ni  ninguna  otra — participara  como  institución  en  las  luchas  libertarias 
del  pueblo  cubano,  aunque  sí  muchos  de  sus  respectivos  miembros.  La 
teología  preconciliar  de  la  época  no  daba  pie  para  eso,  a diferencia  de 
lo  que  tras  la  Revolución  Cubana  y el  Concilio  Vaticano  II  ocurre  ahora 
en  otros  países  de  nuestra  América. 


2.3.  La  Iglesia  en  la  Revolución 

La  Revolución  Socialista  Cubana  es  parte  de  un  largo  proceso  de 
despertar  en  América,  que  da  continuidad  hasta  su  futura  consumación 
al  proceso  liberador  del  siglo  XIX,  y en  éste  se  remonta  a los  tiempos 
de  José  Carlos  Mariátegui  y otros  nuevos  proceres,  influenciados  ya  por 
las  nuevas  corrientes  del  pensamiento  político  mundial. 

El  Concilio  Vaticano  II  se  concreta  en  Latinoamérica  a través  de 
una  nueva  experiencia  de  la  fe  cristiana  que  emerge  de  las  Comunidades 
de  Base  y se  refleja  en  la  llamada  Teología  de  la  Liberación,  como 
manifestación  de  la  misericordiosa  acción  liberadora  de  Dios  encamada 
en  Cristo  resucitado  y que  vive  en  los  pobres  que,  como  Jesús,  mueren 
en  la  cruz  de  la  opresión  y la  represión,  pero  también  como  él,  resucitan 
para  seguir  luchando  por  la  libertad  hasta  la  consumación  de  los  siglos. 
Ese  renacer  del  cristianismo,  al  margen  de  la  cristiandad,  encuentra  eco 
oficial  en  la  conferencia  de  obispos  católicos  celebrada  en  Medellín 
(1968),  y no  puede  ser  silenciado  en  la  de  Puebla  (1979). 

Esta  refrescante  influencia  no  llega  a Cuba  de  inmediato.  El  pueblo 
cubano  se  había  empeñado  en  liberarse  de  todas  las  estructuras  de 
explotación  residuales  y externas  antes  de  la  misma  convocatoria  del 
Concilio,  por  lo  que  a los  cristianos  que  participaron  en  el  empeño,  más 
que  su  fe  — dolorosamente  enervada  por  entonces — los  movió  el 
patriotismo  secular,  que  en  ese  tiempo  no  se  veía  por  todos  lo  claramente 
que  está  relacionado  con  la  fe  cristiana. 

La  institución  eclesiástica,  dominada  en  Cuba  por  el  conser- 
vadorismo  y,  en  gran  medida,  divorciada  del  pueblo,  se  asustó  ante  el 
secularismo  ateo  del  fenómeno  revolucionario  y se  dejó  manipular 
inicialmente  por  la  contrarrevolución  hasta  ser  derrotada  políticamente, 
enquistándose  después  en  un  letargo  escapista,  por  una  parte,  y de 
atemorizada  sobrevivencia  ad  intra,  por  otra.  No  fue  sino  hasta  la 
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Conferencia  de  Medellín  que  se  inició  su  despertar,  y tomó  conciencia 
de  que  su  razón  de  ser  no  era  apenas  “existir”,  sino  asumir  la  misión 
de  asistir  y servir  modesta  y proféticamente  a ese  pueblo  en  que  debía 
“encamar”,  a esa  Revolución  que,  como  la  propia  Iglesia  y toda  obra 
humana,  se  debate  también  entre  “luces  y sombras”. 

Es  así  que  lentamente,  más  lentamente  que  algunas  de  sus  pequeñas 
iglesias  hermanas  en  el  país,  a causa  de  sus  difíciles  implicaciones 
mundiales,  la  Iglesia  Católica  que  está  en  Cuba  reemprende  el  camino 
de  servicio  al  pueblo  que  inició  a principios  del  siglo  XIX  — con  el 
obispo  Espada,  los  padres  Caballero,  Varela  y numerosos  laicos  que 
forjaron  desde  el  Seminario  “San  Carlos  y San  Ambrosio”,  la 
racionalidad  cubana — y que  interrumpió  después  hasta  ahora. 

Si  la  Revolución  de  la  supuestamente  católica  Cuba  conmovió  a 
toda  Latinoamérica  — como  a otras  regiones  más  o menos  cercanas — 
en  un  sentido  u otro,  es  innegable  que  el  renacimiento  cristiano  de 
Latinoamérica  y la  implicación  de  los  cristianos  latinoamericanos  en 
los  procesos  de  liberación  política  y económica  como  fase  necesaria 
dentro  del  gran  proceso  de  liberación  integral  de  la  humanidad,  fue  un 
factor  determinante  en  el  despertar  de  la  Iglesia  que  está  en  Cuba,  el 
cual  pone  de  manifiesto  la  latinoamericanidad  de  Cuba  — y de  su 
Iglesia — por  sobre  toda  agresión  y desconcierto  aislantes. 

Este  resucitar  de  la  Iglesia  mayoritaria  del  país  — apoyado  y seguido 
de  cerca  por  las  mayores  iglesias  hermanas  en  la  isla — alcanza  su 
punto  máximo  de  maduración  consciente  en  el  Encuentro  Nacional 
Eclesial  Cubana  (ENEC),  celebrado  en  La  Habana  a principios  de  1986 
con  representación  de  todos  los  niveles  y sectores  de  la  Iglesia,  asistencia 
de  obispos  latinoamericanos,  españoles  y norteamericanos  invitados,  y 
bendición  papal  traída  expresamente  de  Roma  por  su  delegado  especial, 
el  cardenal  Eduardo  Pironio,  presidente  de  la  Pontificia  Comisión  para 
los  Laicos. 

En  el  ENEC  la  Iglesia,  oficialmente,  reconoció  sus  “luces  y sombras” 
en  tono  penitencial,  y se  propuso  “reconciliarse”  con  Dios  del  único 
modo  posible:  en  el  servicio  comunicativo  al  pueblo,  realizado  modesta, 
desinteresada  y proféticamente,  en  imitación  de  Cristo.  A partir  de  tal 
profesión  de  fe,  amor  y esperanza,  se  comenzó  a poner  en  práctica 
progresiva  una  pastoral  de  conjunto  que  por  primera  vez  abarca  todos 
los  sectores  y niveles  de  la  Iglesia  y de  la  sociedad  cubana  en  Revolu- 
ción. 

En  la  misma  medida  en  que  la  Iglesia  abandonó  su  errónea  postura 
de  contrincante  político  del  gobierno  revolucionario  y comenzó  a 
reintegrarse  al  pueblo  para  servirlo  responsablemente,  fue  sintiendo  la 
consiguiente  disminución  de  la  desconfianza  y el  hostigamiento  del 
pueblo,  el  gobierno  y el  Partido  Comunista,  al  punto  de  existir  al  presente 
una  atmósfera  de  franco  diálogo  que  busca  y va  encontrando  las  áreas 
de  necesaria  y posible  colaboración  desde  la  naturaleza  e identidad  de 
cada  cual,  recíprocamente  respetadas. 
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Al  hacer  ahora  un  alto  en  el  camino  de  la  historia  que  desde  el 
pasado  nos  proyecta  hacia  el  futuro,  los  cubanos  — religiosos  o no — 
creemos  que  la  proximidad  del  quinto  centenario  del  arribo  de  Cristóbal 
Colón  a América,  no  es  ocasión  de  “celebrar”  un  acontecimiento  tan 
preñado  de  “sombras”,  sino  de  conmemorar  el  hecho,  reflexionar 
seriamente  sobre  sus  consecuencias  para  todos  nosotros  los  actuales 
latinoamericanos  y para  el  resto  del  mundo  y,  partiendo  nuevamente  de 
tan  contradictoria  realidad  presente,  discernir  responsablemente  los 
elementos  de  nuestra  herencia  que  cíebemos  desechar  y los  valores  que 
debemos  retomar  para  planificar  lo  que  debemos  y podemos  ser  en  el 
futuro,  para  con  nosotros  mismos  y para  con  los  demás. 

En  tal  coyuntura,  la  Iglesia  universal  que  está  en  Cuba,  a través  de 
su  comunidad  cubana  por  ser  parte  del  pueblo  de  la  isla,  unida  en  la  fe, 
en  el  amor  y en  la  esperanza,  ya  no  dividida  internamente  por  razones 
políticas  ni  económicas  sino  re-unida  en  la  reflexión  y acción  pastoral 
misionera  — naturales,  pero  mínimas  disidencias  aparte — , muestra  al 
mundo  — capitalista  y socialista — que  es  posible  resucitar  en  Cristo,  y 
por  Cristo  rectificar  errores  pasados,  presentes  y futuros  inevitables, 
para  ser  cristiana,  no  sectaria,  prepotente  ni  sumisa,  sino  profética  y 
servicialmente  encamada,  agente  responsable  y consciente  de  la  voluntad 
y acción  de  Dios  en  la  historia,  no  para  sí  misma  sino  para  todos  porque 
“el  bien  de  todos  es  bueno  para  la  Iglesia,  al  igual  que  lo  único  bueno 
para  la  Iglesia  es  el  bien  de  todos”. 


3.  El  futuro 

La  historia  carecería  de  vitalidad  si  el  presente  — cualquiera  que 
fuere:  anterior,  actual  o ulterior — no  tuviere  sus  raíces  en  el  pasado  y 
se  proyectare  con  ellas  hacia  el  futuro  en  discontinua  secuencia.  La 
historiografía  — que  es  también  un  modo  de  hacer  historia  en  la  medida 
que,  más  o menos  concientemente,  asume  el  acervo  cultural  llegado 
hasta  el  presente,  lo  interpreta  desde  la  ubicación  del  historiador  y lo 
proyecta  con  intención  educativa,  formadora  en  la  cultura  del  futuro — 
carecería  de  sentido  si,  convirtiéndose  en  “estatua  de  sal”,  sólo  mirara 
hacia  atrás  y no  intentara  avisorar  el  futuro  con  la  pretensión  de 
coadyuvar  a su  mejor  construcción. 


3.1.  La  identidad  latinoamericana 

La  historia  latinoamericana  se  ha  presentado  con  inmoderada 
frecuencia  como  una  historia  marginal,  periférica  en  relación  con  las 
historias  supuestamente  “centrales”  de  la  humanidad:  fundamentalmente 
la  historia  eurocentrista.  Es  cierto  que  aún  hoy  es  mucho  lo  que  se 
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ignora  de  la  llamada  historia  “precolombina”  de  América,  pero  también 
es  mucho  lo  que  vemos  develando,  descubriendo  y que  nos  fuerza  a 
recomponer  y dimensionar  más  realista,  proporcionada  e integralmente 
nuestra  historia  regional  en  relación  con  el  resto  del  mundo.  Este  pro- 
gresivo replanteo  de  la  historia  latinoamericana  como  parte  de  la  historia 
global  de  la  humanidad,  “desde  el  revés  de  la  historia”  como  se  ha 
dicho,  contribuye  decisivamente  a damos  a los  latinoamericanos  con- 
ciencia de  nuestra  propia  identidad  a la  vez  que  posibilidades  y voluntad 
de  asumir  el  protagonismo  que  nos  corresponde  realizar  en  el  concierto 
de  la  cultura  mundial. 

El  encuentro  tan  múltiple,  complejo  e intercontinental  de  culturas 
que  ha  ocurrido  en  la  América  Latina  durante  los  últimos  cinco  siglos, 
ha  desembocado  ya  en  un  simbiótico  sincretismo  mestizo  que,  por  su 
misma  diversidad  intema,  le  confiere  a la  región  una  nueva  identidad 
cultural,  en  el  más  amplio  sentido  de  la  palabra. 

La  emergente  cultura  “latinoamericana”  no  es  ya  más  ibérica  — ni 
hispánica  ni  lusitana — , sin  haber  perdido  esa  raíz;  no  es  ya  más  la 
indoamericana  en  la  que  se  injertó  lo  ibérico  originalmente,  aunque 
tampoco  se  ha  desvanecido  en  ella  esa  multiforme  raíz;  ni  es  tampoco 
africana,  por  poderosa  que  sea  en  ella  la  savia  que  circula  en  su  espíritu 
y matiza  no  despreciable  parte  de  su  piel.  Es  todo  eso  y mucho  más, 
precisamente  por  ser  todo  eso.  Resulta  exclusiva,  original  y única,  pero 
a diferencia  de  algunas  de  sus  matrices,  no  es  exclusivista  ni  excluyente. 
Nacida  de  la  dominación,  se  independizó  sola.  Crecida  en  enrarecidas 
atmósferas  de  dependencia,  se  rebela  y busca  su  definitiva  liberación, 
mas  a diferencia  de  algunos  de  sus  forjadores  y dominadores,  no  busca 
el  hegemonismo  sino  la  armonía,  la  interdependencia,  la  justicia  y la 
paz  definitiva.  Quiere  ser  ella  misma  sin  negar  su  génesis,  sino 
potenciándolo  para  no  ser  “para  sf’  sino  “para  todos”  y nunca  más  “de 
otros”:  porque  no  es  “cosa”  sino  “ser”.  En  un  mundo  que  trasciende  las 
ya  viejas  nacionalidades  y se  integra  regionalistamente,  Latinoamérica 
quiere  y puede  ser  regional,  para  ser  mundial  como  los  demás. 


3.2.  Nuestro  contexto 

En  la  aceleradísima  dinámica  histórica  de  este  momento,  el  mundo 
entero  parece  estarse  recomponiendo  con  abandono  de  las  deterioradas 
estructuras  nacionales  de  la  “modernidad”  y en  búsqueda  de  integraciones 
regionales  que  por  sobre  las  etnias  originales,  ahora  tan  intermezcladas 
que  resultan  imprecisables  y van  haciendo  del  absurdo  racismo  un  delito 
internacional,  aglutinen  a los  pueblos  en  razón  de  las  comunidades 
culturales  que  se  han  ido  gestando  a la  luz  de  sus  reales  o posibles 
complementariedades  económicas,  y al  margen  de  sus  aún  latentes 
contradicciones  políticas  e ideológicas.  Sobrevivencia  frente  a un  holo- 
causto nuclear  y el  desastre  ecológico,  es  palabra  de  orden.  Estancamiento 
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y subdesarrollo,  por  otra  parte,  se  van  percibiendo  por  unos  y otros 
como  síntomas  de  desorden  y,  a la  larga,  de  muerte  para  todos. 

En  la  dividida  Europa,  en  la  que  se  aglutinaron  sus  extremos,  ahora 
se  escuchan  voces  de  unidad:  la  “casa  común”.  En  Norteamérica,  también 
afligida  por  la  prepotencia  de  uno  de  sus  estados,  se  gestiona  una 
integración,  todavía  no  exenta  de  hegemonismo  ad  intra  y ad  extra.  La 
inmensa  Asia  está  en  procura  de  identidad  nueva,  o al  menos  de 
identidades  intracontinentales.  El  Pacífico  se  aleja  del  continente  y esboza 
una  incipiente  regionalidad  propia,  todavía  no  libre  de  peligrosas 
hegemonías  y hegemonismos.  La  emergente  Africa  negra  va  exigiendo 
resolver  por  sí  misma  sus  conflictos  internos  heredados  de  la  era 
colonialista,  sin  más  interferencias  manipuladoras  sino  con  la  adeudada 
solidaridad  de  quienes  se  desarrollaron  y enriquecieron  a su  costa.  Los 
países  árabes  y los  islámicos,  a pesar  de  factores  que  los  desarmonizan, 
constituyen  innegables  entidades  histórico-culturales  recognoscibles. 
Independientemente  de  conflictos  residuales  o que  puedan  surgir,  éstos 
entre  otros  ejemplos  ponen  de  manifiesto  la  tendencia  natural  del  mundo 
contemporáneo  a recomponerse  con  base  en  identidades  culturales  ca- 
paces de  desarrollar  cierto  grado  de  autonomía,  similar  a la  que  gestó 
a las  naciones  que  ahora  podrían  integrarse  en  esas  nuevas  estructuras 
regionales. 

Tal  tendencia  se  refleja  ciertamente  en  la  superestructura  jurídica 
del  planeta,  y más  aún  en  las  agrupaciones  de  los  países  en  el 
funcionamiento  interno  de  las  Nacionales  Unidas  (ONU).  Es  indudable 
que  desde  la  Organización  de  Estados  Americanos  (OEA)  hasta  la 
Organización  de  la  Unidad  Africana  (OUA),  pasando  por  la  Liga  de 
Estados  Arabes,  la  Organización  de  la  Conferencia  Islámica,  el  Consejo 
de  Europa  y la  Comunidad  Económica  Europea  (occidental),  el  Consejo 
de  Ayuda  Mutua  Económica  socialista  (CAME)  y otras  organizaciones 
similares,  han  sido  reflejos  a la  vez  que  motores  de  esa  tendencia  rees- 
tructuradora  e integracionista.  Es  cierto  que  algunas  han  sido  antici- 
paciones juridicistas  un  tanto  artificiales,  en  cuanto  respondieron  a 
intereses  hegemonistas  o ideológicos  de  la  era  de  la  repartición  del 
mundo  en  “esferas  de  influencia”  y de  la  confrontación  “Este-Oeste”, 
tal  como  va  ocurriendo,  por  ejemplo,  con  la  OEA,  que  cada  vez  se  ve 
más  sustituida  y marginada  en  nuestro  continente  por  el  Sistema 
Económico  Latinoamericano  (SEL A),  la  Asociación  Latinoamericana 
de  Integración  (ALADI),  la  Asociación  Latinoamericana  de  Libre  Co- 
mercio (ALALC),  el  Pacto  Andino,  el  Acuerdo  de  Cartagena,  y coyun- 
turalmente  hasta  por  grupos  como  el  de  Contadora,  el  de  los  Ocho,  el 
de  Apoyo,  etc. 

No  puede  desconocerse,  sin  embargo,  el  peligro  de  que  en  esta 
recomposición  global  permanezcan  rezagos  de  aún  actuales  hegemo- 
nismos, polarizaciones  y confrontaciones  o surjan  nuevas  formas  de 
tales  vicios,  sobre  todo  ante  el  violento  empuje  de  las  corporaciones 
transnacionales  que  amenazan  con  convertir  a la  humanidad  en  un  “ro- 
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bot”  totalmente  deshumanizado  a su  servicio:  la  sociedad  de  la  eficiencia, 
que  se  anuncia  como  maravillosa  sucesora  de  la  del  bienestar  (para 
unos  pocos,  evidentemente). 

Pero,  por  otra  parte,  es  de  señalar  que  las  previsibles  regiones 
mundiales  del  siglo  XXI  difícilmente  podrían  aislarse  y contraponerse. 
La  “casa  común”  de  los  europeos  tendría  un  inquilino  cuya  mayor 
extensión  y riqueza  natural  está  en  el  Asia:  la  URSS;  el  Asia,  igualmente, 
comprendería  una  URSS  cuyos  centros  vitales  están  en  Europa,  además 
que  no  parece  posible  que  pueda  desprenderse  totalmente  del  Japón, 
integrante  de  la  región  del  Pacífico;  y el  Pacífico  comprendería  impor- 
tantes territorios  poblados  por  un  pueblo  de  raíces  hispánicas  no  desva- 
necidas totalmente  por  la  ocupación  estadounidense:  Filipinas;  el  Africa 
negra  no  podría  desprenderse  de  la  influencia  islámica  proveniente  de 
su  norte  árabe;  ni  el  mundo  árabe  puede  desentenderse  de  inmediato  del 
Medio-Oriente,  por  ahora  tan  conflictivo,  pero  que  lo  vincula  con  el 
Asia;  finalmente,  una  posible  — y pretendida  por  algunos  al  menos — 
integración  norteamericana  no  puede  desconocer  que  el  sureño  país  de 
los  tres  es  radical  y resentidamente  latinoamericano. 

En  consecuencia,  los  amenazadores  peligros  residuales  o eventuales 
que  conspirarían  contra  la  confianza  mutua  y la  colaboración  multilateral 
que  comienza  a predicarse  encontrarían,  sin  duda,  graves  obstáculos 
naturales  y culturales  de  peso  que  no  serían  fáciles  de  vencer  ni  de 
sortear  y que,  con  voluntad  política  suficiente,  generarían  un  “nuevo 
modo  de  pensar”,  una  nueva  cultura  global  consecuente  con  la  posible 
reestructuración  que  las  presentes  tendencias  permiten  avisorar.  Un 
aspecto  del  problema  al  que,  por  ahora  al  menos,  no  es  fácil  hallarle 
posibles  respuestas,  es  el  relativo  a la  ubicación  del  Estado  de  Israel  en 
ese  espectro,  mientras  mantenga  su  actual  agresividad  expansionista. 


3.3.  Posibilidades  y necesidades  de  Latinoamérica 

Nuestra  América,  más  que  latina,  indo-ibérico-africana:  morena, 
no  tiene,  debe  ni  puede  seguir  siendo  “traspatio”  de  nadie.  Su  emergente 
identidad  propia  y sus  recursos  naturales  y humanos,  le  permiten  llegar 
a asumir  un  papel  protagónico,  o más  bien  co-protagónico,  en  el  mundo 
que  se  avecina,  conjuntamente  con  las  demás  regiones  y en  colaboración 
con  ellas  en  un  Nuevo  Orden  Mundial  de  nuevo  tipo,  desconocido  hasta 
ahora. 

Si  alguna  vez  nuestros  pueblos  permanecieron  aislados  entre  sí  por 
el  hábil  mecanismo  colonial  de  comunicarse  con  nosotros  y explotamos 
individualmente  por  vía  marítima,  con  sus  flotas,  las  gestas 
emancipadoras  demostraron  que  la  comunicación  terrestre  es  posible,  y 
la  tecnología  contemporánea  la  hace  desarrollable  adicionalmente  a la 
aérea,  radial,  televisiva,  telefónica,  etc.  A diferencia  de  otras  regiones, 
contamos  con  sólo  dos  idiomas  principales,  mutuamente  inteligibles; 
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con  un  trasfondo  religioso  cristiano  que  comunica  e identifica  — ahora 
más  que  nunca  antes — nuestra  cultura,  nuestra  ética,  nuestra  moral  y 
nuestras  costumbres,  y que  antes  que  desvanecerse  como  en  otras  partes, 
se  depura  y renace  con  más  fuerza  y sin  los  divisionismos  que  nos 
impusieron  los  diversos  y sucesivos  “evangelizadores”.  Y a la  luz  de 
esa  renaciente  fe  común,  implementada  ahora  por  una  práctica  y una 
ciencia  social  más  eficaz,  nos  une  la  pobreza,  el  empobrecimiento,  el 
subdesarrollo  que  nos  impusieron,  y nos  dejamos  imponer,  pero  que 
por  “misterio  de  fe”  es  nuestra  fortaleza. 

Actualmente  es  más  perceptible  que  los  “proletarios  del  mundo” 
somos  los  pueblos  subdesarrollados,  los  de  Latinoamérica  y del  resto 
del  llamado  “Tercer  Mundo”  (y  del  “Cuarto”,  ínsito  en  los  propios 
países  capitalistas  más  desarrollados),  con  la  sola  excepción  de  las 
oligarquías  nacionales  que  coadyuvan  con  su  servilismo  para  con  nuestros 
explotadores,  a que  éstos  nos  sigan  explotando.  Ya  no  es  el  comunismo 
soñado  por  Marx,  sino  el  subdesarrollo  y la  pobreza  el  verdadero 
“fantasma  que  recorre  a Europa”  y al  mundo  entero,  infundiéndole 
terror  a los  que  lo  gestaron. 

Por  otra  parte,  Latinoamérica  no  podría,  aunque  quisiera,  construir 
un  socialismo  al  estilo  soviético  — como  más  o menos,  y a nuestro 
pesar,  nos  vimos  forzados  los  cubanos  a hacer  en  algún  momento  por 
ausencia  de  otras  solidaridades,  como  las  que  nos  dieron  la  URSS  y los 
demás  países  socialistas  de  Europa  en  momentos  críticos  para  nuestra 
propia  supervivencia — , ni  al  estilo  chino  — como  han  aspirado  a hacer 
algunos  extremistas  desarraigados  de  la  región — ; ni  tampoco  podríamos 
construir  un  modelo  democristiano  ni  socialdemócrata  del  corte  de  los 
europeos;  y mucho  menos  el  modelo  parlamentario-burgués  y 
seudodemocrático  de  corte  británico,  francés  o estadounidense,  que  se 
desarrollara  sobre  nuestras  espaldas  en  medio  de  tan  injustas  desigual- 
dades internas.  Unidos  en  nuestra  actual  diversidad  es  como  los  lati- 
noamericanos podremos  construir  un  tipo  de  sociedad  a nuestra  medida, 
con  ingredientes  de  la  democracia  con  que  todos  soñamos  y del 
socialismo  autóctono  que  hemos  querido  construir  los  cubanos  solos, 
aislados  y agredidos,  y que  aspiraron  a construir  los  hermanos  nica- 
ragüenses. Será  nuestro  sistema  socio-económico-político,  el  que 
necesitamos  y así  podremos  construir  unidos,  como  otros  hicieron  y 
harán  los  suyos  propios,  pero  el  nuestro  será  sin  explotación  ni  domi- 
naciones internas  ni  externas.  Nuestras  raíces  culturales  cristianas  tan 
en  renovación,  son  ingredientes  que  coadyuvarán  a hacerlo  con  justicia 
y en  paz. 

Finalmente,  desde  ya  mismo  podemos  descubrir  que  para  el  logro 
de  una  interrelación  económica  mundial  satisfactoria  para  todos,  una 
América  Latina  unida  e integrada  significaría  un  mercado  alternativo 
para  la  Europa  y Japón  actuales,  a la  vez  que  ellos  serían  mercados 
alternativos  nuestros  frente  al  monopolio  que  han  venido  ejerciendo, 
como  otrora  España,  los  Estados  Unidos  de  América.  Y por  otra  parte, 
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las  regiones  de  Asia  y Africa  tendrían  en  Latinoamérica  un  acaso 
rudimentario,  pero  aliviante  mercado  no  monetario  necesariamente,  que 
en  una  sana  correlación  sur-sur  nos  permitiría  a todos  equilibrar  más 
justamente  las  relaciones  norte-sur  de  ahora. 

En  todo  este  proceso  de  recomposición,  probablemente  cabe  a 
Latinoamérica  desempeñar  un  papel  protagónico  para  bien  de  todos, 
tanto  por  el  trasfondo  religioso  de  su  identidad  cultural,  como  por  su 
creciente  desarrollo  político  y sus  reservas  y potencialidades  económicas 
conservadas  y por  desplegar.  En  ese  empeño,  la  palabra  la  tienen  los 
pueblos  que  ya  se  alzan  desde  las  profundidades  del  Caribe  y las  entrañas 
de  Los  Andes,  y “han  echado  a andar”. 


i 
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Conquista  y liberación 
en  los  Estados  Unidos 

Moisés  Sandoval 


Introducción 

La  larga  historia  de  los  pueblos  conquistados  en  América  se 
distingue  por  un  proceso  de  conquista  que  empezó  hace  500  años,  y 
todavía  continúa.  Al  mismo  tiempo,  se  da  una  lucha  continua  por  la 
liberación.  Así  como  la  conquista  no  tuvo  éxito  completo,  tampoco  se 
ha  realizado  una  plena  liberación.  La  conquista  se  emprendió  por  parte 
de  distintas  naciones  europeas,  y sus  descendientes  siguen  promo- 
viéndola. El  pueblo  a quien  ellos  han  intentado  dominar  consiste  no 
sólo  de  los  pueblos  indígenas,  sino  también  del  nuevo  pueblo  que  se 
originó  del  mestizaje.  La  conquista  ha  pasado  por  muchas  etapas  y se 
ha  denominado  por  varios  nombres.  Ha  habido,  por  supuesto,  ciclos  de 
campañas  militares  con  el  objetivo  de  establecer  el  dominio.  En  otros 
tiempos,  la  conquista  ha  pasado  por  otros  nombres,  como  por  ejemplo, 
civilizar,  pacificar,  evangelizar,  asimilar,  educar.  Pero  en  todas  las  épocas, 
el  propósito  de  los  conquistadores  ha  sido  el  dominio.  Actualmente,  la 
conquista  se  puede  denominar  con  una  sola  palabra:  racismo. 

La  lucha  por  la  liberación  también  ha  pasado  por  muchas  etapas. 
Ha  habido  períodos  de  resistencia  bélica,  y de  lucha  más  o menos 
pacífica.  Cada  generación,  al  experimentar  el  proceso  de  conquista,  ha 
respondido  de  algún  modo;  algunas,  con  la  lucha  activa;  otras,  con  la 
pasividad,  que  también  es  una  forma  de  resistencia.  Esa  constante  lucha 
de  varios  siglos,  ha  marcado  definitivamente  la  personalidad  de  estos 
pueblos. 


1.  La  política  de  conquista 

Cuando  los  españoles  llegaron  al  Nuevo  Mundo,  se  propusieron 
civilizar  a los  pueblos  indígenas.  Para  los  conquistadores,  la  civilización 
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consistía  en  hablar  español,  vestirse  con  pantalones,  ser  leal  al  rey  de 
España,  construir  los  edificios  al  estilo  europeo  — cuadrados  o 
rectangulares — , y seguir  la  religión  católica.  Ostensiblemente,  el 
propósito  era  convertir  a los  indígenas  en  ciudadanos  españoles 

Más  tarde,  los  mexicanos,  en  general,  se  fijaron  las  mismas  metas 
que  los  españoles.  Ellos  también  trataron  de  civilizar,  y eso  implicaba 
utilizar  la  labor  de  los  indígenas  para  su  ventaja.  Buscaron  la  lealtad  de 
los  indígenas  al  Estado  político  mexicano,  que  consistía  no  de  una 
monarquía  sino  de  un  gobierno  elegido.  Además,  trataron  de  reemplazar 
la  cultura  indígena  con  la  hispana.  Pero  los  mexicanos  no  promovieron 
la  religión  como  los  españoles.  Los  mexicanos  introdujeron  igualmente 
el  principio  de  propiedad  privada.  Sin  embargo,  tuvieron  muy  poco 
tiempo,  unos  25  años,  para  poner  en  vigencia  su  política  en  territorios 
actualmente  pertenecientes  a Estados  Unidos. 

Por  su  parte,  la  política  de  Inglaterra,  y después  de  Estados  Unidos, 
no  trató  de  incorporar  a los  indígenas  de  ningún  modo.  A menudo  ni 
siquiera  los  consideraban  humanos,  y nunca  ambicionaron  un  Estado 
donde  ellos  fueran  ciudadanos.  Trataron  de  expulsar  a los  indígenas  de 
sus  tierras  y establecer  una  nación  de  europeos.  Como  los  indígenas  no 
abandonaban  sus  tierras  voluntariamente,  emprendieron  una  serie  de 
guerras,  resultando  cada  una  de  ellas  en  el  exilio  de  los  indios,  más  y 
más  al  oeste.  Se  establecieron  entonces  tratados,  designando  los  terrenos 
menos  productivos  como  el  domicilio  de  los  indígenas.  No  obstante, 
cuando  los  anglosajones  se  dieron  cuenta  que  esos  terrenos  tenían  ricos 
recursos  naturales,  despojaron  de  nuevo  a los  indios,  como  pasó  en 
Oklahoma. 

Muchos  después,  cuando  los  indígenas  ya  estaban  en  sus  reserva- 
ciones, los  estadounidenses  se  interesaron  en  civilizarlos.  Para  ello,  esto 
requería  hablar  inglés,  tener  propiedad  privada,  desempeñarse  en  la 
agricultura,  educación  a su  estilo,  y seguir  alguna  forma  de  protes- 
tantismo l.  Hasta  la  tercera  década  de  este  siglo,  los  estadounidenses 
intentaron  suprimir  las  creencias  de  los  indígenas. 


2.  La  conquista  latina 

La  primera  meta  de  la  conquista  española  era  establecer  dominio. 
Los  indígenas  a menudo  recibían  a los  conquistadores  cordialmente. 
Pero  al  darse  cuenta  de  lo  que  les  esperaba,  se  levantaban  contra  los 
extranjeros.  Entonces  seguía  una  reconquista.  Sin  embargo,  los  españo- 
les pudieron  conquista  sólo  a los  pueblos  bien  organizados,  como  los 
aztecas  y los  mayas.  Después  de  200  años,  en  lo  que  hoy  se  denomina 


1 Véase  Ed  ward  H.  Spicer,  Cycles  ofConquest:  The  Impact  ofSpain,  México  and  the  United 
States  on  the  Indians  ofthe  Southwest,  1533-1960.  Tucson:  The  University  of  Arizona  Press, 
1972,  págs.  5-7. 
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el  Suroeste  de  los  Estados  Unidos,  muchas  tribus  no  habían  sido 
conquistadas,  como  los  comanches  en  Texas  y los  apaches  en  Nuevo 
México  y Arizona.  El  mayor  obstáculo  era  la  proliferación  de  grupos, 
cada  uno  independiente,  y con  mucha  variedad  de  idiomas.  Además, 
esos  grupos,  siendo  pobres,  no  tenían  las  riquezas  que  añoraban  los 
españoles.  Por  eso  procedió  tan  lentamente  la  colonización  de  Nuevo 
México,  Texas  y California.  Francisco  de  Coronado,  por  ejemplo,  volvió 
desilusionado  de  su  expedición  a Nuevo  México  en  1540.  Pasó  medio 
siglo  antes  de  que  se  establecieran  las  primeras  colonias. 

El  conflicto  entre  los  pueblos  indígenas  y los  españoles,  continuó 
durante  los  200  años  que  éstos  pretendieron  los  territorios  del  Suroeste. 
A pesar  de  la  fama  de  los  españoles  como  guerreros,  conquistaron  más 
con  las  enfermedades  que  con  las  armas.  En  Nuevo  México,  por  ejemplo, 
había  40.000  indígenas  en  1600,  cuando  Juan  de  Oñate  estableció  las 
primeras  colonias;  en  1680,  cuando  los  indígenas  del  pueblo  se  levan- 
taron, la  población  había  disminuido  a 16.000.  En  California,  había 
72.000  indígenas  cuando  los  españoles  empezaron  a construir  las  mi- 
siones en  1769;  sólo  15.000  quedaban  en  1836. 

A pesar  de  que  la  política  oficial  española  supuestamente  pretendía 
hacer  a los  indígenas  ciudadanos  españoles,  los  conquistadores  escla- 
vizaron a muchos  de  los  indígenas.  Siempre  estuvo  claro  que  los  espa- 
ñoles eran  superiores;  no  podían  los  indígenas  aspirar  a alcanzar  igualdad. 
El  control  se  ejercía  por  medio  de  la  intimidación.  Fue  así  que  Coronado 
masacró  a muchos  porque  rehusaron  darle  alimento  a su  expedición. 
Otros  cometieron  atrocidades  con  diversos  pretextos.  La  intención  era 
crear  el  miedo.  Alonso  de  Benavides,  el  custodio  de  las  misiones  en 
Nuevo  México,  escribió  en  1634:  “Tan  grande  es  el  miedo  que  Dios  ha 
interiorizado  en  ellos,  que  no  se  atreven  a acercarse  a esos  pocos 
españoles”  2. 

Muchos  de  los  indígenas  no  aprendieron  español,  y nunca  se 
consideraron  sujetos  a España.  De  la  cultura  hispana  ellos  aceptaron  lo 
que  les  convenía,  o lo  que  no  pudieron  evitar.  Este  era  el  caso  en  lo 
tocante  a las  costumbres  y los  modos  de  pensar  de  los  opresores.  Los 
resultados  de  la  evangelización  se  exageraron.  En  1630,  Fray  Alonso  de 
Benavides  reportó  que  60.000  de  los  indígenas  en  90  aldeas  en  Nuevo 
México,  habían  aceptado  la  fe  católica. 


Todos  los  indígenas  se  han  convertido,  bautizado  y reciben  un  minis- 
terio adecuado  con  33  conventos  e iglesias  en  los  pueblos  principales, 
y más  de  150  iglesias  en  otros  pueblos.  Aquí,  donde  treinta  años  antes 
todo  era  idolatría  y culto  del  diablo,  sin  ningún  signo  de  civilización. 


2 Frederick  Webb  Hodge,  George  P.  Hammond  and  Agapito  Rey  (eds.),  Fray  Alonso  de 
Benavides ’ Revised Memorial  ofl634.  Albuquerque:  The  University  of  New  México  Press, 
1945,  pág.  68. 
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todo  el  paisaje  está  marcado  por  iglesias,  conventos  y cruces  al  lado 

del  camino  . 

En  esos  tiempos,  apenas  unos  40.000  indígenas  vivían  en  esa  región. 
Similares  exageraciones  se  hicieron  sobre  la  labor  de  las  misiones  en 
California  y Texas.  Pero  las  conversiones  fueron  muy  pocas.  Para  el 
principio  del  siglo  XIX,  los  misioneros  en  Nuevo  México  servían  sólo 
a 10.000  indígenas.  En  California,  donde,  según  los  franciscanos,  54.000 
fueron  convertidos  en  65  años  de  misión,  únicamente  491  niños  habían 
sido  bautizados  en  los  primeros  cinco  años  en  Alta  California.  Y cuando 
las  misiones  fueron  secularizadas,  en  la  tercera  década  del  siglo  XIX, 
muy  pocos  de  los  indígenas  se  podían  señalar  como  cristianos.  Con 
pocas  excepciones,  debido  a que  los  mayores  grupos  de  indígenas  eran 
nómadas  y,  además,  nunca  fueron  conquistados  por  los  españoles,  las 
misiones  en  Texas  fracasaron.  Ya  en  1813,  la  mayoría  de  los  indígenas 
habían  huido  de  las  misiones. 

Aunque  los  españoles  imponían  fuertes  castigos  por  seguir  los  cultos 
indígenas,  los  pueblos  no  abandonaron  sus  creencias  antiguas.  En  el 
siglo  XIX,  muchos  volvieron  a sus  kivas,  a sus  cultos.  Después  de  200 
años,  esa  gente,  la  más  susceptible  a la  evangelización  por  ser  sedentaria, 
se  conformaba  con  la  cristiandad  sólo  de  manera  superficial,  y tenía 
poco  interés  en  profundizar  la  fe 3  4.  Esto  no  quiere  decir  que  no  hubiera 
éxitos.  Los  papago  se  convirtieron  y permanecieron  católicos,  pese  a 
que  no  tenían  misioneros.  También  los  tewa,  que  abandonaron  con  los 
españoles  el  norte  de  Nuevo  México  cuando  se  levantaron  los  pueblos 
en  1680,  se  convirtieron.  No  obstante,  en  general,  la  evangelización 
llegó  a muy  pocos  de  los  indígenas  en  el  Suroeste. 

La  secularización  de  las  misiones,  que  había  empezado  antes,  se 
completó  después  que  México  obtuvo  su  independencia  en  1821.  Pero 
en  lugar  de  reemplazar  con  sacerdotes  diocesanos  a los  franciscanos, 
quienes  tenían  responsabilidad  por  todas  las  misiones  en  el  Suroeste,  la 
labor  misionera  con  los  indígenas  se  abandonó.  En  Nuevo  México,  por 
ejemplo,  el  último  misionero  murió  hacia  1840.  En  1845,  el  obispo  de 
Durango  envió  a Fray  Mariano  de  Jesús  para  mantener  una  presencia 
franciscana  simbólica.  Sin  embargo,  después  de  que  él  murió,  en  1848, 
pasaron  muchas  décadas  antes  de  que  los  franciscanos  volvieran  a servir 
a los  indígenas. 

El  catolicismo  sí  se  implantó  fuertemente  entre  los  de  la  raza  mestiza 
surgida  de  la  mezcla  de  los  indígenas  y los  españoles.  Los  mestizos 
guardaron  y extendieron  la  fe  que  se  manifiesta  actualmente  en  esa 
región. 


3 Ibid.,  pág.  80. 

4 David  J.  Weber,  The  Mexican  Frontier,  1821-1846:  The  American  Southwest  under 
México.  Albaquerque:  University  of  New  México  Press,  1982,  pág.  71. 
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3.  La  conquista  estadounidense 

Cuando  los  Estados  Unidos  despojaron  a México  del  Suroeste, 
había  allí  unos  250.000  indígenas.  Como  primera  prioridad,  los  nuevos 
opresores  emprendieron  la  conquista  de  los  pueblos  que  no  habían  sido 
pacificados  por  los  españoles.  Esa  guerra  se  prolongó  varias  décadas. 
Por  fin,  los  indígenas  fueron  acorralados  en  reservaciones  establecidas 
en  los  terrenos  menos  deseables.  Esos  pueblos  sufrieron  mucho.  Los 
navajos  por  ejemplo,  después  de  ser  vencidos  en  1863-64  y su  número 
reducido  a 9.000,  fueron  detenidos  por  cuatro  años  en  Fort  Sumner, 
Nuevo  México.  Después,  en  una  marcha  muy  cruel,  fueron  trasladados 
a su  nueva  reservación  en  el  noroeste  de  Nuevo  México.  Como  esa 
zona  es  muy  poco  fértil,  viven  en  suma  pobreza,  en  condición  similar 
a los  otros  pueblos  indígenas  en  Estados  Unidos. 

4.  La  conquista  de  los  mestizos 

Por  medio  del  Tratado  de  Guadalupe-Hidalgo,  firmado  en  1848, 
Estados  Unidos  adquirió  la  mitad  del  territorio  de  México.  Allí  vivían 
sólo  75.000  hispanos:  60.000  en  Nuevo  México  y el  resto  mayormente 
en  Texas  y California,  pues  Arizona  apenas  tenía  unos  2.000.  El  tratado 
les  brindó  todos  los  derechos  de  ciudadanía  y garantizó  sus  títulos  de 
propiedad.  Pero  los  estadounidenses,  desde  el  principio,  no  aceptaron  a 
los  mexicoamericanos  como  iguales.  La  mayoría  de  ellos  compartía  la 
opinión  del  filósofo  John  C.  Calhoun  de  que  únicamente  miembros  de 
la  raza  blanca  debían  ser  incorporados  5.  Para  los  mexicanos  que  vivían 
en  el  Suroeste,  el  proceso  de  conquista  no  terminó  con  el  Tratado  de 
Guadalupe-Hidalgo,  sino  que  continúo,  y todavía  sigue.  Los  dentistas 
sociales  señalan  que  los  hispanos  con  larga  historia  en  Estados  Unidos, 
muestran  razgos  de  un  proceso  de  conquista.  Estos  incluyen  apatía, 
pasividad,  indiferencia  y falta  de  motivación  6. 

Desde  el  principio,  el  anglosajón  trató  de  dominar  al  hispano  en  el 
campo  social,  político  y económico.  El  primer  paso  fue  despojar  a los 
mexicanos  de  sus  tierras  y de  sus  puestos  políticos.  En  unos  pocos 
años,  por  medio  de  leyes  injustas,  hechos  ilegales  y violencia,  individuos 
y el  gobierno  se  apoderaron  de  las  mejores  tierras.  Los  mexicoamericanos 
también  perdieron  sus  representantes  en  las  cámaras  estatales. 

Una  violencia  espantosa,  de  parte  de  agentes  del  Estado  y también 
de  parte  de  vigilantes,  trataba  de  forzar  a los  hispanos,  especialmente 


5 Edwin  Sylvest  Jr.,  “Hispanic  American  Protestantism  in  the  United  States”,  en:  Moisés 
Sandoval  (ed.),  Fronteras:  A History  of  the  Latín  American  Church  in  the  USA  since  1513. 
San  Antonio:  Mexican  Amerian  Cultural  Center,  1983,  pág.  285. 

6 Andrés  Guerrero,  A Chicano  Theology.  Marykonll,  New  York:  Orbis,  1987,  pág.  22,  citado 
en  The  U.  S.  Commission  on  Civil  Rights,  Stranger  in  One’s  Land,  Publication  No.  17,  págs. 
25-26. 
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a los  líderes,  a emigrar  a México.  Esa  fue  la  desdicha  de  Juan  Seguín, 
uno  de  los  héroes  de  la  guerra  de  independencia  tejana  y después  alcalde 
de  San  Antonio:  tuvo  que  mudarse  a México.  Eso  mismo  ocurrió  con 
tanta  frecuencia  en  California,  que  en  un  tiempo  incluso  se  pensó  que 
la  cultura  hispana  había  sido  extirpada. 

Dado  que  ese  fin  no  se  logró,  se  formuló  una  política  similar  a la 
que  se  había  aplicado  a los  indígenas:  el  aislamiento.  Los  hispanos 
fueron  aislados  en  colonias  rurales,  en  los  barrios  más  pobres  de  las 
ciudades  y,  en  general,  en  el  Suroeste.  En  la  economía  fueron  aislados 
en  los  puestos  más  humildes:  el  trabajo  campesino  y similar  mano  de 
obra.  En  la  política,  el  hispano  quedaba  fuera  del  proceso.  Socialmente, 
el  sistema  estadounidense  exigía  que  los  hispanos  renunciaran  a su 
idioma  y su  cultura,  sin  embargo,  no  los  aceptaba  en  la  cultura  anglo. 

El  mismo  proceso  se  aplicó  a los  puertorriqueños.  En  la  guerra  con 
España,  Estados  Unidos  despojó  a ésta  de  la  isla  de  Puerto  Rico,  en 
1898.  En  pocos  años,  los  puertorriqueños  perdieron  sus  tierras  y tuvieron 
que  trasladarse  a las  ciudades,  donde  a menudo  carecían  de  medios  para 
vivir.  Eventualmente,  muchos  de  ellos  tuvieron  que  abandonar  la  isla  y 
establecerse  en  el  continente. 

Todas  las  instituciones  de  la  sociedad,  incluso  la  Iglesia,  hicieron 
su  conquista.  Los  obispos  europeos  enviados  a encabezar  las  nuevas 
diócesis  creadas  después  de  1846,  rechazaron  a la  mayoría  de  los  pocos 
sacerdotes  hispanos  que  había.  En  vez  de  fundar  seminarios  e impulsar 
las  vocaciones  locales,  reclutaron  en  Europa  el  clero  que  necesitaban. 
Medio  siglo  transcurrió  antes  de  que  se  empezaran  a reclutar  activamente 
las  vocaciones  hispanas.  El  primer  obispo  hispano  no  se  nombró  sino 
hasta  un  siglo  después  de  que  se  consagró  el  primer  obispo  negro  en 
Estados  Unidos.  Al  igual  que  los  líderes  de  la  sociedad,  los  obispos  y 
el  clero  trataban  a los  hispanos  como  inferiores,  capaces  sólo  de  ser 
objetos  de  evangelización.  También,  al  igual  que  en  la  sociedad,  los 
hispanos  sufrían  aislamiento  y discriminación.  Muchas  parroquias  tenían 
dos  templos:  uno  para  los  anglos  y otro  para  los  mexicoamericanos. 

El  proceso  de  conquista  ha  tenido  muchos  efectos.  Los  hispanos 
tienen  una  tasa  de  pobreza  tres  veces  más  alta  que  los  anglos.  Apenas 
ocho  de  cada  cien  completan  estudios  universitarios,  en  comparación 
con  uno  de  cada  cinco  para  el  pueblo  anglo.  Los  hispanos  tienen  menos 
representación  política  que  cualquier  otro  grupo  étnico  en  el  país.  Sufren 
más  violencia  policiaca  que  otros  grupos,  excepto  los  negros.  Después 
de  casi  150  años  de  que  fueron  incorporados  al  país,  como  cultura, 
todavía  sufren  discriminación  y son  ciudadanos  de  segunda  clase. 


5.  La  lucha  por  la  liberación 

Al  mismo  tiempo  que  un  ciclo  de  conquista  seguía  a otro,  se 
desarrollaba  lentamente  un  proceso  de  liberación.  Muchos  de  los  pueblos 
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indígenas  se  rebelaron  contra  los  españoles.  Se  levantaron  en  Califor- 
nia, Georgia  y Nuevo  México,  de  donde  los  pueblos  expulsaron  a los 
españoles  en  1680,  matando  a 380  colonos  y a 21  misioneros.  Los 
indígenas  luchaban  por  sus  creencias  religiosas,  su  cultura,  sus  tierras 
y su  libertad  de  vivir  su  vida  a su  estilo.  Décadas  después  de  que  los 
anglos  asumieron  el  poder  en  la  región,  varias  tribus  se  mantenían 
luchando  ferozmente. 

De  la  misma  forma  que  el  proceso  de  conquista,  el  cual  se  ha 
caracterizado  de  varios  modos,  la  lucha  por  la  liberación  ha  tenido 
también  distintas  corrientes.  Ha  habido  lucha  bélica  y lucha  pacífica. 
Los  pueblos  oprimidos  han  tenido  que  luchar,  en  primer  lugar,  para 
sobrevivir;  en  segundo  lugar,  por  su  autodeterminación.  Y así  como  la 
conquista  no  fue  completa,  el  proceso  de  liberación  tampoco  ha  triunfado. 
Algunos  de  los  indígenas  han  recobrado  sus  valores  y tradiciones;  otros 
carecen  de  un  sentido  fuerte  de  identidad.  En  los  Estados  Unidos  no 
hay  gente  que  viva  en  peor  pobreza  y miseria  que  ellos. 

6.  La  liberación  de  los  hispanos 

La  historia  de  los  hispanos  en  los  Estados  Unidos  consiste  de  una 
serie  de  retiradas  y avances.  En  términos  de  población,  las  décadas  de 
1850  a 1880  fueron  una  época  de  retirada.  Con  el  descubrimiento  de 
oro,  en  1848,  en  California,  unos  diez  días  después  de  que  se  firmó  el 
tratado  de  Guadalupe-Hidalgo,  llegó  una  gran  ola  de  inmigrantes.  Para 
1850,  California  tenía  ya  380.000  habitantes.  Los  hispanos,  en  cambio, 
aumentaron  muy  lentamente;  sólo  4.302  hispanos  vinieron  entre  1851 
y 1860,  y en  los  últimos  50  años  del  siglo  XIX,  fueron  apenas  el  uno 
por  ciento  de  los  inmigrantes  a ese  estado.  Para  1870,  los  hispanos  eran 
solamente  el  cuatro  por  ciento  de  la  población.  Los  mismo  pasó  en 
Texas,  donde  la  población  anglo  aumentó  de  30.000  a 140.000  entre 
1836  y 1846,  mientras  que  los  hispanos,  5.000  en  1836,  se  incrementaron 
muy  poco  1 . 

La  población  empezó  a aumentar  de  nuevo  cuando  el  Congreso 
aprobó  una  ley,  en  1882,  excluyendo  a los  inmigrantes  chinos.  Los 
hispanos  hallaron  empleo  — y también  los  reclutaban — como  mano  de 
obra  barata  en  la  agricultura,  los  ferrocarriles  y las  minas. 

Durante  las  primeras  tres  décadas  del  siglo  XX,  los  mexicanos 
aumentaron  mucho  debido  a la  Revolución  Mexicana,  que  empezó  en 
1910,  a la  Primera  Guerra  Mundial,  que  generó  una  escasez  de  traba- 
jadores en  Estados  Unidos,  y a leyes  de  inmigración  que  limitaron  el 
ingreso  de  gente  del  este  de  Europa. 


7 David  J.  Weber,  Foreigners  in  their  Naíive  Land:  Historical  Roots  of  the  Mexican 
Americans.  Albuquerque:  University  of  New  México  Press,  1973,  pág.  181. 
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Durante  la  Segunda  Guerra  Mundial,  un  convenio  entre  los  gobiernos 
de  México  y Estados  Unidos,  atrajo  a cientos  de  miles  de  mexicanos 
para  trabajar  en  la  agricultura  durante  la  temporada  de  cultivo  y cosecha. 
Ese  programa  duró  hasta  1964.  Esa  importación  de  mano  de  obra  impulsó 
la  inmigración  de  muchos  otros  que  entraron  ilegalmente. 

Al  mismo  tiempo,  la  población  puertorriqueña  en  el  continente 
pasó  de  40.000  en  1940  a casi  900.000  en  1960,  y a 1,4  millones  en 
1970.  Asimismo,  el  triunfo  de  Fidel  Castro  en  1959  en  Cuba,  hizo  que, 
eventualmente,  875.000  cubanos  se  exiliaran  en  los  Estados  Unidos. 

Grandes  deportaciones  siguieron  a esos  períodos  de  aumento.  En 
1920-1921,  vigilantes,  con  el  apoyo  de  líderes  laborales  y políticos, 
forzaron  la  repatriación  de  100.000  mexicanos.  En  otras  tres  ocasiones, 
las  autoridades  han  expulsado  muchos  mexicanos:  cientos  de  miles  de 
1930  a 1935,  durante  la  Gran  Depresión;  3,8  millones  de  ilegales 
(contando  los  que  fueron  detenidos  al  cruzar  la  frontera)  de  1950  a 
1954;  y cientos  de  miles  entre  1973  y el  presente.  La  ley  de  inmigración 
promulgada  en  1986,  amenaza  con  deportar  a muchos  más. 

Ese  mismo  ritmo  de  retiradas  y avances  se  ve  en  otros  aspectos  de 
la  vida  de  los  hispanos  en  Estados  Unidos.  En  la  Iglesia,  por  la  falta  de 
comprensión  y apoyo  por  parte  de  los  obispos  franceses,  alemanes  e 
irlandeses,  muchos  de  los  hispanos  se  retiraron  a su  religiosidad  popular 
por  muchas  décadas.  En  las  aldeas  aisladas  de  Nuevo  México,  por 
ejemplo,  una  sociedad  de  laicos.  La  Fraternidad  Piadosa  de  Nuestro 
Padre  Jesús  Nazareno,  dirigía  muchas  de  las  liturgias.  Los  obispos 
trataron  de  suprimir  a los  penitentes,  como  popularmente  se  conoce  a 
los  miembros  de  la  fraternidad,  sin  embargo,  no  lo  lograron. 

Poco  a poco,  pero  no  hasta  el  siglo  XX,  surgieron  vocaciones 
hispanas,  aunque  muy  pocas  servían  al  pueblo  hispano;  el  proceso  de 
formación  hacía  que  ellos  rechazaran  su  cultura  y a su  gente.  No  surgió 
una  fuerte  conciencia  de  que  los  ministros  hispanos  tenían  el  derecho 
y la  obligación  de  servir  a su  pueblo,  sino  hasta  la  década  de  los  setenta. 
Los  sacerdotes  establecieron  entonces  “padres  asociados”  para  luchar 
por  derechos  religiosos,  educativos  y sociales,  y las  religiosas  formaron 
hermanas  con  objetivos  similares.  Estos  grupos  abogaron  efectivamente 
por  obispos  hispanos.  Por  otra  parte,  líderes  laicos,  algunos  de  ellos 
trabajando  en  las  estructuras  de  la  Iglesia  y otros  en  la  sociedad,  exigieron 
más  participación  de  la  Iglesia  en  la  búsqueda  de  justicia  social. 

La  renuencia  de  muchos  obispos  y pastores  a asumir  un  fuerte 
compromiso,  ha  causado  la  retirada  de  muchos  hispanos  de  la  Iglesia 
Católica.  Desde  los  primeros  conflictos  con  los  obispos  de  otras  culturas 
en  el  siglo  XIX,  algunos  se  incorporaron  a iglesias  protestantes. 
Actualmente,  alrededor  del  25  por  ciento  de  los  hispanos  pertenece  a 
denominaciones  protestantes.  Otros,  aunque  no  se  convierten  a otras 
religiones,  no  participan  activamente  en  la  Iglesia.  En  algunas  dióce- 
sis, únicamente  la  cuarta  parte  de  los  hispanos  asiste  regularmente  al 
culto. 
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En  la  década  de  los  ochenta,  los  obispos  se  han  preocupado  más 
por  los  hispanos.  Ya  no  hablan  de  ellos  como  “un  problema”  que  se 
tiene  que  resolver,  sino  como  “una  bendición  de  Dios”,  como  los  elogia 
la  Carta  Pastoral  promulgada  en  1983.  Esta  originó  un  proceso  de 
encuentro  que  culminó  en  un  plan  pastoral  nacional  para  el  ministerio 
hispano,  sólo  que,  al  mismo  tiempo,  los  obispos  no  aprobaron  un  presu- 
puesto para  ejecutar  el  plan.  Lo  cierto  es  que  pese  a lo  que  se  ha  hecho, 
los  hispanos  todavía  no  se  sienten  completamente  en  casa  en  la  Iglesia 
Católica. 


7.  La  lucha  en  la  economía 

Cuando  la  conquista  despojó  al  mexicoamericano  de  sus  tierras  y 
de  sus  buenos  empleos,  no  le  quedó  otra  alternativa  que  la  lucha  bélica. 
En  efecto,  el  gobierno  de  California  aprobó  leyes  que  le  negaron  empleo 
en  la  industria  del  oro,  en  tanto  que  el  sistema  de  justicia  no  lo  defendía 
cuando  le  robaban  sus  tierras.  Entonces,  algunos  latinos  acudieron  a la 
lucha  armada  como  guerrilleros.  Perseguidos  como  bandidos  por  las 
autoridades,  muchos  fueron  ahorcados  por  sus  “crímenes”.  Ese  tipo  de 
resistencia  siguió  por  muchas  décadas,  no  obstante,  los  hispanos  no 
hallaron  un  lugar  en  la  economía  hasta  que  la  ley  excluyó  a los  chinos, 
japoneses  y europeos  eslavos. 

El  mismo  ritmo  de  avance  y retirada  ocurrió  también  en  este  campo. 
En  un  tiempo,  a principios  del  siglo  XX,  los  mexicanos  llegaron  a 
representar  el  75  por  ciento  de  los  trabajadores  de  mantenimiento  de  los 
ferrocarriles  en  el  oeste.  Sin  embargo,  durante  la  depresión,  la  mayoría 
perdió  su  trabajo  permanentemente.  En  las  minas,  los  latinos  ocupaban 
puestos  sólo  como  mano  de  obra  barata.  Sus  huelgas,  a menudo  eran 
sofocadas  por  los  vigilantes  o la  milicia  del  estado.  No  ganaron  igualdad 
en  sueldo  y status , sino  hasta  tiempos  recientes. 

La  lucha  de  los  trabajadores  campesinos  fue  particularmente  triste. 
Muchas  veces  se  levantaron  en  huelga,  sin  obtener  ningún  provecho;  la 
policía  los  atacaba  y los  tribunales  actuaban  en  favor  de  los  patronos. 
Las  leyes  les  negaban  la  protección  extendida  a otros  trabajadores.  Al 
fin,  con  un  fuerte  apoyo  de  las  iglesias,  los  campesinos  organizaron  un 
sindicato  que  logró  mantenerse.  Encabezado  por  César  Chávez,  el 
sindicato  negoció  contratos  con  muchas  viñeras.  Pese  a ello,  poco  a 
poco  los  campesinos  perdieron  mucho  de  lo  que  habían  ganado.-  Así 
pues,  si  bien  la  lucha  del  sindicato  mejoró  la  vida  de  todos  los  campesinos 
— incluso  los  que  no  pertenecían  a él — , posteriormente  la  calidad  de 
vida  del  campesino  se  ha  deteriorado  nuevamente. 

La  lucha  por  un  puesto  en  la  economía  se  ha  trasladado  a las  zonas 
urbanas,  donde  la  gran  mayoría  de  los  hispanos  — 85  por  ciento — 
viven  actualmente.  Y es  que  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial,  cuando 
se  suspendió  la  discriminación  tradicional  contra  el  trabajador  hispano, 
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muchos  de  ellos  se  establecieron  en  mejores  puestos  en  industrias  y 
empresas  de  comercio.  Tenazmente,  ellos  perseveraron  cuando  el  con- 
flicto terminó. 

Ahora  bien,  por  no  haber  sufrido  el  proceso  de  conquista,  muchos 
de  los  inmigrantes  que  llegaron  después  — de  Cuba,  México,  Centro- 
américa  y el  resto  de  Latinoamérica — se  desempeñaron  muy  bien. 
Fundaron  muchas  empresas,  y hasta  han  alcanzado  altos  puestos  en 
algunas  compañías.  Su  éxito  ha  inspirado  a los  que  tienen  una  larga 
historia  en  Estados  Unidos. 

Todavía  existe  mucha  discriminación  en  el  campo  de  trabajo.  Los 
hispanos  tienen  una  tasa  de  pobreza  tres  veces  más  alta  que  los  anglos. 
Un  número  desproporcionado  de  ellos  pertenece  a la  “clase  de  abajo”, 
la  cual  no  manifiesta  esperanza  o aliento  para  aspirar  a una  vida  mejor. 
Con  la  ley  de  inmigración  actual,  que  niega  a los  ilegales  y refugiados 
la  oportunidad  de  trabajar,  esa  clase  puede  crecer  mucho  más. 

Entre  más  crece  la  población  hispana,  más  amenaza  representa 
para  la  sociedad  estadounidense.  La  expectativa  es  que  ese  pueblo, 
todavía  en  la  periferia,  siga  luchando  por  su  liberación. 
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Sentido  histórico  del  V Centenario. 
Una  visión  desde  la  Argentina 

Fortunato  Mallimaci 


Analizar  los  500  años  de  la  llegada  de  los  europeos  a nuestro 
continente,  debe  servimos  también  para  comprender  el  momento  presente 
y los  desafíos  que  se  nos  abren  para  el  siglo  XXI,  ya  en  nuestras 
puertas. 

Una  reflexión  profunda  sobre  dignidades  avasalladas,  culturas 
oprimidas,  clases  explotadas,  sectores  diezmados,  mujeres  doblemente 
explotadas,  debe  ser  el  punto  de  partida  y de  aliento  para  ir  construyendo 
esa  sociedad  de  hermanos  que  “desde  el  vamos”,  algunos  soñaron  para 
estas  tierras. 

Reflexión  hecha  en  un  momento  de  nuestra  historia  en  el  cual 
nuestras  viejas  certezas  y verdades  están  entrando  en  crisis,  gracias  a 
Dios...  Crisis  de  una  manera  de  pensar  y de  actuar  que  nos  llama  a 
revisar  nuestros  bagajes  teóricos  formados  para  otros  momentos  y otras 
latitudes,  y que  hoy  son  incapaces  de  captar  lo  nuevo,  las  resistencias, 
lo  que  está  naciendo  en  medio  de  nuestros  pueblos  pobres,  creyentes  y 
oprimidos. 

Hemos  ido  asistiendo,  en  los  últimos  años,  al  cuestionamiento  de 
muchas  certezas  que  acompañaron  el  pensamiento  occidental  de  los  dos 
últimos  siglos,  pero  que  sin  embargo  tiene  su  raíz  aún  mucho  más  atrás. 
Una  visión  lineal  y acumulativa  del  progreso;  la  razón  como  elemento 
“sagrado”;  la  ciencia  como  explicación  totalizante  que  se  proponía 
expulsar  mitos,  creencias,  supersticiones  y opios  de  la  vida  de  los 
pueblos;  y el  “paraíso”  que  iba  a florecer  en  las  realizaciones  históricas 
que  siguieran  esas  modernidades. 

Rebeliones  culturales,  aquí  y allí;  crisis  sociales  y económicas, 
aquí  y allí;  rechazos  a todo  tipo  de  violencias  y no  aceptación  de  las 
mismas  “como  parteras  de  la  historia”;  nuevas  y diversas  propuestas 
con  nuevos  sujetos  y actores  sociales;  la  búsqueda  de  la  justicia  y la 
libertad,  “aquí  y ahora”,  fueron  mostrando  otras  racionalidades,  otras 
sabidurías,  rompiendo  el  provincialismo  etnocentrista  del  norte 
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industrializado  y produciendo  dudas  y resquebrajamientos  en  los 
“paradigmas”  dominantes. 

Las  viejas  explicaciones  adaptadas  al  desarrollo  de  la  sociedad 
industrial  — un  mundo  urbano  moderno  frente  a uno  rural  atrasado;  una 
clase  revolucionaria  obrero-industrial,  conduciendo  frente  a sectores  de 
baja  conciencia;  teorías  de  la  dependencia  que  no  descubrían  vitalidades, 
resistencias  y crecimientos — en  la  cual  la  razón,  el  progreso  y la 
secularización  indefinida  eran  sus  principales  ejes  de  explicación,  ya  no 
pueden  dar  cuenta  de  lo  que  sucede. 

No  sólo  asistimos  a la  crisis  de  “los  modelos  de  desarrollo”  para 
nuestros  países  de  América  Latina  donde  la  pobreza,  lejos  de  disminuir, 
continúa  creciendo,  sino  que  las  alternativas  de  “socialismo  real”  han 
sido  cuestionadas  desde  su  interior.  No  solamente  entran  en  crisis  los 
“determinismos”  económicos,  políticos,  religiosos,  psicológicos,  que 
eran  la  “base,  el  cimiento”  desde  donde  se  explicaba  el  conjunto  de  los 
fenómenos,  sino  que  asistimos  cada  vez  más  a la  presencia  de  — lo  que 
algunos  autores  llaman — una  qisis  de  civilización. 

Así  como  la  estructura  feudal  sucumbe  ante  el  surgimiento  del 
Estado  nacional,  hoy  es  este  mismo  Estado  el  que  se  ve  cercado  por  dos 
lados,  opuestos  y complementarios:  la  pequeña  comunidad  de  vida  y de 
trabajo  local,  dadora  de  sentido  y de  responsabilidades;  y los  espacios 
sin  frontera,  al  nivel  de  la  tierra  entera,  del  hombre  planetario. 

El  Estado-nación,  las  políticas  imperialistas  de  las  naciones 
hegemónicas,  surgieron  con  la  modernidad  y posiblemente  perezcan 
con  ella.  Esto  obliga  a repensar,  entre  otras  muchas  cosas,  la  sociedad, 
la  cultura,  la  política,  la  economía,  la  religión,  lo  cotidiano.  Repensar 
nuestras  categorías  de  comprensión  y análisis  del  funcionamiento  de 
hombres  y mujeres,  que  quieren  y buscan  romper  viejas  ataduras  y 
corsets  para  hacerse  sujetos  protagónicos  de  las  transformaciones. 

La  pintura  que  nos  hace  un  autor  brasileño  de  esta  realidad,  bien 
puede  ayudamos  en  la  reflexión: 

Las  ciudades  también  pretendieron  limpiar  sus  calles  de  viejos  mitos 
rurales.  Y de  repente  las  esquinas  se  llenan  de  “desechos”,  surgen 
iglesias,  sectas  y plazas  por  todas  partes;  nuevas  terapias  instalan  sus 
consultorios;  astrólogos  y quirománticos  ofrecen  sus  servicios  en 
periódicos.  La  orgullosa  alopatía  de  la  medicina  oficial  y de  los 
laboratorios  farmacéuticos,  descubre  que  su  experiencia  es  reciente  e 
incierta  ante  siglos  de  sabiduría  de  curaciones  a través  de  hierbas 
tradicionales.  Y aquí  damos  con  palabras-claves  que  van  cambiando 
su  sentido.  Lo  tradicional  no  es  más  lo  superado,  ni  lo  caduco,  ni  lo 
viejo  sustituido  por  lo  nuevo  más  eficaz,  sino  que  frecuentemente  se 
redescubre  como  sabiduría  antigua  y respetable,  y retoma  un  lugar 
privilegiado  en  una  sociedad  que  empieza  a dudar  de  sus  propias 
novedades  *. 


1 Luis  Alberto  Gomes  de  Souza,  en:  Nueva  Tierra  (Buenos  Aires)  No.  4, 1988. 
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La  modernidad  secularizante,  que  se  hizo  destruyendo  o enviando 
al  culto  todo  aquello  que  sonaba  a religioso,  mágico,  irracional,  opio, 
asiste  hoy  a la  “vuelta”,  al  “retomo”  de  lo  sagrado.  Pero  debemos  estar 
atentos  a este  regreso.  Puede  ser  un  elemento  dinamizador  hacia  nuevas 
creaciones,  o un  freno  para  posicionarse  y reclamar  “viejos”  derechos. 
Lo  sagrado,  lo  intocable,  aquello  por  lo  cual  se  da  la  vida,  ha  explotado 
con  la  modernidad  y se  expande  por  el  conjunto  de  la  sociedad. 
Historiarlo  en  nuestro  país,  puede  ayudamos  a descubrir  dignidades  y 
evitar  nuevos  errores. 

Argentina,  considerada  ayer  como  granero  del  mundo,  modelo  de 
desarrollo,  sociedad  urbana  industrial,  ha  entrado  brutalmente  a este 
nuevo  escenario:  grupos  hambrientos  asaltando  supermercados,  campañas 
electorales  realizadas  con  tintes  religiosos  — “¡Síganme,  no  los  voy  a 
defraudar!”;  “¡Créanme!” — y un  proceso  económico  conducido  por 
una  de  las  más  grandes  transnacionales  agro-exportadoras:  Bunge  & 
Bom. 

El  Estado-nación  ha  desarrollado  sus  propias  “razones  de  Estado”. 
A 500  años  de  la  llegada  de  la  “racionalidad  europea”  y del  choque 
violento  con  la  “racionalidad  aborigen”,  y desde  la  conformación  del 
“Estado  moderno”,  razones  de  clase,  raza,  religión,  identidad  nacional 
y cultural,  han  tendido  a ser  los  justificadores  para  eliminar  todo  aquello 
que  fuera  disenso,  crítica,  conflicto. 

Las  clases  populares  han  intentado  responder  a estos  desafíos  y han 
provocado  la  crisis  permanente  de  los  sectores  dominantes,  incapaces 
de  construir  una  hegemonía  estable.  La  Argentina  no  ha  estado  al  margen 
de  estos  conflictos. 

Historiarlos  hoy,  en  que  queremos  recordar  la  dignidad  de  aquellos 
que  sufrieron  el  avance  arrollador  del  capitalismo  europeo  en  complicidad 
con  clases  y sectores  de  nuestros  países,  es  tarea  central. 

En  nuestro  camino  vamos  a priorizar,  entonces,  esos  conflictos 
desde  la  construcción  del  Estado-nación.  Esto  no  significa  que  anterior- 
mente no  hubiera  habido  atropellos  contra  los  dueños  de  la  tierra  en 
nuestro  país,  sino  que  por  razones  de  espacio  priorizaremos  las  dig- 
nidades modernas  avasalladas,  que  se  suman  y completan  las  realizadas 
por  otros  expositores. 

No  se  trata  de  olvidar  o menoscabar  lo  sucedido  desde  la  invasión 
europea,  sino  de  aportar  las  particularidades  a partir  de  la  formación  del 
Estado  nacional  en  el  siglo  XIX. 

Recordemos  que  la  Argentina,  territorio  despoblado  en  comparación 
a otros  del  continente,  debe  su  fisonomía  actual  a varias  tribus: 
aborígenes,  europeas,  y al  aporte  de  los  países  vecinos.  A fines  del  siglo 
XVIII,  vivían  en  estos  3.000.000  de  kilómetros  cuadrados  alrededor  de 
300.000  personas,  especialmente  en  el  norte  del  país. 

Hasta  mediados  del  siglo  pasado  Argentina  ocupa  el  último  lugar 

entre  los  grandes  núcleos  demográficos  de  América  Latina.  Entiéndase 
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por  tales:  Brasil,  Chile,  Colombia,  México,  Perú,  el  grupo  de  países 
centroamericanos,  el  grupo  antillano  y el  conjunto  de  los  restantes.  Es 
en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX  cuando  se  produce  el  fenómeno 
del  violento  crecimiento  demográfico  argentino.  En  50  años  su 
población  pasa  a superar  a la  de  Chile,  Colombia,  Perú  y la  de  los 
países  centroamericanos  y antillanos  2. 

Si  a fines  del  siglo  XIX  contaba  con  4 millones  de  habitantes,  en 
1914  serán  8.000.000,  solamente  superado  por  Brasil  y México.  En  la 
actualidad,  con  sus  32.000.000  de  habitantes  y una  tasa  de  crecimiento 
muy  baja,  “de  país  moderno”,  es  ampliamente  superado  por  otros  países 
y grupos  de  países  del  continente. 

Uno  de  los  primeros  “conflictos”  del  Estado-nación  se  dio  con  el 
casi  exterminio  de  la  población  negra  del  país.  A fines  del  XVIII,  ésta 
era  casi  el  tercio  de  la  ciudad  de  Buenos  Aires  y representaba  porcentajes 
altos  en  ciudades  del  interior,  por  ejemplo  Viedma  3. 

Entre  las  guerras  de  la  independencia,  a partir  de  1810,  y la  epidemia 
de  fiebre  amarilla,  a fines  de  1870,  en  la  ciudad  de  Buenos  Aires  fue 
casi  el  exterminio  total.  Las  revoluciones  y guerras  contra  el  “yugo 
español”,  que  posibilitaron  una  élite  política  creada,  destruida  y vuelta 
a crear,  por  el  movimiento  independentista  en  su  relación  con  los  sectores 
económicos  y sociales  del  Río  de  la  Plata,  se  hicieron,  entre  otros,  con 
batallones  de  “puros  negros”  con  los  que  los  criollos,  también 
“arrastrados”  a pelear,  no  querían  mezclarse  4. 

Desde  el  momento  en  que  la  trata  fue  ilegal  y se  ejerció  casi  exclu- 
sivamente mediante  el  contrabando,  el  decaído  negocio  de  los  esclavos 
se  transformó  nuevamente  en  una  actividad  lucrativa,  sin  ninguna  clase 
de  impuestos  ni  control  de  precios. 

Los  dos  grandes  focos  de  este  comercio  ilícito  siguieron  siendo,  como 
en  tiempos  de  la  colonia,  el  Caribe,  especialmente  Santo  Domingo  y 
Cuba,  y el  Río  de  la  Plata  5. 

Luego,  al  organizarse  el  Estado-nación,  hacia  mediados  de  1850,  y 
por  la  ausencia  de  una  economía  de  plantación,  como  si  la  hubo  en 
otros  países  de  América  Latina,  es  decir,  sin  inserción  laboral  y 
repudiados  por  la  sociedad  “sana”  de  la  época,  fueron  fácil  presa  de  la 
peste  que  se  abatió  sobre  la  capital,  hacinados  como  estaban  en  la 
“suciedad”  de  los  barrios  pobres. 


2 Enrique  Amato,  La  Iglesia  en  Argentina.  FERES,  Buenos  Aires,  1964. 

3 Ver:  Luis  A.  Romero,  “Censo  Buenos  Aires”,  en:  Di  Telia  (ed.).  Sociedad  y Estado  en 
Argentina.  Buenos  Aires,  EUDEBA,  1985;  H.  D.  Rey,  Historia  inferior  del  valle  inferior  de 
Río  Negro.  Plus  Ultra,  Buenos  Aires,  1987. 

4 Halperin  Donghi,  Revolución  y guerra.  Formación  de  una  élite  dirigente  en  la  Argentina 
criolla.  Siglo  XXI,  México,  2a.  ed.,  1979. 

5 Rolando  Mellafe,  La  esclavitud  en  Hispanoamérica.  EUDEBA,  Buenos  Aires,  3a.  ed., 
1984. 
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Las  clases  dirigentes  argentinas  — blancas,  racistas,  citadinas — 
vieron  “desaparecer”  un  peso  de  encima,  frente  a la  indiferencia  o 
impotencia  de  los  recién  llegados  extranjeros  (blancos  también  ellos,  y 
socializados  en  sociedades  poco  sensibles  a esta  situación)  y a la 
despreocupación  — por  ignorancia  de  la  situación,  o por  compartir  los 
mismos  criterios — de  los  sectores  campesinos. 

El  Martín  Fierro , la  obra  cumbre  de  la  literatura  gauchesca,  recoge 
esta  problemática.  Hace  suyo  el  sufrimiento  del  pobre  peón  o gaucho 
del  campo,  y lo  enfrenta  a otros  pobres:  al  negro,  representado  por  el 
mismo  Diablo,  y al  indígena,  con  quien  debe  enfrentarse  en  las 
“fronteras”. 

Y esto  nos  introduce  en  otro  momento  donde  la  razón  de  Estado 
llevó  a eliminar  a amplios  sectores  de  la  población  aborigen,  entre  1870 
y 1880.  Se  realiza  al  sur  del  país  una  persecución  y matanza  sistemática 
con  el  triste  nombre  de  “Conquista  del  desierto”.  El  rifle  pudo  más  que 
la  lanza;  la  tecnología  moderna  del  remington  más  que  el  primitivo  “arco 
y flecha”.  Esta  vez  se  hace  en  nombre  del  “progreso”.  El  lema  del 
general  Roca  será:  “Paz  y administración”.  Años  antes,  otro  presidente 
llamó  a optar  entre  “civilización”  o “barbarie”. 

Se  busca  con  esta  conquista  (¿un  desierto  se  conquista?)  ampliar 
las  áreas  sembradas  de  la  rica  pampa  húmeda,  y así  incorporar  al  país 
al  sistema  mundial  agro-exportador  como  gran  proveedor  de  materias 
primas  para  los  países  industrializados.  Pero,  junto  a este  sagrado  re- 
presentado en  el  progreso  y la  razón,  un  grupo  de  órdenes  y congre- 
gaciones religiosas  hacen  su  entrada  al  país. 

La  congregación  salesiana  emprende  la  tarea  de  predicar  el  Evan- 
gelio de  Jesús,  gracias  a su  incorporación  a las  tropas  que  van  a cumplir 
su  misión  redentora.  El  darwinismo  social  — triunfo  de  las  razas  más 
aptas  para  sobrevivir — y la  necesidad  católica  de  volver  a tener  presencia 
en  estas  alejadas  pero  cada  vez  más  importantes  tierras,  permiten  esta 
colusión.  No  fue  la  primera,  ni  será  la  última. 

Al  mismo  tiempo  que  se  elimina  a los  dueños  de  la  tierra,  a aquellos 
que  durante  siglos  trabajaron  y mamaron  de  ella,  se  “abren”  las  puertas 
para  la  llegada  de  los  inmigrantes  extranjeros.  Se  los  invita  a poblar  el 
país,  a sumarse  al  sueño,  al  paraíso  de  ser  propietarios,  de  trabajar  la 
tierra,  de  abandonar  sufrimientos  y pobrezas  anteriores. 

Millones  llegan  desde  tierras  lejanas.  La  mayoría  se  instala,  sin 
embargo  un  porcentaje  enorme  regresa  o cambia  de  destino.  La  tierra 
está  en  otras  manos,  las  grandes  estancias  de  miles  de  kilómetros 
cuadrados  no  están  para  ser  repartidas,  sino  para  producir  intensamente 
para  el  mercado  mundial.  La  posibilidad  de  ser  feliz  pronto  deja  lugar 
a la  vida  en  conventillos,  hacinamientos,  con  poco  trabajo  — muy  mal 
pago.  Las  clases  dominantes,  frente  al  descontento  creciente,  responden 
con  leyes  especiales.  De  residencia,  en  1902  (se  puede  expulsar  a 
cualquier  extranjero),  y de  defensa  nacional,  en  1910  (se  irá  a prisión 
cuando  se  atente  contra  la  seguridad  nacional). 
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Un  tercer  momento,  entonces,  en  esta  etapa  de  consolidación  del 
Estado  nacional,  se  dará  cuando  se  busque  imponer  “orden  y disciplina” 
a los  sectores  más  combativos  de  estos  miles  de  inmigrantes.  Se  mata 
y asesina  obreros  en  la  llamada  Semana  trágica  (1919),  y peones  rurales 
en  las  huelgas  de  La  Patagonia  (1922)  6 7. 

En  este  caso  encontramos  como  justificativo  de  la  represión,  el 
“peligro  njaximalista”  de  “atentar  contra  la  patria”,  de  ser  “instrumento 
de  los  rojos”.  Más  allá  de  cierta  retórica  revolucionaria  de  algunos 
anarquistas  mesiánicos  que  también  soñaban  con  construir  el  paraíso 
terrenal  en  Argentina,  una  “sociedad  de  hombres  y mujeres  libertarios 
y sin  Estado”,  estos  movimientos  luchaban  por  mejores  condiciones  de 
vida  y de  trabajo. 

El  ejército  argentino,  junto  a los  partidos  tradicionales,  auxiliado 
por  organizaciones  paramilitares  que  ellos  mismos  contribuyeron  a 
formar,  se  encargan  de  una  represión  que  debía  servir  de  escarmiento 
a los  “trabajadores  extranjeros”  y mostrarles  cuáles  eran  los  límites  del 
disenso.  Los  “gringos”  debían  saber  quien  mandaba  “en  este  país”  y, 
por  ende,  debían  saber  cómo  actuar  “en  un  país  que  no  era  el  de  ellos”. 

En  estas  revueltas  se  producen  los  primeros  pogroms  organizados 
— persecución  y matanza  de  personas  por  su  origen  judío — en  la  historia 
argentina.  El  judío  es  así  visualizado  como  un  “virtual  o potencial 
enemigo”  del  ser  nacional,  de  la  “auténtica  nación  argentina”.  En  el 
imaginario  social  argentino,  atravesando  clases  e instituciones,  comen- 
zarán las  más  diversas  asociaciones:  judío  igual  a capitalista  usurero; 
judío  igual  a comunista; judío  igual  a explotador;  judío  igual  a amenaza 
a la  cultura  nacional...  . 

Los  sectores  dominantes  argentinos  no  necesitaron  de  ninguna 
ideología  de  seguridad  nacional,  ni  las  Fuerzas  Armadas  (FF.AA.)  de 
ninguna  academia  militar  de  Estados  Unidos,  para  identificar  a los  pobres 
— creyentes  o no — y oprimidos  que  luchan  por  sus  derechos,  con 
“comunistas”,  “subversivos”,  “antipatrias”.  A partir  de  los  años  veinte 
esa  será  la  manera  de  comprender  la  realidad,  viendo  la  amenaza  dentro 
de  las  fronteras  e identificando  los  valores  tradicionales  e insustituibles 
de  la  patriaron  sus  intereses  sociales  y económicos. 

Un  cuarto  momento  donde  las  razones  de  Estado  — “razones  sa- 
gradas”— son  utilizadas  nuevamente  para  reprimir  masivamente,  será 
en  la  década  de  los  setenta.  Ya  no  fueron  ni  los  pretextos  de  color: 
negros;  de  raza:  indígenas;  ni  de  nacionalidad:  obreros  extranjeros.  Estos 
argumentos  ya  no  encuentran  eco  en  la  sociedad. 


6 Julio  Godio,  “El  movimiento  obrero  argentino  1870-1910”,  en:  Socialismo , anarquismo  y 
sindicalismo.  Buenos  Aires,  Omnibus,  1987;  Edgardo  Bilsky,  La  semana  trágica.  Buenos 
Aires,  CEAL,  1984;  Osvaldo  Bayer.Las  vengadores  de  la  Patagonia  trágica,  3 vols.  Buenos 
Aires,  Ed.  Bruguera,  1984. 

7 Sobre  el  tema,  A.  Rouquie,  Poder  militar  y sociedad  política  en  Argentina,  2 vols.  Buenos 
Aires,  Hispamérica,  1985;  Gino  Germani,  “Antisemitismo  tradicional  e ideológico”,  en:  Di 
Telia  (ed.),  op.  cit. 
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Los  gobiernos  democráticos  y populares  radicales  y peronistas 
habían  logrado,  de  manera  diversa  y desigual,  ampliar  la  participación 
en  el  Estado  y en  la  sociedad  de  nutridos  sectores  medios  y de 
trabajadores,  conformando  una  sociedad  más  justa  que  la  liberal- 
conservadora  o la  impuesta  por  los  regímenes  militares.  La  integración 
social,  el  nivel  de  participación  y la  extensión  de  la  vida  conseguidos 
con  la  experiencia  democrática  del  radicalismo  (1914-1930),  con  la 
incorporación  de  sectores  medios  8,  y con  el  peronismo  (1946-1955), 
con  la  incorporación  de  obreros  industriales  9,  ya  no  puede  continuar. 

La  reestructuración  económica  y política  que  las  clases  dominantes 
necesitaban  para  incorporarse  a la  nueva  división  internacional  que  la 
crisis  de  los  setenta  produjo  a nivel  mundial,  se  enfrenta  a nuevas 
utopías  que  se  habían  forjado  en  las  décadas  de  los  sesenta  y de  los 
setenta.  Esto  lleva,  en  una  sociedad  donde  la  falta  de  experiencia  demo- 
crática y la  proscripción  se  habían  hecho  moneda  corriente,  a salidas  y 
enfrentamientos  violentos.  El  terrorismo  desde  el  Estado  busca  terminar 
no  sólo  con  los  mesianismos  de  jóvenes  guerrilleros  que  sueñan  con 
paraísos  de  “socialismo  nacional”  10,  sino  con  las  diversas  conquistas 
y beneficios  adquiridos  por  sectores  de  las  capas  medias,  y fundamen- 
talmente con  los  de  los  sectores  populares. 

Nuevamente  los  sectores  de  poder  advierten  ahora — ya  no  a negros, 
aborígenes  o extranjeros,  sino  especialmente  a jóvenes,  obreros,  em- 
pleados, profesionales,  mujeres — que  el  realismo  no  acepta  “nuevas 
utopías  movilizadoras”. 

El  saldo  es  conocido.  Más  de  treinta  mil  hombres  y mujeres  fueron 
“aniquilados,  exterminados”  por  las  FF.AA.,  con  la  complicidad  de 
sectores  civiles  internos  y externos.  Se  eliminó  nuevamente  la 
“subversión  apátrida”  para  imponer  “orden”,  “normas”,  “la  bandera 
azul  y blanca”,  “los  valores  esenciales  de  la  nacionalidad”  n. 

Una  generación  fue  diezmada.  No  hubo  esta  vez  fuerza  alguna  que 
se  propusiera  públicamente  para  detener  el  exterminio  que  contó  con  el 
disimulo,  el  silenciamiento  y hasta  con  la  complicidad  de  vastos  sectores 
de  una  sociedad  paralizada  por  el  miedo  del  terrorismo  estatal. 

Los  “sanos”  vuelven  a triunfar  sobre  los  “enfermos”.  Los  “valores 
esenciales”  sobre  aquellos  que  imponen  “doctrinas  foráneas”.  Si  mueren 
negros,  se  debe  a que  “no  saben  defenderse  de  las  enfermedades,  no 
aceptan  las  medicinas  modernas,  viven  primitivamente”.  Si  eran 
aborígenes  los  que  morían,  eran  los  “costos  de  la  modernización”,  “la 
necesidad  para  entrar  en  la  civilización  industrial”,  “los  costos  del 


8 D.  Rock,  El  radicalismo.  Buenos  Aires,  Amorrurtu,  1978. 

9 P.  Waldam,  El  peronismo.  Buenos  Aires,  Hispamérica,  1986. 

10  R.  Gillespie,  Soldados  de  Perón.  Los  montoneros.  Buenos  Aires,  Grijalbo,  1987. 

11  G.  O.  Donnell,  El  Estado  burocrático-autoritario.  Buenos  Aires,  U.  Belgrano,  1983; 
Comisión  Nacional  por  los  Desaparecidos  (CONADEF),  Nunca  más.  Buenos  Aires,  EUDEB  A, 
1986;  E.  Mignone,  Iglesia  y dictadura.  Buenos  Aires,  NAP,  1987. 


177 


progreso”.  Los  muertos  entre  1919  y 1922,  lo  fueron  en  su  condición 
de  “extranjeros,  comunistas,  anarquistas,  subversivos”,  y atentaron  contra 
la  “seguridad  nacional,  los  valores  de  la  patria,  el  progreso  y la  religión”. 
Los  muertos  y desaparecidos  entre  1974  y 1980,  también  recibieron  el 
mote  de  “subversivos,  antipatriotas,  zurdos”,  acusados  de  atentar  contra 
“la  civilización  occidental  y cristiana,  la  identidad  católica  de  la  patria”. 

Este  proceso  de  eliminación  de  los  enemigos  reales  o potenciales, 
fue  acompañado  de  manera  diversa  por  los  diversos  sagrados  argentinos. 

El  Estado-nación  encuentra  sus  primeros  ejecutores  en  la  naciente 
burguesía  argentina  de  mediados  y fines  del  siglo  XIX.  Sus  banderas 
centrales  son  el  liberalismo.  Frente  al  monopolio  eclesial  de  lo  “sagrado”, 
ella  también  crea  su  “sagrado”,  sus  “paraísos”,  sus  “sumos  sacerdotes”, 
sus  “utopías  movilizadoras”.  El  liberalismo  busca  ocupar  igualmente 
todo  el  espacio  de  lo  social,  eliminando  o destruyendo  a su  paso  todo 
lo  que  se  oponga  a sus  fines  últimos. 

El  liberalismo  aparece  así  como  portador  de  utopías  de  libertades 
individuales  frente  al  férreo  control  clerical  de  la  vida  cotidiana;  aparece 
como  defensor  de  los  derechos  del  hombre  frente  a la  negación  de  éstos 
por  parte  de  la  institución  eclesial;  aparece  como  propulsor  de  la 
conciencia  ciudadana  frente  a los  derechos  divinos  de  la  Iglesia;  reclama 
autonomía  frente  a la  absolutización  de  sociedad  perfecta  que  reclama 
la  Iglesia  Romana.  Pero  el  individuo  sigue  siendo  principalmente  el 
propietario,  el  masculino  poseedor  de  bienes. 

Estas  utopías  fueron  acompañadas  en  la  sociedad  argentina  por  la 
llegada  de  capitales,  la  pluralidad  de  cultos,  el  arrollador  paso  de  má- 
quinas, de  construcción  de  rutas  y ferrocarriles,  de  mejores  condiciones 
de  vida  para  aquellos  que  se  sumaran  al  proyecto.  El  paraíso  parecía 
construirse  en  estas  tierras.  La  América  próspera  atrae  a millones  de 
hombres  y mujeres  a sus  tierras.  El  mito  se  va  haciendo  realidad: 
Argentina  granero  del  mundo.  Del  desierto  de  hace  cuarenta  años,  surge 
ahora  una  gran  república. 

Sin  embargo,  las  utopías  se  convierten  en  proyectos  y estos  en 
realidades.  Y con  el  tiempo,  rápidamente  aparecen  los  desencantos.  La 
democracia  que  dará  de  comer,  vestir,  vivienda,  trabajo  a todos  los  que 
lleguen  a sus  tierras,  encuentra  límites.  No  se  trata  apenas  de  eliminar 
los  resabios  “corporativistas  de  la  Iglesia”,  sino  que  también  aparece  en 
escena  un  nuevo  sujeto:  la  clase  obrera  que  reclama  su  presencia  y 
lugar.  Su  principal  arma  de  lucha  y defensa  serán  los  sindicatos.  Ellos 
también  serán  acusados  de  “corporativos”.  Pero  ellos  también  irán 
construyendo  sus  nuevas  utopías,  paraísos,  sumos  sacerdotes.  Una  parte 
importante  de  ese  movimiento  obrero  encontrará,  primero  en  el 
anarquismo,  luego  en  el  socialismo  y en  el  comunismo,  el  cumplimiento 
de  sus  utopías;  verá  en  ellos  los  paraísos  sobre  la  tierra. 

La  modernidad  ha  hecho  estallar  lo  sagrado,  lo  social,  las  utopías, 
los  paraísos.  Es  una  aplanadora  que  no  respeta  tiempos  (crea  los  suyos); 
espacios  (busca  universalizarse);  culturas  (crea  la  suya,  exhaltando  el 
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individuo,  el  sacrificio,  el  lucro);  mentalidades  (las  va  moldeando  poco 
a poco  frente  a la  impotencia  de  los  que  se  le  oponen);  economía 
(expande  la  racionalidad  capitalista  al  mundo  uno);  religión  (busca  crear 
la  suya,  la  religión  civil,  la  de  la  patria,  combatiendo  la  presencia  social 
de  otras  religiones,  y por  eso  predicará  una  religión  individual,  privada, 
de  conciencia,  de  culto),  haciendo  de  la  ciencia,  del  avance  tecnológico, 
uno  de  sus  principales  elementos  de  penetración  globalizantes. 

En  el  caso  concreto  de  la  Argentina,  a esta  burguesía  en  ascenso 
y conquistadora,  avasalladora  y hegemónica,  se  le  opondrán  un  catoli- 
cismo ultramontano  y un  socialismo  que,  deslumbrado  por  el  avance  y 
los  logros,  creerá  hacer  alianzas  lo  más  rápido  posible  para  no  “perder 
el  tren  de  la  historia”. 

Este  sagrado  liberal,  interpretado  por  una  clase,  la  burguesía,  e 
implementado  desde  el  Estado-nación,  pronto  recurrirá  a la  violencia 
para  realizarse  pero  haciéndola  legal:  creará  los  ejércitos  nacionales 
(que  suplantarán  a las  milicias  locales  y caudillescas),  profesionales  y 
únicos  legitimados  para  monopolizar  la  violencia.  La  violencia  legal 
será  aquella  hecha  desde  el  Estado  y cumplimentada  por  las  FF.AA. 

En  el  caso  argentino,  si  el  movimiento  socialista  sucumbe  al 
“encantamiento  liberal”,  el  movimiento  católico  será  intransigente  en 
su  crítica  y combate.  Con  el  liberalismo  no  hay  conciliación.  Y llegada 
la  crisis  de  éste,  sea  por  el  desencantamiento,  sea  por  el  crack  económico 
de  los  treinta  que  impide  su  crecimiento  autónomo  y lo  somete  al  de  los 
países  dominantes,  el  catolicismo  buscará  su  revancha  restaurando  una 
sociedad,  un  Estado,  un  ejército,  donde  el  principal  legitimador  será 
ahora  el  catolicismo. 

Al  igual  que  el  liberalismo  integral,  este  catolicismo  integral  será 
totalizador,  excluyeme,  monopolizador,  intolerante.  Si  el  “progreso 
indefinido”  era  el  canto  de  cisnes  liberal,  este  catolicismo  buscará 
entonces  en  la  Edad  Media  el  momento  de  esplendor,  el  momento 
culminante  de  la  historia  de  la  humanidad.  Penetrará  las  FF.AA.  y las 
hará  católicas;  penetrará  partidos  políticos  y los  hará  “humanistas  y 
cristianos”;  tratará  por  todos  los  medios  de  que  la  presencia  pública, 
social,  total  del  catolicismo,  sea  cada  día  mayor;  y hará  que  el  catolicismo 
aparezca  en  el  origen  y cimiento  de  la  nación. 

Ambos  sagrados  han  recurrido  a violencias,  desde  el  Estado,  para 
imponer  sus  hegemonías.  Ambos  han  necesitado  de  gobiernos  autoritarios 
o de  dictaduras  militares. 

Finalizando,  y desde  el  hoy  de  nuestro  país.  La  experiencia  demo- 
crática de  la  sociedad  posibilita  el  crecimiento  de  nuevas  experiencias 
a nivel  popular,  y crea  espacios  para  comenzar  a recuperar  la  memoria 
histórica  de  los  “diversos  excluidos”  en  los  procesos  hegemónicos. 
Democratización  que  debe  alcanzar  a todo  el  cuerpo  social.  Democra- 
tización que  debe  darse  dentro  de  las  institución  eclesial,  luchando 
contra  una  “corporación”,  volviéndola  a pensar  en  términos  de 
comunidad,  red,  pueblo  en  camino. 
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Para  ello  es  central  evitar  todo  tipo  de  colusiones  o legitimaciones, 
sea  con  el  Estado,  sea  con  partidos  políticos,  sea  con  movimientos 
sociales  — del  signo  que  ellos  fueran — , que  impidan  la  crítica  radicalidad 
que  debe  hacerse  desde  el  Evangelio. 

La  revelación  cristiana  no  puede  ser  reducida  a una  opción  histórica; 
no  podemos  seguir  legitimando  como  cristianos  a ningún  modelo,  pro- 
ceso o movimiento.  Menos  aún  ligar  “lo  sagrado”  con  lo  “violento”.  No 
más  “estolas  junto  a verde  olivos”,  sea  el  régimen  que  fuere. 

Cada  vez  que  lo  sagrado  totalizador,  sea  en  su  visión  de  progreso 
indefinido,  de  modernización,  o en  su  dimensión  de  restauración  o de 
vuelta  a los  verdaderos  valores  de  la  patria,  fue  utilizado  como  legiti- 
mador de  procesos  sociales,  la  “violencia”,  tarde  o temprano,  aparece 
como  el  recurso  “más  apto”  para  imponerlo.  Por  lo  sagrado  se  mata,  y 
también  se  muere.  He  ahí  por  qué  algunos  piensan  que  se  debe  entonces 
secularizar  lo  político.  Un  desafío... 

A partir  de  este  pasado  violento  contado  en  pocas  líneas,  y al 
volver  hoy  a estar  en  crisis  los  modelos  dominantes  de  interpretación, 
existe  la  tentación  “restauradora”  que  nos  llevará  a la  “verdadera” 
realidad;  a la  “verdadera”  religión;  al  “verdadero”  paraíso;  a la 
“verdadera”  tradición.  Allí  están  para  ofrecerse  la  restauración  católica, 
la  restauración  socialista,  la  restauración  liberal;  el  neointegrismo,  el 
neoliberalismo. 

Pero  son  intentos  de  poca  monta.  La  historia  no  retrocede;  la  historia 
no  es  “naturalmente”  un  progreso  indefinido;  la  historia  no  está 
determinada  solamente  por  una  infraestructura.  El  hacia  dónde  ir  no 
está  “determinado”  por  fuerzas  ocultas  o sistemas  y estructuras,  o cos- 
mos o sagrados  externos,  sino  en  la  decisión  autónoma  de  hombres  y 
mujeres;  personas  y movimientos  sociales  en  búsqueda  de  nuevos 
caminos. 

Lo  único  y verdadero  sagrado  es,  entonces,  el  hombre  y la  mujer 
concretos,  de  carne  y hueso,  que  nada  ni  nadie  puede  ultrajar  puesto 
que  son  para  nosotros,  cristianos,  presencia  del  Señor  resucitado.  Un 
solo  hombre  ultrajado,  una  sola  mujer  ultrajada,  sea  de  la  raza  que 
fuere,  sea  de  la  religión  que  fuere,  sea  del  partido  que  fuere,  sea  del 
lugar  que  fuere,  clama  al  cielo  por  justicia.  Acostumbramos  a vivir  en 
la  pluralidad,  la  diversidad,  el  respeto,  la  tolerancia,  democratizando  el 
conflicto  y no  eliminando  “al  adversario”,  es  el  gran  desafío  al  cual  los 
cristianos  estamos  llamados,  en  los  albores  del  siglo  XXI,  a “rendir 
cuentas  ante  el  Señor”. 
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La  conquista:  ¿una  desdicha 
histórica?  Una  aproximación 
al  problema  desde  José  Martí 

Raúl  Fornet-Betancourt 


Introducción 

Como  el  título  escogido  para  encabezar  las  reflexiones  que  queremos 
someter  a discusión  en  esta  ocasión,  puede  prestarse  a despertar  cierta 
confusión  en  lo  referente  a la  intención  que  realmente  perseguimos 
aquí,  permítasenos  comenzar  con  la  siguiente  indicación  o aclaración. 

No  se  trata  de  adentrarnos  en  la  obra  martiana  buscando  la 
elaboración  sistemática  de  su  concepción  de  la  conquista  española  de 
pueblos  y tierras  americanos.  Es  indudable  que  una  investigación 
semejante  sería  no  sólo  de  gran  utilidad,  sino  también  deseable;  y que, 
de  hecho,  está  marcando  una  gran  necesidad  a satisfacer  en  nuestra 
historia  social  y cultural.  Pues  a nadie  se  le  escapa  la  importancia  que 
tiene  para  la  búsqueda  de  nuestra  identidad  el  saber  en  detalle  cómo 
analizó,  juzgó  y ordenó  en  nuestra  historia  este  capítulo  tan  decisivo, 
esa  figura  central  y de  primer  orden  que  es  José  Martí,  el  incansable 
luchador  vidente  de  “Nuestra  América”.  Pero  este  estudio  constituye 
una  tarea  específica  de  largo  aliento  cuya  investigación,  en  razón  de  su 
misma  peculiaridad,  ha  de  ser  conscientemente  marginada  en  estas 
páginas;  máxime,  siendo,  por  otra  parte,  el  hecho  que  lo  que  orienta 
estas  reflexiones  no  es  tanto  eso,  como  más  bien  el  interés  explícito  de 
buscar  un  acceso  interpretativo  y valorativo  de  la  conquista  a partir  de 
un  juicio  de  Martí  sobre  la  misma. 

Se  ve  entonces  que  nuestro  recurso  a José  Martí  es  aquí  extre- 
madamente puntual  y limitado,  por  cuanto,  como  acabamos  de  insinuar, 
se  trata  en  realidad  de  buscar  en  Martí  una  idea  guía,  rectora,  que  nos 
pueda  servir  de  pista  a seguir  en  el  esfuerzo  por  establecer  un  modelo 
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de  interpretación  adecuado;  entendiendo  por  ello  un  modelo  que 
reconstruye  reflexivamente  lo  sucedido,  no  con  base  en  categorías 
abstractas  inventadas,  sino  sobre  el  fondo  histórico  de  experiencias 
vividas.  De  donde  se  desprende  que  la  idea  buscada  en  Martí  no  puede 
ser  cualquier  idea.  Tiene  que  ser  central;  y por  cierto  no  solamente  en 
el  sentido  de  que  tenga  suficiente  sustancia  como  para  facilitar  la 
explicitación  cabal  de  lo  esencial  de  la  conquista.  Pues  debe  ser,  además, 
una  idea  que  sea  en  sí  misma  el  punto  de  cristalización  de  una  visión 
sintética  sobre  la  conquista  o,  mejor  dicho,  expresión  del  momento  en 
que  culmina  en  síntesis  todo  un  proceso  de  comprensión. 

Se  observará  que,  por  otra  parte,  una  idea  semejante  tiene  que 
corresponder  lógicamente  a lo  que  se  podría  llamar  la  posición  funda- 
mental de  Martí  frente  a la  conquista.  De  suerte  que,  buscando  esta 
idea,  buscamos  también  detectar  el  eje  central  en  tomo  al  cual  acaso 
gire  la  concepción  martiana  de  la  conquista  española.  Sin  embargo, 
esto,  conviene  insistir  en  este  aspecto,  no  debe  entenderse  en  el  sentido 
de  un  dato  que  anticipa  el  resultado  central  de  la  investigación  arriba 
mencionada.  Y la  razón  está  en  que  operamos  aquí  hipotéticamente 
con  una  idea  con  la  que  se  “tropieza”  cuando  se  lee  a Martí,  es  decir, 
que  salta  a la  vista,  ofreciéndose  casi  inmediatamente  como  idea  nuclear. 
Es  entonces,  lógicamente  sobre  la  base  de  una  lectura  asidua  y fre- 
cuentada de  Martí,  nuestra  hipótesis  que  hay  en  Martí  una  idea  que  se 
presenta  como  ejemplarmente  representativa  de  su  concepción  de  la 
conquista  y que,  por  ser  además  una  idea  reflejante  del  destino  histórico 
de  los  que  más  sufrieron  en  la  conquista,  puede  ser  propuesta  como  hilo 
conductor  para  ensayar  una  interpretación  de  este  hecho  histórico  tras- 
cendental para  nuestros  pueblos,  desde  la  perspectiva  determinada  de 
aquellos  que  con  la  conquista  perdieron  las  condiciones  materiales  para 
encausar  el  curso  de  la  historia  según  sus  necesidades  y aspiraciones. 
Mas  esta  convicción  nuestra  no  es  sino  la  hipótesis  con  la  que  aquí 
trabajamos;  y en  este  sentido,  por  tanto,  apremia  ciertamente  la  investi- 
gación citada  como  posibilidad  de  confirmación  o desconfirmación,  si 
bien  en  ningún  caso  pretende  sustituirla  o hacerla  superflua  anticipando 
el  resultado. 

Pero  intentemos  ahora  fijar  esa  idea  de  Martí,  y aclarar  en  forma 
breve  el  sentido  programático  que  la  atraviesa  y que  la  recomienda 
como  referencia  orientadora  para  un  acceso  al  hecho  histórico  de  la 
conquista  desde  el  “reverso  de  la  historia”,  como  diría  Gustavo  Gutiérrez. 


1.  En  busca  de  la  ¡dea  rectora  en  José  Martí 

No  sin  razón  se  ha  subrayado,  ciertamente,  en  la  obra  de  Martí,  la 
siempre  presente  tendencia  a hermanar;  expresión  en  el  fondo  de  su 
profunda  fe  en  la  fuerza  transformadora  del  amor  y de  una  razón  huma- 
na comunicativa  que  resulta  ser  “la  razón  de  todos  en  las  cosas  de 
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todos,  y no  la  razón  universitaria  de  unos  sobre  la  razón  campestre  de 
otros”  l.  No  obstante,  el  pensar  de  Martí,  si  bien  es  cierto  que  toma 
como  norte  la  “utopía”  de  una  humanidad  reconciliada  y,  más  concre- 
tamente, de  una  comunidad  de  pueblos  americanos  encamadora  de  la 
victoria  del  amor,  está  siempre  demasiado  atento  al  dato  histórico,  es 
demasiado  “observador”,  como  para  desconectar  la  visión  utópica  de 
“Nuestra  América”  del  peso  real  de  la  historia  en  curso. 

La  utopía  de  Martí  late  en  el  seno  mismo  de  la  historia;  y es  por 
eso  que  en  su  pensamiento  no  debe  privilegiarse  indebidamente  ese 
aspecto  visionario,  es  decir,  que  no  se  le  puede  desvincular  de  la 
experiencia  histórica  concreta.  O dicho  positivamente:  la  historicidad 
del  pensamiento  de  Martí  es  su  nota  más  característica.  De  donde  se 
sigue,  en  nuestro  caso,  que  no  vale  subrayar  la  carga  utópica  de  su 
pensamiento  con  la  finalidad  de  presentarlo  como  un  idealista  des- 
conocedor del  peso  propio  del  mundo  real. 

Martí,  por  el  contrario,  afirma  la  utopía  desde  el  interior  mismo  de 
la  historia;  y por  eso  no  la  concibe  como  un  salto  hacia  fuera  de  la 
historia  real,  ni  como  un  enmascaramiento  de  los  conflictos  del  mundo 
real  existente.  En  una  palabra:  la  visión  utópica  de  una  armonizada 
“Nuestra  América”  no  tiene  la  función  de  neutralizar  o disolver,  como 
por  arte  de  magia,  los  conflictos  reales. 

Esta  aclaración  se  nos  hacía  necesaria  porque  hay  toda  una  tradición 
para  la  que  Martí  es  el  prototipo  del  pensador  “soñador”;  más  sensible 
a la  visión  abstracta  de  una  indefinida  armonía  universal  que  a los 
conflictos  del  real  curso  de  la  historia.  Contra  esta  imagen  hacemos 
valer  entonces  la  imagen  del  Martí  “observador”,  que  en  nada  descuida 
las  fuerzas  reales  operantes  en  la  historia.  Pues  de  lo  contrario  no  se 
entiende  cómo  el  apóstol  de  aquella  famosa  fórmula  de  la  fuerza 
balsámica  del  amor  triunfante,  nos  confronte  con  una  concepción  de  la 
conquista  española  centrada  en  la  percepción  clara  de  un  trágico  conflicto. 
Pero  transcribamos  ya  la  idea  de  Martí,  para  precisar  nuestras  obser- 
vaciones con  base  en  el  texto  martiano. 

En  un  artículo  de  1884,  escribe  José  Martí  a propósito  de  la 
conquista: 

No  más  que  pueblos  en  cierne  — que  ni  todos  los  pueblos  se  cuajan 
de  un  mismo  modo,  ni  bastan  unos  cuantos  siglos  para  cuajar  un 
pueblo — , no  más  que  pueblos  en  bulbo  eran  aquellos  en  que  con 
maña  sutil  de  viejos  vividores  se  entró  el  conquistador  valiente,  y 
descargó  su  ponderosa  herrajería,  lo  cual  fue  una  desdicha  histórica 
y un  crimen  natural.  El  tallo  esbelto  debió  dejarse  erguido,  para  que 
pudiera  verse  luego  en  toda  su  hermosura  la  obra  entera  y florecida 
de  la  naturaleza.  — ¡Robaron  los  conquistadores  una  página  al 
Universo!  2. 


1 José  Martí,  “Nuestra  América”,  en:  Obras  completas , tomo  6.  La  Habana,  1975,  pág.  19. 

2 JoséMartí,  “Elhombre  antiguo  de  Américay  sus  artes  primitivas”,  en:  op.  cit.,  tomo  8,  pág. 
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Este  severo  juicio  en  el  que  la  conquista  española,  sin  distinciones 
ni  reservas  de  ningún  tipo,  queda  calificada  como  “desdicha  histórica 
y crimen  natural”,  habla  por  sí  mismo.  Con  todo,  no  nos  parece  superfluo 
hacer  algunas  indicaciones  que  expliciten  la  base  sobre  la  que  Martí  lo 
formula;  y nos  ayuden  así  a mejor  captar  el  sentido  programático  de 
esta  concepción  martiana  de  la  conquista. 

En  primer  lugar,  cabe  destacar  el  hecho  de  que  este  juicio  implica 
el  rotundo  rechazo  de  la  idea  según  la  cual  la  historia  empieza  en 
América  con  la  llegada  de  los  españoles.  O sea,  que  la  conquista  no  es 
el  capítulo  inicial  de  nuestra  historia,  sino  por  el  contrario  — y aquí  ya 
se  presenta  el  conflicto  en  toda  su  radicalidad — el  momento  en  que  se 
corta  la  posibilidad  de  un  desarrollo  autóctono  de  la  historia  y la  cultura 
de  los  pueblos  americanos. 

En  consecuencia,  cabe  señalar  en  segundo  lugar,  que  la  conquista 
marca  para  Martí  el  momento  en  que  una  cultura  irrumpe  en  el  campo 
propio  de  otra,  invadiéndola  con  la  descarga  de  su  “ponderosa  herrajería”, 
esto  es,  no  respetándola  ni  reconociéndola  como  tal.  No  hay,  pues, 
encuentro,  sino  invasión  y opresión. 

El  tercer  aspecto  que  tenemos  que  recalcar  en  lo  implícito  en  el 
juicio  martiano,  es  que  se  trata  de  un  enjuiciamiento  de  la  conquista 
desde  una  decidida  toma  de  posición  o de  partido  por  los  conquistados. 
Hemos  de  fijamos,  en  efecto,  en  que  para  Martí  el  criterio  último  para 
enjuiciar  lo  que  acontece  con  la  conquista  de  América  por  los  españoles 
no  es  la  expansión  de  la  religión  católica,  ni  de  la  cultura  occidental, 
ni  el  progreso  científico-técnico,  ni  el  increíble  impulso  dado  a la  historia 
de  la  humanidad  en  general,  sino  única  y exclusivamente  la  suerte  que 
corrieron  los  pueblos  antiguos  de  América,  los  invadidos  y desalojados 
de  sus  tierras.  Es,  en  efecto,  desde  su  punto  de  vista,  que  Martí  habla 
de  “desdicha  histórica  y crimen  natural”. 

Vinculado  con  este  solidario  compromiso  con  los  oprimidos  está  el 
cuarto  y último  punto  a destacar  en  el  juicio  de  Martí,  a saber,  el  claro 
reconocimiento  de  cada  pueblo  y de  cada  cultura  a desarrollarse  desde 
sus  posibilidades  propias  y de  contribuir  así  con  su  diferencia  a la 
realización  de  una  universalidad  pluriversa.  La  verdadera  universalidad 
no  es  imperial  ni  es  la  dictadura  de  una  forma  cultural  determinada, 
sino  que  pasa  por  la  pluralidad  de  las  diferencias.  Por  eso  Martí  dice 
que  con  la  conquista  se  robó  una  página  al  Universo. 

Los  elementos  apuntados  no  agotan  seguramente  la  riqueza 
contenida  en  este  severo  juicio  que  sintetiza,  según  pensamos,  la 
concepción  de  Martí  sobre  la  conquista,  pero  sí  que  bastan  para  hacer 
manifiestos  los  puntos  centrales  de  lo  que  hemos  llamado  el  sentido 
programático  que  lo  anima.  Y tal  es  lo  que  realmente  nos  interesa  aquí, 
puesto  que  es  justo  ese  sentido  programático  el  que  nos  habrá  de  facilitar 
la  aproximación  que  buscamos.  Concentrándonos  entonces  en  nuestro 
cometido,  podemos  retener  lo  siguiente:  con  la  condenación  de  la 
conquista  como  “una  desdicha  histórica  y un  crimen  natural”,  y teniendo 
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en  cuenta  los  diferentes  niveles  de  significación  señalados  en  ese  juicio, 
Martí  nos  abre  una  pista  para  ver  la  conquista  desde  la  situación  histórica 
del  conquistado,  y denuncia  de  esta  suerte  la  leyenda  blanca  del  diálogo 
de  culturas  o del  encuentro  benevolente  de  pueblos  que  se  conocieron 
y se  fusionaron  libremente.  La  explicitación  de  esta  visión  es  lo  que 
ensayamos  a continuación,  si  bien  centraremos  nuestra  atención  en  la 
consideración  de  la  dimensión  representada  por  el  momento  de  la 
negación  de  lo  extraño  o ajeno;  pues  nos  parece  ser  lo  medular  en  el 
sentido  programático  del  juicio  martiano.  Y acaso  es  la  dimensión 
esencial  que  presuponen  las  otras  consecuencias  implicadas  en  el  hecho 
de  la  conquista.  Pero  pasemos  a nuestro  desarrollo. 


2.  La  conquista:  una  desdicha  histórica 
para  el  conquistado 

Por  las  indicaciones  precedentes  se  adivina  que  el  hecho  de  la 
conquista  no  puede  ser  leído,  desde  la  perspectiva  del  conquistado,  sino 
en  clave  de  desdicha.  Tal  es  lo  que  propone  Martí;  y lo  que  nosotros 
ahora,  siguiendo  esa  pista,  trataremos  de  explicitar. 

Por  lo  pronto,  hay  que  establecer  que  cuando  Martí  observa  que  “el 
tallo  esbelto  debió  dejarse  erguido,  para  que  pudiera  verse  luego  en 
toda  su  hermosura  la  obra  entera  y florecida  de  la  naturaleza”,  nos  está 
confrontando  con  el  hecho  de  la  destrucción  de  las  culturas  propias  de 
América.  Un  hecho  éste  que  se  le  presenta  como  una  desdicha  porque, 
además  de  connotar  el  crimen  irreparable  de  la  muerte  física  de 
innumerables  sujetos  de  esas  culturas,  significa  la  muerte  cultural  de  los 
sobrevivientes,  en  cuanto  que  esa  destrucción  es  obra  de  un  plan 
sistemático  de  invasión  que  impone  nuevas  formas  de  vida  y muy 
diferentes  estructuras  de  organización  social. 

Para  el  conquistado,  es  decir,  para  el  sobreviviente,  la  desdicha 
histórica  de  la  conquista  se  concretiza,  a este  nivel  cultural,  en  la  impuesta 
violencia  de  tener  que  vivir  como  un  desarraigado  en  su  propio  contorno 
natural.  La  conquista,  en  tanto  que  destrucción  de  lo  propio,  deja  al 
indio  sobreviviente  culturalmente  en  el  aire,  o sea,  le  roba  el  suelo;  y 
lo  condena  a una  radical  reorientación.  Lo  primero  es,  entonces,  la 
experiencia  de  radical  desarraigo,  de  radical  destierro  en  su  propia  tierra. 
Pues  la  reorientación  es  la  penosa  y enajenante  tarea  que  se  desprende 
de  esa  experiencia  de  la  irreparable  pérdida  de  la  propia  cultura. 

En  esta  experiencia  trágica  se  refleja  justamente  el  conflicto  básico, 
último  y decisivo,  que  caracteriza  a la  conquista  como  empresa  imperial; 
y cuyo  desarrollo  nos  ayudará  a precisar  el  sentido  de  desdicha  que 
tiene  la  conquista  para  el  conquistado.  Como  ya  decíamos,  ese  conflicto 
tiene  lugar  para  nosotros  en  el  ámbito  del  choque  con  el  otro,  con  el 
extraño;  y esa  experiencia  primera  por  la  que  el  indio  se  ve  desterrado 
en  su  propia  tierra,  nos  refleja  en  efecto  que  en  este  sentido  la  conquista 
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es  encamación  brutal  de  ese  conflicto;  ya  que  ella  nos  transmite  el 
resultado  originario  de  un  “encuentro”  cuya  peculiaridad  radica 
precisamente  en  la  negación  de  uno  de  los  sujetos  de  ese  “encuentro”. 
Por  eso,  estrictamente  hablando,  no  hay  encuentro,  sino  realmente 
“descubrimiento”.  El  conquistador  europeo  no  encuentra,  sino  que 
“descubre”;  y “descubre”,  por  cierto,  no  solamente  desde  su  horizonte 
de  comprensión,  sino  también,  y quizá  fundamentalmente,  en  función 
de  la  expansiva  ampliación  de  su  mundo  y de  sus  intereses.  Sin  em- 
bargo, por  esto  mismo  su  “descubrimiento”  se  cumple  como  la  dictadura 
de  juicios  que  impide  la  percepción  del  otro  en  su  realidad  distinta. 
Paradójicamente,  el  descubrimiento  resulta  así  un  encubrimiento,  porque 
le  roba  al  indio  hasta  el  espacio  cultural  donde  su  identidad  propia  se 
evidencia  ya  con  su  sola  presencia  física. 

El  conflicto  y la  desdicha  consisten  pues  aquí,  en  que  en  este 
llamado  “encuentro  cultural”  tenemos  de  entrada  que  una  cultura  se 
autoprecia  tan  superior  y está  tan  segura  de  sí  misma,  que  ese  arroga 
exclusivamente  el  derecho  de  fungir  como  sujeto. 

Se  observará,  efectivamente,  que  la  acción  destructora  del  conquis- 
tador descansa  en  última  instancia  en  que  éste  actúa  desde  la  conciencia 
de  ser  el  sujeto  dominador,  que  justamente  con  su  acción  centra  y 
dispone  las  cosas  en  función  exclusiva  de  su  proyecto  de  expansión. 
Para  el  conquistado  es  pues  la  conquista  la  desdicha  de  ser  víctima  de 
un  proyecto  de  integración  subsumidora  en  un  mundo  extraño. 

Ese  mundo  extraño,  que  se  llamará  eufóricamente  “Nuevo  Mundo”, 
mostrará  muy  pronto  sin  embargo  que  la  integración  subsumidora  va 
acompañada  en  realidad  de  la  muerte  cultural,  de  la  destrucción  de  la 
identidad  propia.  Pues  en  ese  “Nuevo  Mundo”,  que  es  fundación  uni- 
lateral de  la  voluntad  europea  imperial,  el  indio  irá  quedando  cada  vez 
más  al  margen.  La  construcción  europea  de  un  “Nuevo  Mundo”,  va 
pareja  con  la  destrucción  del  mundo  genuino  del  americano. 

Resumiendo  podemos  decir  que,  desde  la  perspectiva  que  la 
analizamos  aquí,  la  desdicha  de  la  conquista  se  patentiza  en  que  desata 
un  proceso  de  desconocimiento  de  la  alteridad  del  otro,  cuya  con- 
secuencia lógica  es  la  radical  desestructuración  de  su  organización  social, 
así  como  la  dislocación  de  todas  sus  referencias  simbólico-culturales. 

Cabe  señalar,  como  nota  complementaria  de  este  proceso,  que  es 
precisamente  esa  experiencia  de  la  negación  radical,  del  rechazo  que 
experimenta  el  americano  como  interlocutor  válido  de  la  cultura  europea, 
la  que  determina  el  curso  posterior  inmediato  de  la  historia,  no  en  la 
dirección  de  un  conflicto  por  la  recuperación  de  lo  propio  destruido, 
sino  más  bien  en  la  dirección  de  un  movimiento  de  re-ubicación  o re- 
centramiento  cultural  desde  los  patrones  de  la  cultura  europea  dominante. 
Radicalmente  des-centrado  en  su  mundo  y orden,  el  americano  es 
violentado  a buscar  un  re-centramiento  a través  justo  de  la  subsunción 
en  el  orden  del  conquistador.  Pero  esto  no  es  más  que  otro  indicador 
del  hecho  fundamental:  la  negación  del  otro  en  su  alteridad.  Pues  la 
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llamada  integración  se  hace  a precio  de  la  vida  y de  la  identidad  propias. 
Es,  en  realidad,  también  un  programa  de  destrucción  y de  negación,  ya 
que  su  ley  no  es  dejar  que  el  americano  sea  él  mismo  sino  imponerle 
una  manera  de  ser  ajena,  para  que  sea  otro  en  el  orden  del  otro. 

También,  entonces,  desde  la  perspectiva  de  los  proyectos  integra- 
cionistas  o asimiladores,  se  manifiesta  la  conquista  como  una  desdicha 
para  el  conquistado.  Y es  que,  aun  en  estos  proyectos  que  son  aducidos 
a veces  como  argumentos  para  resaltar  la  otra  cara  humana  de  la 
conquista,  es  innegable  que  el  americano  y su  mundo  todo,  tanto 
geográfica  como  política  y culturalmente,  quedan  emplazados  como 
factores  subsumibles  dentro  de  la  empresa  imperial  por  la  que  Europa 
se  autodetermina  en  ese  momento  centro  indiscutible  del  mundo  y de 
su  historia. 


3.  Consecuencias  y observaciones 
de  cara  al  V Centenario 

La  severa  consideración  martiana  de  la  conquista  como  una 
“desdicha  histórica  y un  crimen  natural”,  nos  ha  dado  pie  para  puntualizar 
el  sentido  histórico  de  este  hecho  mayor  en  la  historia  de  nuestros 
pueblos  desde  la  perspectiva  del  conquistado.  Fue,  como  hemos  visto 
siguiendo  el  hilo  conductor  del  juicio  de  Martí,  un  corte  brutal  en  el 
curso  que  podían  haber  seguido  nuestros  pueblos;  fue  un  atropello  de 
posibilidades  históricas. 

Y si  insistimos  en  este  juicio  de  Martí  es  porque  en  él  se  expresa 
su  clara  opción  por  los  vencidos,  y porque  con  ello  ese  juicio  nos 
transmite  un  reto  cuya  reformulación  consciente  debería  ser  acaso  la 
consecuencia  esencial  a sacar  por  nosotros  de  la  idea  martiana  de  cara 
al  V Centenario.  Nos  referimos  a lo  siguiente.  Quien  repiense  con  Martí 
la  conquista  como  desdicha  histórica,  en  el  sentido  explicitado  de 
atropello  de  posibilidades  culturales,  de  negación  de  la  palabra,  de 
marginación,  etc.,  no  puede  dejar  de  plantearse  esta  inquietante  pre- 
gunta: ¿ha  terminado  la  conquista? 

Lamentablemente,  esta  pregunta  nada  tiene  de  cuestión  retórica. 
Las  políticas  “nacionales”  de  muchos  estados  latinoamericanos  no 
solamente  la  justifican.  Esas  mismas  políticas  son  la  respuesta:  no,  la 
conquista  como  forma  de  desdicha  histórica  no  ha  terminado  aún;  pues 
los  hábitos  de  la  colonia  3,  como  diría  Martí,  siguen  vivos  en  políticas 
de  marginación  y de  exterminio  que  todos  conocemos,  y que  buscan 
consolidar  el  imperio  de  la  civilización  del  blanco.  Sin  poder  entrar 
ahora  en  un  análisis  de  esas  prácticas  políticas,  que  sería  sin  duda 
conveniente  para  documentar  fehacientemente  nuestra  afirmación,  nos 


3 Cf.  José  Martí,  “Nuestra  América”,  en:  op.  cit.,  tomo  6,  pág.  19. 
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permitimos  sin  embargo  resaltarla  como  un  hecho  que  se  impone  por 
su  vigencia  real,  manteniendo  que  hay  todavía  hoy  en  nuestro  continente 
una  herencia  de  la  conquista  que  persiste  en  la  real  y actual  amenaza 
de  destrucción  que  pende  sobre  el  destino  de  tantos  pueblos  en  nuestros 
países.  Dicho  en  otros  términos:  el  peligro  real  y cierto  en  que  se 
encuentra  hoy  la  diversidad  cultural  representada  por  las  distintas  etnias 
de  nuestro  continente  constituye,  para  nosotros,  una  persistencia  clara 
del  hábito  central  prácticado  en  la  conquista:  el  atropello  del  otro  en  su 
identidad  y en  su  elemento  vital. 

En  este  contexto  nos  luce  importante  destacar  asimismo  que  la 
persistencia  de  la  práctica  de  la  conquista  no  es  un  asunto  que  tiene 
que  ver  únicamente  con  nuestras  políticas  estatales,  como  tampoco  se 
deja  reducir  a la  política  de  las  multinacionales.  Son  muchas  las  fuerzas 
y muy  variados  los  intereses  y grupos  de  poder  que  han  contribuido  a 
prolongar  la  conquista.  Entre  ellos  — ¿qué  duda  cabe? — también  está 
la  Iglesia  latinoamericana,  cuya  actividad  pastoral  y social  ha  sido  con 
demasiada  frecuencia  más  latina  que  americana. 

Conforme  a la  idea  que  venimos  expresando  se  trataría,  entonces, 
como  segunda  consecuencia,  de  promover  un  movimiento  político  y 
eclesial  con  la  voluntad  expresa  de  clausurar  la  conquista,  creando  grupos 
que  no  hablen  sólo  de  la  conquista  como  de  un  hecho  pasado  que 
requeriría  a lo  sumo  la  solidaridad  regresiva  con  los  muertos,  sino  que 
sepan  detectar  sus  formas  de  persistencia  actual  y ejercitar  la  solidaridad 
presente  y prospectiva  en  programas  de  defensa  de  la  vida  y de  la 
identidad  de  nuestras  distintas  etnias. 

En  tercer  lugar,  se  impondría  acaso  fomentar  las  condiciones 
materiales  para  la  realización  del  derecho  a la  pluralidad  cultural  dentro 
de  los  estados  latinoamericanos.  Lo  cual  naturalmente  requeriría  a su 
vez,  la  disposición  a denunciar  los  momentos  conflictivos  que  se  han 
enmascarado  con  la  visión  ingenua  y generalizante  del  tan  celebrado 
mestizaje  cultural  latinoamericano.  Quizá  tengamos  que  aprender  a leer 
el  mestizaje  cultural  en  clave  regional,  esto  es,  en  tanto  que  fenómeno 
válido  solamente  para  una  región  de  eso  que  llamamos  América  Latina. 
Y que,  por  consiguiente,  su  expansión  a otros  sectores  o regiones,  tal 
como  se  ha  hecho,  es  conflicto  y violencia. 

De  las  consecuencias  señaladas  se  deduce  que  la  fecha  del  V Cen- 
tenario significa,  ante  todo,  un  desafío  a nuestra  capacidad  de  solidaridad 
y de  renovación  o conversión.  Estar  a la  altura  de  ese  desafío  no  es 
fácil;  no  obstante  deberíamos  intentarlo,  pues  de  ello  dependerá  que  el 
espíritu  triunfalista  no  se  apodere  de  esta  fecha. 

Para  terminar,  queremos  sin  embargo  añadir  algunas  observaciones 
que  están  íntimamente  relacionadas  con  todo  lo  anterior.  En  primer 
lugar,  debe  repararse  en  el  hecho  de  que  si  la  conquista  fue  un  fallido 
intento  de  encuentro  cultural,  y de  que  si  ello  se  debió  en  lo  esencial 
a que  el  conquistador  negó  al  otro,  este  suceso  no  puede  replantearse 
sin  estar  en  disposición  de  des-centrar  nuestra  propia  cultura.  El  “crimen 
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natural”  de  la  conquista  debería  impulsarnos  a cuestionar  nuestra 
seguridad  cultural,  y a tratar  de  fijar  las  limitaciones  de  la  cultura  desde 
la  que  comprendemos. 

En  segundo  lugar,  y como  consecuencia  de  lo  anterior,  se  trataría 
de  estar  en  nuestra  cultura  con  conciencia  de  que  no  es  una  visión  total, 
sino  más  bien  un  fragmento;  un  fragmento  que  hay  que  poner  en  juego 
en  todo  encuentro  con  otra  cultura.  Sólo  desde  esta  conciencia  puede 
crecer  algo  así  como  la  comunicación  inter-cultural. 

Observemos,  por  último,  que  el  reto  decisivo  implicado  en  los  dos 
pasos  que  anteceden,  está  en  el  cultivo  de  una  actitud  que  depone  la 
voluntad  de  de-finir  para  arriesgarse  en  el  ámbito  del  otro  sin  “armas”, 
sin  categorías  ni  prejuicios.  Esta  actitud,  que  es  la  antípoda  de  la  manera 
en  que  procede  el  logos  conquistador,  ejercita  el  respeto  a la  alteridad 
del  otro  justo  en  la  disposición  a suspender  toda  de-finición  del  otro 
desde  sí,  es  decir,  a dejarlo  in-definido  hasta  que  el  otro  mismo  diga 
cómo  es. 

En  resumen,  pues,  estamos  ante  una  hipoteca  histórica  y moral  que 
debemos  saldar  sobre  la  base  del  diálogo  intercultural,  esto  es,  libre  y 
solidario  entre  pueblos  que  se  respetan.  Tal  como  lo  viera  Martí  en  su 
utopía  de  una  América  nuestra  fraguada  por  la  dinámica  descrita  en 
estas  palabras: 

Se  ponen  en  pie  los  pueblos,  y se  saludan.  “¿Cómo  somos?”  se 

preguntan;  y unos  a otros  se  van  diciendo  cómo  son  4. 


4 Ibid.j  pág.  20. 
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uPoder  religioso”  y “poder  de  lo 
religioso”  como  obstáculo  o facilitador 
de  la  autonomía  popular 

María  Alicia  Puente  de  Guzmán 


Introducción 

Las  preguntas  que  han  guiado  esta  reflexión  han  girado  alrededor 
de  la  necesidad  de  clarificar  aquellos  movimientos  en  los  cuales  el 
sujeto  importante  iniciador  de  los  mismos  hayan  habitantes  de 
poblaciones  indígenas  y/o  rurales  en  zonas  periféricas,  y que  provenían 
de  grupos  políticos  o religiosos  radicados  en  poblaciones  consideradas 
centrales. 

Dado  lo  numeroso  de  estos  movimientos  — que  pueden  incluso  ser 
centenares  si  consideramos  los  que  ocurrieron  en  espacios  más  limitados, 
reducidos  a poblaciones  pequeñas  y a localidades  aisladas — , me  limitaré 
a hacer  referencia  solamente  a algunos  de  ellos.  He  seleccionado  aquellos 
de  carácter  pluriétnico  los  cuales,  por  lo  mismo,  tuvieron  implicaciones 
y repercusiones  en  amplias  zonas  geográficas,  por  lo  que  fueron 
involucradas  las  poblaciones  de  diversas  aldeas,  ranchos  y pueblos, 
pudiendo  identificarlos  claramente  como  movimientos  regionales  con 
serias  repercusiones  en  lo  nacional. 

La  fuerza  social  y la  capacidad  combativa  de  estos  movimientos 
obligó  a las  autoridades  centrales  de  los  momentos  respectivos  a invo- 
lucrarse y a utilizar  recursos  más  “nacionales”,  e incluso  internacionales, 
con  anuencias  o apoyos  de  las  potencias  extranjeras  a las  cuales  estaba 
sometido  el  país  en  esos  momentos  como  colonia,  o bien  como  país 
dependiente. 

Con  este  incremento  de  fuerza  en  contra  de  los  grupos  indígenas, 
los  movimientos  fueron  vencidos  — temporalmente — y los  protagonistas 
obligados  a someterse  a las  nuevas  formas  de  vida  y organización  so- 
cial, política  y cultural,  con  lo  cual  quedaron  frenadas  o congeladas  sus 
propias  causas. 
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Quedará  pendiente  para  otro  momento  el  profundizar  qué  tanto  ese 
sometimiento  equivalía  a una  aceptación  real,  o si  ésta  sólo  se  expresaba 
en  forma  aparente  y qué  tanto  esta  apariencia  fue  el  resultado  de  la 
fuerza  de  una  identidad  cultural  que,  agredida,  y aun  violada,  mantuvo 
la  riqueza  de  una  vitalidad  que  en  ciertas  condiciones  emerge  nuevamente 
en  la  superficie  social. 

En' el  presente  texto  intento  una  propuesta  de  comprensión  global 
de  los  diferentes  sentidos  que  manifiesta  un  movimiento  organizado 
colectivamente,  que  utiliza  razones  subjetivas  religiosas,  símbolos, 
discursos  y prácticas  que  aluden  a mensajes  de  un  ser  considerado  por 
los  protagonistas  como  superior,  que  les  alienta  en  su  lucha  y que  les 
ofrece  su  apoyo  para  lograr  un  cambio  de  situación  que  les  sea  menos 
desfavorable,  y en  muchos  casos  no  sólo  eso,  sino  que  logren  un  cambio 
total  de  esa  situación  y lleguen  incluso  a re-conquistar  su  anterior  modo 
de  organización,  en  el  cual  ellos  miraron  a sus  abuelos,  dueños  y señores 
de  esas  tierras. 

En  cuanto  a la  ubicación  espacial  y cronológica,  después  de  varios 
intentos  de  una  selección  que  pudiera  ofrecer  comparativamente  más 
elementos  explicativos,  decidí  hacer  el  seguimiento  de  los  movimientos 
armados  que  han  ocurrido  en  la  zona  nor-occidental  de  nuestro  territorio, 
identificada  geográficamente  durante  el  tiempo  colonial  como  la  zona 
limítrofe  de  la  Nueva  Galicia,  hacia  los  territorios  del  norte  que  un  poco 
más  tarde  llegarían  a ser  la  parte  sur  de  la  Nueva  Vizcaya,  y en  la 
última  división  política  de  nuestro  país  es  el  territorio  formado  por 
parte  de  los  actuales  estados  de  Nayarit,  Jalisco,  Michoacán,  Zacatecas 
y Durango. 

Una  vez  decidida  la  zona  de  observación,  procedí  a registrar  los 
movimientos  ahí  ocurridos  y seleccionar  los  de  mayores  repercusiones, 
sus  fechas,  su  duración,  sus  razones  y objetivos,  sus  logros,  sus 
resultados;  sus  símbolos  y lenguaje  religioso,  y sus  relaciones  de 
oposición  o identificación  con  el  cristianismo.  Esto  queda  registrado  en 
forma  muy  sintética. 

En  la  última  parte  hago  una  reflexión,  resultado  de  la  comparación 
que  puede  realizarse  entre  las  diferentes  condiciones,  estructuras, 
objetivos  y resultados,  intentando  mostrar  la  diferencia  entre  el  poder 
de  movilización  que  da  la  religión  cuando  ese  poder  es  ejercido  por 
funcionarios  al  servicio  de  un  grupo  de  dominación  al  cual  apoyan 
porque  se  sienten  privilegiados,  y el  ejercido  por  las  mayorías  conscientes 
de  lo  inhumano  de  las  formas  de  sometimiento,  o incluso  por  funcionarios 
de  las  entidades  políticas  o religiosas,  pero  cuya  opción  de  poder  es  de 
servicio  y en  favor  de  las  mayorías. 

1.  Aclaraciones  básicas  y propuestas 

Cuando  se  hace  un  acercamiento  diacrónico  a algunos  fenómenos 
sociales,  puede  ocurrir  que  quede  velado  al  investigador  la  diversidad 
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de  condiciones  socio-políticas  en  las  cuales  estos  movimientos  se 
generaron.  Al  no  darles  el  peso  que  poseen  para  influir  en  los  hechos 
culturales  y,  por  lo  mismo,  en  quienes  actúan  como  protagonistas,  se 
limitaría  mucho  la  posibilidad  de  su  comprensión. 

Dado  que  las  condiciones  sociales  interactúan  en  los  sujetos  y grupos 
humanos,  es  indispensable  considerar  el  cambio  que  supuso  la  llegada 
de  los  españoles  a nuestras  tierras,  que  implicó  la  presencia  de  nuevas 
concepciones  del  mundo,  nuevas  formas  de  organización  política, 
explicaciones  diferentes  de  las  cosas. 

La  mezcla  de  los  habitantes  autóctonos  y los  recién  llegados  (dada 
por  diversas  causas  y razones:  por  la  convivencia  obligada,  por  razones 
políticas  de  dominio,  por  razones  religiosas,  de  búsqueda  de  nuevas 
almas  para  el  reino  de  Dios),  generó  una  diferencia  en  las  concepciones 
y organización  de  la  vida,  que  fue  apreciada  también  en  formas  diversas, 
y por  lo  mismo,  la  historia  registra  variadas  reacciones  ante  estas 
innovaciones. 

Una  rápida  mirada  a los  cinco  siglos  de  evangelización  nos  lleva 
a encontramos  con  grandes  y evidentes  diferencias  entre  las  respuestas 
colectivas.  Es  indispensable  ubicarlas  según  las  condiciones  políticas  y 
culturales  de  los  grupos  sometidos,  lo  que  está  en  relación  con  los 
tiempos  políticos,  que  podemos  dividir  en  los  conocidos  tiempos:  co- 
lonial, “independiente”  y “revolucionario”.  Con  toda  intención  he 
entrecomillado  los  dos  últimos  términos,  porque  el  significado  de  las 
palabras  no  es  preciso  si  atendemos  a las  realidades  vividas  por  el 
pueblo  mexicano.  Se  habla  en  las  historias  escritas  de  una  independencia 
que  no  existe,  puesto  que  sólo  fue  un  cambio  en  el  estilo  de  la  depen- 
dencia, y se  habla  de  una  Revolución  que  quedó  desvirtuada  o estancada 
antes  de  empezar  a concretarse. 

La  identificación  de  estos  diferentes  “tiempos  políticos”  es  indis- 
pensable porque  ubicados  en  ellos,  los  movimientos  a los  que  haremos 
referencia  tendrán  diferentes  oponentes,  y por  lo  mismo  diferentes 
sentidos,  ya  que  el  universo  religioso  estará  conformado  en  formas 
diversas  y la  relación  con  la  estructura  eclesiástica  de  parte  de  los 
pueblos  será  también  variable,  por  lo  cual  se  harán  los  señalamientos 
adecuados  en  el  momento  oportuno. 


1.1.  Poder  religioso  y poder  de  lo  religioso 

Desearía  enfocar  este  trabajo  alrededor  de  una  reflexión  básica: 
cuál  es  la  capacidad  de  los  pueblos  para  desarrollar  acciones  colectivas 
orientadas  a lograr  mejores  condiciones  de  vida  para  las  mayorías,  y 
qué  papel  juega  en  esta  capacidad  el  elemento  religioso,  es  decir,  qué 
peso  tiene  en  estas  movilizaciones  el  factor  religioso. 

Quisiera  destacar  desde  este  momento  la  necesidad  de  observar  las 
diferencias  entre  dos  realidades,  cuyos  conceptos  pueden  prestarse  a 
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confusión,  pero  que  en  los  procesos  sociales  distinguen  claramente 
posiciones,  intereses  y objetivos.  Me  refiero  al  “poder  religioso”  1 como 
la  capacidad  que  utilizan  ciertos  funcionarios  de  una  estructura 
eclesiástica,  encargada  de  difundir  y mantener  una  creencia  religiosa. 
Estos  funcionarios  religiosos,  según  el  momento  histórico,  pueden  actuar 
con  independencia  de  las  autoridades  civiles  o pueden  estar  vinculados 
con  los  aparatos  de  gobierno,  pero  actuar  en  convergencia  o divergencia 
por  intereses  más  particulares. 

También  los  encontramos  disociados  formal  y legalmente  de  los 
poderes  públicos  en  acciones  de  oposición  a los  mismos,  pero  también 
actuar  por  el  mismo  proyecto  de  un  país,  aunque  diferir  en  los  actores 
que  deben  conducirlo  o en  la  utilización  de  posiciones  privilegiadas 
dentro  de  esas  estructuras. 

Ahora  bien,  al  referirme  al  poder  de  lo  religioso,  tomo  en  cuenta 
la  capacidad  de  movilización  y de  acción  que  otorga  a los  individuos, 
grupos  y pueblos  una  concepción  religiosa  determinada.  Que  los  lleva 
a actuar,  aguantar,  entusiasmarse,  consolarse...  encontrar  ánimo  para 
luchar  por  una  mayor  justicia  y dignidad  personal,  comunitaria  y social. 
Que  los  hace  actuar  no  solamente  ante  causas  más  personales.  Que  los 
lleva  a buscar  estrategias  con  grupos,  o en  grupo,  para  causas  más 
colectivas  y sociales.  Son  estas  segundas  las  prioritarias,  y las  que  más 
pueden  observarse  en  los  movimientos  socio-religiosos. 

Todo  individuo  que  actúa  en  su  vida  cotidiana,  y en  los  grandes 
procesos  colectivos,  en  razón  de  una  fe  que  lo  lleva  a orientar  sus 
esfuerzos  en  la  búsqueda  y la  lucha  en  diferentes  frentes:  político, 
económico,  cultural,  religioso...  de  que  sean  reconocidos  los  derechos 
de  los  débiles  y debilitados  de  su  propia  formación  social,  es  una  per- 
sona que  manifiesta  la  capacidad  de  movilización  en  función  del  “poder 
de  lo  religioso”  y,  por  lo  mismo,  estos  individuos  pueden  ser  altos 
funcionarios  religiosos  o civiles,  o pueden  ser  personas  y grupos  de  los 
ambientes  y zonas  dominados  políticamente,  sometidos  económicamente 
y subyugados  culturalmente  en  proceso  creciente  de  despojo  cultural. 

Por  lo  anterior,  quisiera  enfatizar  que  la  diferencia  entre  estos  dos 
conceptos  no  está  en  función  de  la  clase  social  o de  la  posición  jerárquico- 
política,  sino  en  función  de  dos  elementos: 

1)  que  ese  ánimo  en  la  lucha  tenga  como  fuente  generadora  una 
concepción  religiosa;  y, 

2)  que  esté  orientada  a beneficiar  a los  debilitados  de  los  cuales  se 
es  parte  por  situación,  posición  y opción  de  clase.  Ahora  bien,  en 
el  caso  de  los  elementos  de  otra  clase,  se  toma  camino  sólo  por  la 
vía  de  la  opción. 


1 Puente  de  Guzmán,  María  Alicia,  Iglesia-sociedad.  Utilización  de  algunas  perspectivas 
teórico-metodológicas  para  el  estudio  de  sus  relaciones.  Folleto  SIEPAC,  SRI-H,  No.  013, 
México,  1987. 
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Los  objetivos  de  una  lucha  pueden  expresarse,  según  el  momento 
histórico  de  la  misma,  en  satisfactores  materiales:  restitución  de  terrenos; 
mejores  retribuciones  a los  trabajos;  mejores  condiciones  materiales  de 
vida;  reconocimiento  de  derechos  políticos,  o incluso  en  los  grandes 
movimientos  sociales  los  logros  buscados  serán  un  tejido  de  satisfactores 
materiales  y políticos  con  una  trama  cultural  global,  por  la  cual  buscan 
una  autonomía  cultural  que  respete  sus  propias  y peculiares  formas  de 
organización  y de  vida. 

Estos  dos  conceptos  nos  llevarían  a detectar  que  el  transclasismo 
de  las  creencias  y comportamientos  religiosos  es  una  sutil  transferencia 
(o  burda,  según  desde  donde  la  queramos  observar),  mediante  la  cual 
los  objetivos  particulares  de  las  clases  dominadas,  de  los  pueblos 
oprimidos,  pueden  llegar  a desaparecer  o a decrecer  para  sustituirlas 
por  intereses  y objetivos  cuyas  condiciones  de  vida  los  hacen  diferentes. 
Las  repercusiones,  entonces,  serán  una  pérdida  de  identidad  de  los 
pueblos  dominados  gracias  a apoyar  en  su  lucha  a funcionarios  que 
buscan  un  poder  religioso  que  únicamente  satisface  en  lo  concreto  a 
unos  cuantos  beneficiados  por  el  sistema  social  vigente,  en  tanto  a las 
mayorías  les  pide  y las  convence  de  una  paz  que  más  bien  resulta  una 
pacificación  obligada,  previa  a una  renuncia  a los  derechos  propios. 

Y viceversa...  en  el  caso  de  que  actores  sociales  ubicados  por  sus 
funciones  religiosas  en  las  clases  dominantes  y en  posiciones  eclesiales 
de  alta  jerarquía,  si  se  dejen  guiar  por  “el  poder  de  lo  religioso”  optarán, 
sin  lugar  a duda,  por  las  mayorías  oprimidas,  llegando  incluso  a 
enfrentarse  a las  autoridades  civiles  y políticas. 

1.2.  Grado  y tipo  de  agresión  y despojo 

Es  importante  observar  el  grado  de  la  agresión  sufrida  por  los 
grupos  étnicos,  de  acuerdo  con  el  tipo  y grado  de  despojo  al  que  fueron 
sometidos. 

Ante  un  reciente  proceso  de  conquista  y su  consecuente  coloni- 
zación, el  despojo  inicial  es  de  una  magnitud  y amplitud  considerables. 
Se  les  ha  despojado  de  tierras,  de  formas  de  organización,  de  formas  de 
explicación  de  su  mundo.  Se  les  ha  “demostrado”  que  el  Dios  que 
llegaba  con  los  españoles  era  más  fuerte  que  los  dioses  que  ellos  — los 
indígenas — sabían  que  los  habían  protegido  desde  los  abuelos  de  sus 
abuelos. 

Se  les  ha  trasladado  de  sus  lugares,  se  les  ha  obligado  a romper  con 
el  vínculo  sagrado,  extratemporal,  que  los  unía  en  sus  cerros  y cuevas 
con  el  espíritu  de  sus  antepasados.  No  es  posible  pensar  en  estas  luchas 
sino  como  un  genocidio  cultural:  matar  la  identidad  cultural  de  un 
pueblo.  En  muchos  casos,  esto  quedó  asociado  con  genocidios  físicos 
y biológicos. 

Este  drama  de  la  “des-posesión”  ejercida  por  un  pueblo  extranjero 
que  pisa  los  nuevos  territorios  buscando  riquezas,  y explicando  o 
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justificando  su  empresa  con  razones  de  la  existencia  de  una  religión 
superior  y la  necesidad  misionera  de  ganar  almas  para  el  cielo,  es  el 
mecanismo  mediante  el  cual  se  concreta  una  situación  colonial  en  que 
un  pueblo  extranjero,  a través  de  sus  ciudadanos,  de  sus  estructuras 
políticas  y religiosas,  se  transforma  en  metrópoli  o se  fortalece  en  su 
calidad  de  imperio. 


1.3.  Defensa  o rebelión 

Por  el  contrario,  las  poblaciones  autóctonas  sufren  una  agresión 
vital.  Diversas  formas  de  reacción  acompañarán  este  proceso:  enfrentar 
directamente;  escaparse  y huir;  suspender  la  vida:  suicidios  o abortos; 
o bien,  aparentar  para  sobrevivir,  para  proteger  las  creencias,  para 
incrementar  la  fuerza;  y,  en  un  momento  dado,  rebelión,  o más  bien, 
defensa  que,  según  el  grado  de  extensión  que  implique,  puede  constituir 
toda  una  insurrección  regional. 

Este  tipo  de  movimientos  sociales  que  no  sólo  se  dieron  en  deter- 
minado grupo  étnico  o localidad,  sino  que  por  su  extensión  y amplitud 
abarcaron  otros  lugares  o incorporaron  a otros  grupos  étnicos,  fueron 
generados  porque  el  grado  de  despojo  se  incrementaba  y profundizaba 
cada  vez  más. 


2.  Algunos  movimientos  socio-religiosos  armados 
en  la  región  nort-occidental 

2.1.  En  el  tiempo  de  la  conquista 

En  1541,  en  los  límites  de  Nueva  Galicia  y las  tierras  situadas  más 
al  norte  y centro  del  país,  se  generó  un  movimiento  en  el  que  participaron 
más  de  70.000  indígenas.  Sus  chamanes  los  convocaron  en  nombre  de 
sus  dioses  y les  aseguraron  que  su  dios  les  ofrecía  resucitar  a todos  sus 
antepasados  y proveerlos  de  ropa,  joyas,  riquezas:  oro  y turquezas. 
Armas:  arcos  y flechas.  Su  dios,  Tecoroli,  les  pedía  que  se  unieran  para 
luchar  y acabar  con  los  españoles,  abandonar  las  nuevas  enseñanzas  de 
los  frailes  y no  creerles  lo  que  decían.  Todo  indio  que  creyera  en  el  dios 
cristiano,  quedaba  amenazado  de  no  volver  a ver  la  luz  y de  que  sería 
devorado  por  las  bestias.  Tecoroli  también  les  ofrecía  que  una  vez  que 
ellos  acabaran  con  los  españoles,  él  mismo  se  trasladaría  a Guadalajara, 
Michoacán,  México  y Yucatán,  para  matarlos  a todos  y asegurar  así  a 
los  indígenas  el  volver  a ser  felices  con  sus  antepasados,  sin  saber  lo 
que  era  trabajo,  dolor  o vejez,  puesto  que  tomaría  jóvenes  a los  viejos. 

Fue  este  un  movimiento  pluriétnico:  entre  los  más  numerosos 
estaban  los  cascanes,  tecuexes,  tepehuanos,  huachichiles,  zacatecas,  etc. 
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Teuquital  y Tenamaxtle  son  los  nombres  de  los  jefes  indios.  Sin 
embargo,  ya  uno  de  ellos  era  conocido  por  el  nombre  cristiano  de 
Diego  el  zacateco.  Se  involucraron  habitantes  de  Jalpa,  Teul,  Tlaltenango, 
Juchipila  y Nochistla,  y se  concentraron  en  el  Cerro  del  Mixtón  (en 
Juchipila).  El  lugar  que  recuerda  el  centro  de  fortificación  es  el 
denominado  Peñal  (en  Nochisüán). 

La  defensa  española  se  fortalecía  desde  Guadalajara,  encontrando 
un  fuerte  apoyo  en  Pedro  de  Alvarado,  conquistador  de  esa  región.  Sin 
embargo,  por  la  persistencia  del  combate  tuvo  que  acudir  personalmente 
el  Virrey  Antonio  de  Mendoza,  acompañado  de  un  fuerte  contingente 
militar  en  el  que  se  registra  a miles  de  indios  purépechas.  Una  vez  más, 
un  factor  que  influyó  en  el  triunfo  español  fue  la  división  entre  los 
indígenas,  que  lleva  a los  purépechas  a enfrentarse  a aquellos  grupos 
étnicos  apoyando  a las  fuerzas  extranjeras  (Parece  que  la  historia  se 
repite). 


2.2.  En  el  tiempo  de  la  colonia  (1616) 

En  este  tiempo  se  da  el  movimiento  de  los  tepehuanes,  en  el  que 
también  participan:  coras  (de  Guazamata),  negros,  mulatos... 

Un  indígena  exhortaba  al  levantamiento  designando  a los  españoles 
cómo  “usurpadores  de  sus  tierras”  y “tiranos  de  sus  libertades”,  y los 
invitaba  a que  convocaran  a todas  las  tribus  a sublevarse  y a “que  se 
conjurasen  contra  los  castellanos”. 

Este  indígena,  presentándose  en  ocasiones  como  “Hijo  de  Dios” 
(asimilación  selectiva  de  la  figura  de  Jesús),  exhortaba  de  pueblo  en 
pueblo  a destrozar  de  tal  manera  todo  lo  traído  por  lo  españoles,  que 
no  quedara  vestigio  alguno  de  las  ceremonias  enseñadas  por  los 
misioneros.  Ofrecía  también  “que  al  tercer  día  resucitarían”  (apropiación 
selectiva  de  otro  rasgo  de  Jesús)  si  llegaban  a morir  en  la  batalla,  y no 
solamente  ofrecía  la  resurrección,  sino  también  el  rejuvenecimiento  en 
caso  de  que  los  que  muriesen  en  la  batalla  fueran  ancianos,  ya  que 
volverían  a ser  “robustos  mancebos”.  Ofrecía,  además,  que  su  dios  los 
protegería  siempre,  y se  quedarían  con  toda  la  tierra. 

Este  indígena  no  sólo  utilizó  de  los  componentes  de  la  religión 
católica  los  rasgos  de  Jesús  antes  mencionados.  Acudió  también  a la 
figura  del  Espíritu  Santo,  pero  aclarando  que  éste  no  “sufriría  los 
desacatos  de  su  desobediencia”,  como  lo  había  hecho  el  hijo,  sino  que 
si  no  obedecían  pagarían  su  falta. 

Hablaba  también  de  “un  gran  diluvio”,  que  ahogaría  a todos  los 
españoles.  Indica  José  Arlegui  2 que  después  de  esto  hizo  una 
demostración,  forzando  los  gestos  de  su  cara  y logrando,  con  engaños, 


2 Arlegui,  José,  en  su  crónica  sobre  la  provincia  de  San  Francisco  de  Zacatecas,  detalla  desde 
los  informes  por  él  localizados,  este  caso.  Ver  bibliografía. 
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que  dos  indios  fueran  tragados  por  la  tierra,  hecho  que  llevó  a los 
presentes  a postrarse  ante  él  y a prometer  obedecerle  con  prontitud. 

Después  de  la  visita  de  este  líder  anónimo,  los  tepehuanes  de  estos 
pueblos  mostraron  su  disposición  a iniciar  la  lucha.  Se  dedicaron  un 
tiempo  a preparar  sus  armas:  macanas,  flechas,  arcos,  etc.  Y guardaron 
secreto,  esperando  el  momento  de  que  fuese  señalado  el  tiempo  y la 
hora  del  enfrentamiento. 

Fueron  destruidas  muchas  iglesias  e imágenes  cristianas,  sementeras, 
ganados,  niños.  Murieron  muchos  españoles,  civiles  y religiosos...  y 
también  muchos  indígenas,  quienes  “totalmente  convencidos  de  la 
profecía  de  la  resurrección”,  llegaron  a sentir  que  compañeros  muertos 
volvían  a tomar  las  armas. 

Tuvo  que  involucrarse  el  gobierno  de  Nueva  Vizcaya,  fortalecido 
con  un  ejército  de  600  hombres.  Murieron  más  de  15.000  indígenas.  La 
lucha  duró  más  de  un  año,  y “los  tepehuanes  casi  fueron  extermina- 
dos” 3.  En  este  levantamiento  se  hace  explícita  la  participación  de  la 
mujer  en  la  lucha. 


2.3.  En  el  tiempo  de  la  nueva  dependencia. 

Religión  y fueros  (1856-1876) 

Fue  la  consigna  que  llegaron  a repetir  diversos  grupos  que  se 
levantaron  en  armas  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  amenazados 
por  las  leyes  de  Comonfort  y Lerdo  de  Tejada  (1856)  sobre  la  desamor- 
tización de  terrenos  de  corporaciones,  que  igual  afectaron  las  propiedades 
de  la  Iglesia,  que  las  de  las  comunidades  indígenas. 

Es  el  tiempo  del  ascenso  liberal,  cuando  más  sometido  quedó  nuestro 
país  a la  dependencia  de  nuevas  potencias  extranjeras.  Ante  la  necesidad 
de  facilitar  la  tolerancia  de  cultos  o libertad  religiosa,  para  poder  atraer 
inversionistas  que  no  tuvieran  impedimento  en  ejercer  su  religión 
protestante,  se  generaron  conflictos  en  varias  zonas  de  la  República, 
entre  ellas  en  la  zona  habitada  por  los  tepehuanes,  huicholes  y coras, 
que  llegaron  a pelear  por  la  independencia  indígena,  convocados  por 
Manuel  Lozada  4. 

Lozada  ofreció  la  posibilidad  de  que  tomaran  posesión  de  sus 
terrenos,  y se  refería  claramente  a los  que  les  habían  sido  usurpados. 
Así  pues,  ellos  tenían  claro  que  se  trataba  entonces  de  recobrar  una 
propiedad,  y no  de  incurrir  en  un  robo. 

Este  conflicto  agrario  se  prolongó  hasta  1872,  cuando  el  presidente 
Lerdo  de  Tejada  obligó  a los  pueblos  indígenas  a someterse  a la  decisión 


3 Para  aclarar  la  existencia  posterior  y las  diferencias  entre  los  tepehuanes  del  norte  y del  sur, 
ver:  Lumholtz,  “México  desconocido”,  y Alden  Masón,  “Notas  y observaciones  sobre  los 
tepehuanos”,  en:  América  Indígena,  vol.  XII  (1952). 

4Nahmad  Sitton  Salomón,  Coras,  huicholes  y tepehuanes  (1854 -189 5),  Col.  SEP-INI,  México, 
1972. 
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de  los  tribunales  de  deslinde,  desconociendo  al  comité  indígena  que 
había  sido  integrado  por  Lozada. 

Hubo  varios  conflictos,  que  indican  las  diferentes  correlaciones  de 
fuerza  entre  “conservadores”  y “liberales”.  Finalmente,  se  llegó  a un 
pacto  con  Lozada,  ante  el  peligro  que  le  significaba  al  gobierno  el  que 
se  llegara  a integrar  una  confederación  de  occidente. 

Lozada  fue  transformado  por  los  coras,  huicholes  y tepehuanes  en 
un  héroe  mítico,  a quien  veneran  en  sus  “regiones  de  refugio”. 

La  problemática  agraria  fue  la  más  acentuada  en  ésta  época,  no 
obstante  los  campesinos  de  diversas  zonas,  como  dejamos  anotado 
anteriormente,  repetían  la  consigna:  “Religión  y fueros”,  cobijados  por 
un  “poder  religioso”  al  que  ellos  trataban  de  beneficiar.  Para  los  alzados 
no  cabía  duda:  el  gobierno  había  caído  en  manos  de  los  protestantes  5. 


2.4.  En  el  inicio  de  la  institucionalización 

de  la  Revolución.  Movimiento  cristero 

con  sus  dos  momentos:  1926-1929  y 1935-1939 

Unos  párrafos  sólo  para  dejar  indicados  algunos  datos  básicos  de 
este  movimiento. 

El  hecho  desencadenante:  la  puesta  en  vigor  por  el  presidente  de 
la  República,  a través  de  las  leyes  reglamentarias,  de  los  artículos 
constitucionales  que  limitan  los  derechos  cívicos  y políticos  de  los 
clérigos,  que  restringen  la  libertad  religiosa  y las  funciones  educativas 
de  los  ministros  del  culto,  etc.,  y además  la  exigencia  del  registro 
obligado  de  sacerdotes  ante  las  autoridades  civiles  para  reducir  el  alcance 
de  sus  servicios  ministeriales  6.  Los  obispos  protestan  por  la  puesta  en 
vigor  de  estas  leyes  constitucionales,  igual  que  lo  habían  hecho  en 
1917,  apoyados  entonces  por  Benedicto  XV,  ahora  lo  hacían  con  el 
apoyo  de  Pío  XI. 

Después  de  luchar  en  varios  campos  para  pedir  la  modificación  de 
las  leyes,  los  obispos  deciden  suspender  el  culto  para  no  verse  sometidos 
en  esa  forma  a la  autoridad  civil.  Este  hecho  genera  una  serie  de 
levantamientos  de  campesinos  armados,  que  llegó  a ensangrentar  más 
del  50%  del  territorio  nacional  7,  quienes  lucharon  en  esa  forma  por  la 
libertad  religiosa.  Cristianos  de  zonas  urbanas  que  se  habían  ido  orga- 
nizando para  aumentar  su  capacidad  de  defensa  ante  funcionarios  ofi- 
ciales que  cometían  actos  de  persecución,  asumieron  la  coordinación 


5 Meyer,  Jean.  La  cristiada,  tomo  13.  Edit.  Siglo  XXI,  México,  1978,  pág.  34. 

6 Puente  de  Guzmán,  María  Alicia,  “Entre  la  sujeción  y la  autonomía.  La  Iglesia  en  el 
movimiento  cristero”,  en : Materiales  para  una  historia  de  la  Iglesia  en  México.  Obra  colectiva 
de  CEHILA  en  prensa. 

7 Sin  embargo,  es  necesario  aclarar  que,  hasta  ahora,  se  ha  difundido  y registrado  como  la 
zona  más  fuertemente  cristera  la  que  conforman  poblaciones  de  los  Altos  de  Jalisco. 
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del  movimiento  armado,  que  duró  tres  años.  Se  involucraron  cada  vez 
más  actores  sociales  y políticos,  quienes  armaron  o desarmaron  el 
movimiento  al  de  acuerdo  con  sus  intereses  particulares. 

Es  por  eso  importante  distinguir  entre  las  razones  subjetivas  y las 
condiciones  objetivas  de  esta  lucha,  que  en  lo  general  es  concebida 
como  un  movimiento  contra  la  Revolución  Mexicana.  Sería  indispensable 
un  trabajo  especial  dedicado  sólo  a fundamentar  la  aceptación  o rechazo 
de  esta  afirmación. 

Para  el  objeto  de  este  estudio,  creo  importante  subrayar  que  el 
poder  religioso  y el  poder  de  lo  religioso  se  enfrentaron  con  toda  claridad 
en  este  movimiento.  Ello  con  más  claridad  al  final  de  la  primera  cristiada, 
cuando  los  obispos  de  más  poder  llegaron  en  1929  a unos  arreglos  con 
el  gobierno,  que  son  en  sí  mismos  una  negación  y,  por  lo  tanto,  una 
traición  de  los  objetivos  marcados  al  inicio  de  la  lucha  (1926),  y en  los 
cuales  convergían  obispos,  sacerdotes,  laicos  urbanos  y campesinos 
cristianos:  no  cejar  en  la  lucha  hasta  lograr  la  modificación  de  la  ley. 

Después  de  tres  años  de  lucha  armada,  los  cristeros  se  vieron 
obligados  moralmente  a dejar  las  armas  ante  la  voz  de  sus  pastores, 
quienes  así  lo  pidieron,  no  sin  antes  haber  dado  testimonio  de  su 
capacidad  de  creatividad  en  el  ejercicio  ministerial  de  un  culto  reservado 
únicamente  a los  sacerdotes.  Es  precisamente  por  esa  iniciativa  y ese 
aspecto  de  su  autonomía  laical,  que  los  campos,  los  montes,  los  valles, 
las  cuevas,  se  volvían  altares  para  la  oración  y el  sacrificio.  Así,  ante 
una  ley  que  prohibía  la  manifestación  pública  del  culto,  los  cristeros  se 
muestran  señores  de  la  religión  que  para  entonces  habían  elegido  como 
propia. 

En  la  segunda  cristiada,  levantamiento  armado  que  solamente  se 
dio  en  forma  aislada  y dispersa  en  unos  7 estados  de  la  República, 
intervinieron  diversos  factores:  los  gobiernos  posteriores  a Calles,  incluso 
el  de  Portes  Gil,  que  es  con  quien  habían  pactado  los  obispos,  no 
lograron  o no  apoyaron  para  que  el  culto  católico  se  ejerciera  con 
libertad.  Se  volvió  a sentir  la  reacción  del  gobierno  ante  la  fuerza  de  los 
católicos,  la  cual  quedó  manifestada  con  motivo  de  las  celebraciones 
del  cuarto  centenario  de  las  apariciones  de  la  Virgen  de  Guadalupe 
(1531-1931);  la  reforma  agraria  continuaba  cambiando  los  sujetos  que 
dañaban  a los  campesinos,  ahora  eran  los  líderes  agrarios  los  que 
acumulaban  el  poder  en  el  campo;  y “la  gota  que  derramó  el  vaso”:  la 
modificación  que  se  había  incorporado  en  el  artículo  tercero,  y que  se 
puso  en  vigor  durante  el  régimen  de  Lázaro  Cárdenas  (1934-1940), 
sobre  el  impulso  que  se  daría  en  el  país  a una  educación  socialista. 

Los  cristeros  decidieron  mantenerse  en  lucha,  aun  en  contra  de  la 
petición  de  los  obispos.  En  esta  forma  ellos  rompen  una  dependencia 
con  las  autoridades  eclesiásticas  y distinguen  entre  su  fe,  su  religión  y 
la  estructura  institucional. 

Ellos  optan  por  seguir  los  dictados  de  su  conciencia,  y asumen  así 
su  propia  identidad  laical.  Esta  es  la  innovación  con  respecto  a la  primera 
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cristiada,  y la  importancia  de  un  proceso  social  que  ya  no  sólo  se 
reduce  al  espacio  litúrgico-religioso,  sino  que  abarca  decisiones  que 
tienen  que  ver  con  su  comprensión  de  los  problemas  sociales  y su 
forma  de  enfrentarlos,  incluso  con  una  lucha  armada  independiente 
totalmente  de  la  jerarquía  de  la  Iglesia. 

Lo  que  faltó  aquí  fue  un  análisis  social  que  permitiera  a los  cristeros 
darse  cuenta  de  las  repercusiones,  límites  y alcances  sociales  de  su 
lucha.  Sin  embargo,  el  paso  hacia  una  autonomía  laical  estaba  dado. 
Por  cierto,  y como  una  mirada  al  camino  recorrido,  podemos  afirmar 
que 

...continuaron  las  medidas  restrictivas  de  parte  de  la  Jerarquía,  la 
Acción  Católica  y otros  movimientos  de  seglares...  pero  que  medio 
siglo  después,  son  cada  vez  más  los  cristianos  que,  fieles  al  anuncio 
evangélico,  lo  proclaman,  concretándolo  en  las  situaciones  actuales... 
prioritariamente  en  las  de  aquéllos  que  sufren  sus  peores  efectos... 
aquellos  sobre  los  que  se  descarga  el  mayor  peso  de  la  crisis  de 
hoy  8. 

Las  Comunidades  Eclesiales  de  Base  hacen  presente  un  paso  más 
de  aquella  primera  semilla...  No  sólo  su  fe  les  lleva  a actuar  en  el 
campo  político,  sino  que  sus  espacios  cultuales  y rituales  tendrán  cada 
vez  más  contenidos  sociales  y políticos,  que  no  podrán  eliminar  porque 
no  estarán  más  de  acuerdo  con  el  divorcio  entre  la  fe  y la  vida  y,  sobre 
todo,  porque  se  han  afianzado  en  el  necesario  redescubrimiento  de  la 
dimensión  política  de  la  fe  9 . 


3.  Hacia  una  comprensión  general 

Con  base  en  lo  anterior  se  puede  afirmar  que  en  todo  movimiento 
popular,  que  tiene  como  expresión  central  una  razón,  creencia  o símbolo 
religioso  (y  que,  en  consecuencia,  es  generalmente  definido  como 
“movimiento  religioso”),  encontramos  no  solamente  repercusiones 
sociales,  sino  que  la  misma  creencia  y/o  práctica  religiosa  se  ha 
construido  o reconstruido  con  componentes  sociales. 

En  otras  palabras,  las  creencias  religiosas  y los  comportamientos 
de  ahí  derivados  únicamente  nos  harán  comprensible  la  dimensión 
cultural  si  los  ubicamos  dentro  del  proceso  histórico  concreto  y en  las 
condiciones  sociales  y políticas  que  los  generan  y que,  por  lo  mismo, 
son  parte  esencial  para  explicarlos. 


8 Guzmán  García,  Luis,  “Cristianos  en  México  hoy:  ¿sólo  relaciones  Iglesia-Estado?”,  en: 
Revista  del  Centro  de  Estudios  Ecuménicos.  No.  19,  II  Epoca,  julio-septiembre  de  1989. 

9 Fernández,  David,  “Los  cristianos  y la  cuestión  política  partidaria”,  en:  Revista  del  Centro 
de  Estudios  Ecuménicos , No.  19,  II  Epoca,  julio-septiembre  de  1989. 
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En  los  movimientos  populares  armados,  aquí  trabajados,  encon- 
tramos: 

En  el  primer  tiempo,  el  de  la  conquista,  la  Guerra  del  Mixtón,  en 
la  etapa  de  expansión  hacia  zonas  periféricas  desde  el  centro  ya 
conquistado.  Diversos  grupos  étnicos  se  unen  para  enfrentarse  al  grupo 
de  invasores,  quienes  no  sólo  les  amenazan,  sino  que  han  logrado  romper 
con  su  organización  social  y política  — la  propia  de  grupos  nómadas — 
y que  intentan  suplantar,  por  eliminación  total,  el  universo  simbólico 
religioso  que  — como  a sus  abuelos — les  mantuvo  y les  mantiene  en 
la  vida  con  sus  características  propias,  con  los  rasgos  culturales  de  su 
propia  forma  de  vida. 

Por  otro  lado,  el  cristianismo,  la  nueva  religión,  sustenta,  explica, 
apoya  y acompaña  y,  por  lo  mismo,  justifica  el  nuevo  orden  social, 
político  y cultural.  Por  lo  tanto,  es  totalmente  explicable  y comprensible 
que,  para  acabar  con  esos  nuevos  dominadores,  fuera  indispensable 
para  esos  grupos  acabar  con  la  religión  que  hacía  posible  tales  despojos. 
Se  trata,  entonces,  de  un  movimiento  de  rechazo  total.  Ningún  com- 
ponente del  campo  simbólico  será  aceptado;  tampoco  las  formas  de 
organización,  ni  del  culto.  Por  lo  mismo,  serán  rechazados  totalmente 
los  agentes  que  intervienen  en  la  organización  eclesiástica,  junto  con 
los  españoles  que  los  empiezan  a desplazar  de  sus  tierras,  a obligarlos 
a mantenerse  en  un  lugar  y a someterse  a trabajos  forzados. 

En  el  segundo  tiempo,  el  colonial,  levantamiento  de  los  tepehuanes 
en  1616,  tiempo  más  bien  de  “colonización”  desde  el  punto  de  vista 
político.  Ha  pasado  casi  un  siglo  desde  la  conquista  militar  del  centro 
de  México.  El  descubrimiento  de  la  plata  en  Zacatecas  y del  hierro  y 
de  otros  metales  en  las  minas  de  Durango,  había  impulsado  desde 
mediados  del  siglo  anterior  la  colonización  hacia  el  norte.  Los  presidios, 
misiones  y poblaciones,  facilitadores  de  defensa,  protección  y alimentos, 
fueron  las  estrategias  seguidas  para  continuar  la  conquista,  menos 
sangrienta  en  lo  cualitativo,  pero  de  todas  formas  sangrienta,  y también 
espiritual  y cultural. 

La  labor  de  los  misioneros  se  había  hecho  sentir  por  esas  tierras. 
Los  indígenas,  convencidos,  obligados,  o incluso  simulando  aceptación, 
habían  acudido  a la  catcquesis,  habían  participado  de  un  tipo  nuevo  de 
organización  de  sus  pueblos.  Múltiples  experiencias,  diversas  a las  de 
los  abuelos  de  sus  abuelos,  los  habían  conducido  a modificar  su  cos- 
movisión,  a poseer  una  explicación  diferente  de  su  mundo.  Esa  diferencia 
se  daba  porque  se  habían  incorporado  a su  mente  nuevos  componentes, 
mediante  experiencias  de  organización  grupal,  social,  comunitaria, 
religiosa. 

Pienso  que,  con  base  en  esto,  este  movimiento  nos  presenta  un 
campo  simbólico-religioso  que  denota  una  asimilación  selectiva  de  las 
creencias,  las  que  concretizan  a conveniencia  de  sus  propias  co- 
munidades. Es  así  que  podemos  calificar  este  movimiento  como  de 
rechazo  parcial,  lo  que  supone  también  una  aceptación  parcial. 


202 


Advertimos  que  la  organización  de  los  agentes  religiosos  de  la 
Iglesia  Católica  es  la  parte  rechazada,  porque  ellos  asimismo  se  asumen 
como  los  organizadores  de  sus  creencias. 

Estamos  pues  ante  el  cambio  cualitativo  y parcial  de  un  universo 
simbólico,  ubicado  en  una  experiencia  de  colonización  que  conlleva 
forzosamente  una  suplantación  creciente  de  las  formas  de  organización 
autóctona.  En  este  momento  de  la  colonia  el  mestizaje  biológico  es,  sin 
duda,  un  elemento  más  para  entender  el  incremento  de  un  mestizaje 
cultural-religioso  que  se  manifiesta  evidentemente  en  este  movimiento. 

En  un  tercer  tiempo,  definido  por  el  paso  de  una  dependencia  a 
otra  (paso  de  la  dependencia  de  la  metrópoli  española  a la  de  los  países 
hegemónicos  anglosajones),  se  van  a dar  especialmente  durante  la  se- 
gunda mitad  del  siglo  XIX,  y precisamente  ante  el  ascenso  y triunfo 
liberal,  diversos  movimientos  que  tejen  problemas  agrarios  y políticos, 
si  bien  los  expresan  con  el  grito  de  “Religión  y fueros”.  Sus  génesis  se 
encuentra  a partir  de  la  ley  de  desamortización  que  afecta  a las  tierras 
de  las  comunidades  indígenas,  pero  tejida  en  la  realidad  política  con  las 
posesiones  de  la  Iglesia  Católica. 

Estos  movimientos  se  han  caracterizado  por  luchar  por  los  privilegios 
de  los  funcionarios  del  catolicismo,  y por  la  religión  católica.  Son  una 
protesta  contra  el  peligro  de  perder  la  hegemonía  y la  dominación  que, 
por  lo  menos  en  el  campo  religioso,  ejercía  la  religión  católica,  y que 
ahora  estaban  amenazadas  ante  la  llegada  de  protestantes  de  países 
anglosajones,  y que  sólo  asegurando  una  libertad  de  cultos  se  podían 
animar  a trasladarse  e invertir  en  México. 

En  este  tercer  caso,  vemos  un  grado  más  de  asimilación  que 
podríamos  denominar  asimilación  global  o general,  pues  muestra  cómo 
se  va  despojando  la  conciencia  de  contenidos  comunitarios  propios,  es 
decir,  se  va  acrecentando  la  dependencia  al  aceptar  una  heteronomía  a 
costa  de  la  propia  autonomía.  Se  ha  manifestado  la  adopción  y aceptación 
de  las  creencias,  prácticas  y funcionarios,  de  tal  manera  que  se  lanzan 
a defender  privilegios  para  ellos.  Estamos  ante  un  gobierno  liberal, 
ubicado  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  en  un  momento  en  que  se 
disputa  el  espacio  político  por  el  poder.  Las  contrincantes  serán  las 
autoridades  civiles.  Las  autoridades  religiosas,  movidas  por  el  poder 
religioso,  buscan  mantener  privilegios  para  sí  mismas,  en  este  caso  en 
oposición  a las  autoridades  civiles.  En  cambio,  en  el  caso  de  los  dos 
primeros  tiempos,  el  poder  religioso,  en  convergencia  con  el  poder 
civil,  luchaba  asociado  a las  autoridades  del  momento  para  extender  e 
imponer  un  nuevo  modo  de  vida. 

Por  último,  unas  palabras  para  condensar  lo  dicho  sobre  un  complejo 
movimiento  generado  en  el  “cuarto  tiempo”,  el  tiempo  de  la  Revolución 
Mexicana. 

En  este  encontramos  dos  momentos  igualmente  importantes.  El  más 
conocido  por  su  duración,  por  su  extensión  y por  sus  repercusiones 
políticas,  el  primero,  cuando  Calles  comienza  un  controvertido  período 
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en  el  que  la  Revolución  queda  confundida  y sufre  una  primera 
congelación.  Este  movimiento  se  mantuvo  en  pie  de  lucha  de  agosto  de 
1926  a junio  de  1929.  Y el  segundo  momento,  menos  importante  por 
su  extensión,  por  lo  débil  de  su  característica  militar  y que,  sin  embargo, 
para  nuestro  punto  de  vista  y haciendo  el  seguimiento  de  los  grupos 
populares,  resulta  de  una  alta  significación  socio-religiosa,  el  que  se 
llevó  a efecto  durante  el  período  de  Cárdenas,  cuando  ya  la  Revolución 
estaba  en  su  fase  de  institucionalización,  y no  obstante  era  regida  por 
un  presidente  que  adoptó  medidas  sociales  muy  contradictorias,  desde 
la  benéfica  nacionalización  del  petróleo,  que  convoca  una  respuesta 
nacionalista  sin  precedentes,  hasta  la  corporativización  del  partido  oficial, 
entonces  el  PRM  (Partido  de  la  Revolución  Mexicana),  que  a la  larga 
va  a representar  un  obstáculo  para  la  democratización  política. 

El  primer  momento  nos  muestra  la  lucha  de  los  campesinos 
cristianos  y de  algunos  indígenas  y diferentes  grupos  étnicos,  en  sus 
esfuerzos  por  mantener  una  autonomía  en  los  espacios  cultural-religioso, 
ya  que  después  de  cuatro  siglos  de  conquista  y colonización,  ellos,  los 
campesinos,  no  los  indígenas,  han  llegado  a considerar  a la  religión 
católica  y a su  Iglesia,  como  propias.  Es  una  lucha  con  un  amplio  grado 
de  complejidad,  por  los  innumerables  actores  y factores  que  en  ella 
intervienen.  Sin  embargo,  en  este  trabajo  no  se  trata  de  hablar  de  este 
movimiento  y de  su  significado  nacional,  sino  de  hacer  el  seguimiento 
del  sujeto  social  que  hemos  enfocado  en  estos  siglos  de  lucha,  el  pueblo 
que  habitaba  zonas  rurales,  que  en  los  dos  primeros  siglos  es  un  pueblo 
indígena,  pero  en  el  cual  el  mestizaje  sanguíneo  va  formando  un  pueblo 
de  campesinos  mestizos  que  hacen  presente  la  raíz  indígena  en  el  actual 
siglo  XX. 

Para  este  pueblo,  para  estos  campesinos  que  se  levantan  inicialmente 
en  forma  espontánea,  esto  es,  por  decisión  propia  porque  ven  amenazados 
sus  otros  terrenos  culturales,  la  lucha  armada  es  una  manera  de  de- 
fender a su  Cristo  Rey  y a la  Virgen  de  Guadalupe.  Estamos  pues  ante 
una  experiencia  de  apropiación,  resultado  de  un  proceso  de  transfor- 
mación cultural. 

En  una  mirada  a los  años  posteriores  a la  cristiada,  o sea,  a los 
actuales,  se  puede  constatar  que  ya  está  presente  el  tiempo  en  que  la 
imagen  de  Cristo,  en  adelante  será  el  Cristo  indígena,  obrero,  campesino... 
y no  el  Cristo  Rey. 


4.  Reflexión  final 

La  observación  de  estos  movimientos  nos  facilitó  la  comprensión 
de  la  diferencia  entre  estos  dos  “poderes”  como  categorías  construidas, 
con  la  intención  de  poder  clarificar  el  hecho  religioso  como  un  hecho 
social.  Constatamos  que  la  diferencia  no  radica  tanto  en  el  sujeto  portador 
del  poder,  cuanto  en  el  objetivo  al  cual  está  orientado.  Es  decir, 
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funcionarios  religiosos  pueden  movilizarse  en  función  del  “poder  de  lo 
religioso”  siempre  y cuando  los  objetivos,  metas  y mensajes  de  sus 
trabajos  estén  orientados  a una  experiencia  colectiva  de  mejoramiento 
de  vida,  a un  reconocimiento  de  la  dignidad  y capacidad  humanas  de 
cada  una  de  las  personas  y grupos  que  conforman  las  mayorías  sometidas 
en  un  momento  concreto  de  la  sociedad  de  la  que  forman  parte. 

Y en  el  mismo  sentido:  un  movimiento  de  grupos  populares  puede 
estar  más  bien  inspirado  por  un  “poder  religioso”,  cuando  este  movi- 
miento tenga  como  objetivo  la  defensa  de  los  privilegios  de  una  minoría. 

Para  concluir  este  acercamiento  panorámico,  creo  posible  proponer 
la  siguiente  consideración,  que  puede  ser  constatada,  negada  o modulada 
en  próximas  investigaciones. 

El  “poder  religioso”,  sea  ejercido  por  autoridades  religiosas  o por 
grupos  de  base,  limita  la  capacidad  de  identidad  de  los  propios  grupos, 
y de  manera  especial  el  espacio  para  ejercer  su  autonomía,  subrayando, 
por  el  contrario,  una  dependencia  de  líderes  exteriores  a su  comunidad, 
sean  estos  extranjeros,  criollos  o mestizos. 

Por  el  contrario,  el  “poder  de  lo  religioso”  que  observamos  más 
fuertemente  en  el  primero  y último  movimientos,  facilita  a los  grupos 
por  él  inspirados  una  capacidad  de  organización,  creatividad  y 
movilización;  una  capacidad  de  generar  cambios  ante  modelos  impuestos, 
sean  estos  expresados  en  comportamientos,  rituales  o litúrgicos,  donde 
las  mayorías  asumen  tareas  antes  exclusivamente  reservadas  a los 
sacerdotes,  o a quienes  ellos  autorizan  (primera  cristiada),  o modifican 
sus  actitudes  de  obediencia  ciega  a los  obispos  y sacerdotes  y en  ese 
momento,  en  razón  de  su  fe,  deciden  continuar  la  lucha  armada  y 
consideran  equivocados  a los  obispos.  La  autonomía  laical  se  hizo 
presente  (segunda  cristiada). 

Es  así  que  el  “poder  religioso”  resulta  un  obstáculo  a la  autonomía 
popular,  mientras  el  “poder  de  lo  religioso”  se  constituye  en  generador, 
en  un  facilitador  de  la  autonomía  de  los  grupos,  derivando  así  en  un 
vehículo  de  fortalecimiento  de  su  identidad  colectiva,  que  es  la  mejor 
forma  de  hacer  frente  a cualquier  invasión,  sea  ésta  económica,  política, 
militar,  cultural  o religiosa. 
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Testimonio 
El  quinto  centenario: 
la  conquista-evangelización 

Juana  Vázquez  Vázquez  * 


En  México  y en  América  Latina  los  pueblos  indígenas  hemos  vivido 
la  explotación  económica,  dominación  cultural,  marginación  social,  y 
discriminación  racial,  obedeciendo  los  500  años  de  coloniaje. 

A nosotros,  los  indígenas,  nos  toca  vivir  un  momento  de  mucho 
significado  en  la  historia  moderna.  En  toda  América,  y en  diversos 
puntos  del  mundo,  se  ha  empezado  a vivir  con  intensidad  una  etapa  de 
revaloración  de  las  culturas  autóctonas  y el  derecho  a su  conservación 
y desarrollo.  Quiero  decir  que  se  está  revalorando:  la  lengua,  la 
indumentaria,  la  música,  la  danza,  la  medicina,  la  religión,  la  ciencia  y 
la  tecnología,  las  formas  comunitarias  para  el  trabajo,  o sea,  la  filosofía 
del  mundo  indígena. 

Este  proceso  de  revaloración  de  la  cultura  en  México,  y en  especial 
en  Oaxaca,  no  es  fácil,  porque  todavía  vivimos  las  consecuencias  de  la 
invasión  sufrida  en  América,  por  hombres  hambrientos  de  oro  y con 
deseos  de  imponer  una  civilización  y evangelización  cristianas, 
supuestamente  superiores. 

Nadie  puede  negar  que  en  la  colonia  los  misioneros  fueron  los 
primeros  en  dividir  los  territorios  indígenas  para  establecer  congre- 
gaciones y dominios,  provocando  serios  conflictos  y divisiones.  Desde 
la  colonia  hasta  la  fecha  ha  habido  derramamiento  de  sangre,  pérdidas 
humanas  en  la  lucha  por  la  recuperación  de  las  tierras  despojadas.  Fueron 
ellos  los  primeros  en  sostener  y practicar  la  esclavitud  como  derecho  de 
conquista,  pues  después  de  bautizar  a los  indígenas  los  hacían  esclavos 
en  nombre  de  Cristo.  Los  que  se  resistían  a este  acto  “cristiano”  los 
despedazaban,  los  mataban,  los  afligían;  atormentaban  a hombres, 


* Zapoteca  de  Villa  Hidalgo,  Yalalag,  Oaxaca  (México).  Representante  de  la  Unión  de 
Mujeres  Yalaltecas. 
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mujeres,  ancianos  y niños,  quemando  a nuestros  sabios  porque  decían 
que  eran  unos  brujos,  y destruyendo  los  sitios  sagrados:  los  templos. 
Ante  estas  injusticias,  cuántas  madres  indígenas  prefirieron  matar  a sus 
hijos  para  que  no  fueran  esclavos  eternos  y víctimas  de  las  agresiones 
y masacres  practicadas  por  los  colonizadores. 

Con  estas  características,  la  civilización  y la  evangelización  cristianas 
fueron  las  dos  herramientas  poderosas  utilizadas  por  los  conquistadores 
para  saciar  la  codicia  del  hombre  blanco  de  acumular  oro.  Se  enri- 
quecieron a expensas  de  muchas  almas,  de  indígenas  muertos  en  defensa 
de  nuestra  cultura  y fe,  herencia  sagrada  de  nuestros  antepasados.  Con 
la  “civilización  y evangelización  cristianas”  la  colonia  nos  ató  con  una 
cadena  de  atraso,  llena  de  injusticias. 

De  allí  que  la  historia  del  pueblo  indígena  de  Oaxaca  y México  por 
buscar  justicia,  es  interminable.  En  los  tiempos  de  la  colonia  nuestros 
abuelos  lucharon  contra  la  ferocidad  inaudita  de  los  alcaldes  mayores; 
en  el  porfiriato,  los  causantes  fueron  los  jefes  políticos  o terratenientes; 
y en  plena  época  posrevolucionaria,  son  los  caciques  locales  y regionales 
quienes  han  convertido  su  voluntad  en  ley.  Hemos  comprobado  una  y 
otra  vez  que  la  justicia  es  para  quien  cuenta  con  suficiente  plata.  ¿Cuántos 
comuneros  han  sido  asesinados  por  nuestros  legítimos  derechos? 

Por  las  razones  anteriormente  expuestas,  algunas  organizaciones 
indígenas  de  México  hemos  reflexionado  seriamente  en  tomo  a la 
celebración  de  los  500  años  de  conquista.  Todas  manifestamos  nuestro 
repudio  total  a dicha  celebración,  porque  los  conocimientos  milenarios 
y la  fe  enseñada  y practicada  por  nuestros  antepasados  están  latentes  en 
el  corazón  y en  la  mente  de  cada  indígena  consciente  de  su  realidad.  Es 
cierto  que  fuimos  despojados  de  nuestros  bienes  materiales,  pero  la 
riqueza  espiritual  y cultural  está  viva,  porque  nuestros  Dioses  están 
vivos  y activos.  Ellos  se  manifestaron  en  Quetzalcoatl,  Condoy, 
Cosijoeza,  y han  estado  en  todas  las  luchas  indígenas  de  América  Latina. 
De  la  misma  manera  que  Dios  se  manifestó  en  Cristo  en  el  oriente,  y 
en  la  lucha  contra  un  imperio. 

No  pretendo  dramatizar  los  hechos  pasados,  pero  quiero  referirme 
a un  caso  concreto  de  cómo  se  atenta  contra  la  dignidad  de  los  pueblos 
indígenas. 

Actualmente  hay  un  grupo  de  indígenas  manipulados  que  plantean 
la  canonización  de  dos  fiscales  muertos  en  la  rebelión  de  San  Francisco 
Cajonos,  en  1700,  y un  sector  de  la  Iglesia  que  avala  este  planteamiento. 
Estas  personas  que  pretenden  canonizar  a los  dos  fiscales,  argumentan 
que  son  unos  mártires.  Mártires  ante  los  ojos  de  los  frailes  dominicos, 
porque  defendieron  la  religión  cristiana  delatando  el  sitio  donde  se 
estaba  efectuando  una  ceremonia  religiosa  en  memoria  de  nuestros 
antepasados.  En  este  acto  religioso  comunitario  se  encontraban  hombres, 
mujeres,  ancianos  y niños.  Los  fiscales  traidores,  los  frailes  dominicos 
y los  españoles  que  resguardaban  a los  frailes,  interrumpieron  con 
violencia  esa  tradición  religiosa.  Sin  compasión  alguna  arremetieron 
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contra  todos  los  presentes,  quitándoles  todos  los  símbolos  de  culto.  Con 
esta  crueldad  los  frailes  dominicos,  con  la  cruz  en  la  mano,  interpusieron 
un  juicio  en  el  que  sentenciaron  a muerte  a 32  indígenas.  Sus  cabezas 
fueron  exhibidas  en  el  camino  principal  para  que  sirvieran  de  escarmiento 
a los  demás  idólatras  ante  la  fe  cristiana.  Nuestros  abuelos  juzgaron  a 
los  dos  fiscales  como  traidores,  reconociendo  verdaderas  víctimas  y 
mártires  a los  32  indígenas  muertos  en  un  gesto  de  heroicidad,  en 
defensa  de  nuestras  tradiciones  religiosas. 

También  en  la  memoria  de  los  indígenas  está  presente  la  matanza 
ocurrida  Templo  Mayor,  en  donde  murieron  miles  de  hombres  y sabios 
indígenas  en  una  ceremonia  religiosa  comunitaria,  y la  masacre  de 
Cholula.  ¿Quién  podrá  olvidar  estos  hechos  sangrientos?  Si  ante  estos 
hechos  la  Iglesia  avala  la  canonización  de  los  dos  fiscales  traidores, 
estará  avalando,  un  tanto,  la  masacre  de  hombres,  mujeres,  ancianos  y 
niños,  y su  actitud  sería  antievangélica.  Por  lo  tanto,  la  Iglesia  debe 
pronunciarse  por  la  no  canonización  de  estos  fiscales  traidores,  como 
una  muestra  de  respeto  a la  dignidad  de  los  indígenas. 

Ahora  bien,  nuestros  abuelos,  al  ver  tanta  agresividad  de  los  evan- 
gelizadores,  sabiamente  se  apropiaron  de  algunos  elementos  de  la  fe 
cristiana,  dándoles  un  carácter  comunitario.  De  esta  manera  aprendieron 
a tolerar  a la  Iglesia  Católica,  y eso  es  precisamente  lo  que  practicamos 
hoy  en  las  comunidades  indígenas.  Con  esto  quiero  decir  que  si  no  cesa 
la  persecución  de  nuestra  simbología,  en  un  momento  dado  puede  ser 
de  rechazo.  Porque  el  espíritu  religioso  indígena  es  símbolo  de  esfuerzo 
y trabajo  comunitario:  significa  unidad  cultural. 

Al  cumplirse  500  años  de  dominación  y opresión  coloniales,  la 
Iglesia  debe  comprometerse  con  la  causa  de  los  pueblos  indígenas  que 
luchan  por  su  liberación,  y demostrar  una  verdadera  solidaridad.  Los 
misioneros  no  deben  concentrarse  únicamente  en  los  templos;  el  papel 
de  la  Iglesia  debe  cambiar  sustancialmente.  Esto  porque  en  la  actualidad 
hay  misioneros  que  piensan  como  en  la  época  de  la  colonia;  actúan  con 
palabras  persuasivas  y severas.  Pero  ella  debe  formar  hombres  cons- 
cientes y comprometidos,  capaces  de  contribuir  a la  búsqueda  de  mejores 
condiciones  de  vida,  con  los  pueblos  indígenas  y negros  de  América. 

Valoramos  el  esfuerzo  y el  sacrificio  de  algunos  misioneros  que 
vienen  acompañando  a los  pueblos  que  luchan  por  su  liberación,  y a los 
que  han  caído  por  nosotros,  los  pobres.  Porque  han  comprendido  que 
los  indígenas  no  vivimos  de  lástima  ni  de  compasión,  sino  que  vivimos 
del  maíz,  del  frijol,  del  chile,  de  la  semilla  de  calabaza  y de  la  panela. 
Estos  productos  básicos  que  nos  proporciona  la  madre  tierra,  son  los 
que  alimentan  nuestra  cultura  y tradiciones  religiosas.  Sí,  la  madre  tierra 
es  la  única  que  nos  protege  y nos  guarda  en  su  seno  materno;  por  eso 
lucharemos  hasta  rescatarla  de  las  manos  opresoras,  porque  la  fuerza  de 
nuestros  abuelos  día  a día  vigoriza  nuestro  espíritu  de  lucha. 

Por  lo  tanto,  el  quinto  centenario,  para  los  indígenas,  es  un  fecha 
para  recordar  a los  hombres,  las  mujeres,  los  ancianos  y los  niños 
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masacrados  durante  la  colonia;  ellos  están  convertidos  en  polvo,  pero 
ese  polvo  es  la  huella  que  nos  guía  hacia  donde  tenemos  que  caminar 
con  pasos  firmes  y seguros.  Debe  ser  un  testimonio  vivo  de  recono- 
cimiento y de  agradecimiento  profundo  por  la  riqueza  espiritual,  en  el 
proceso  de  construir  una  nueva  y justa  sociedad.  Por  esta  razón,  ningún 
grupo  humano  puede  avanzar  sin  el  impulso  de  la  solidaridad  social  de 
otros  grupos  de  la  misma  especie. 

Desde  nuestro  punto  de  vista,  como  mujeres,  decimos  que  los  que 
quieren  celebrar  los  500  años  de  conquista,  viven  otra  realidad.  Son 
aquellos  que  se  han  beneficiado  y enriquecido  con  los  actos  de  sus 
antepasados.  Por  tal  motivo  reconocen  la  conquista  y no  escatiman  los 
cientos  de  millones  de  dólares  que  van  a derrochar  para  tal  fin.  Piensan 
que  una  inversión  de  esa  magnitud  podrá  borrar  de  su  conciencia  los 
millones  de  indígenas  y negros  asesinados,  en  aras  de  una  civilización 
y religión  supuestamente  superiores  a las  culturas  indígenas  y negras. 
Aunque  no  dudamos  que  haya  indígenas  y negros  renegados  que 
aplaudan  esta  actitud  triunfalista. 

Para  concluir,  debo  dejar  sentado  que  el  camino  que  resta  por 
recorrer  es  largo  y difícil;  es  un  camino  sumamente  accidentado,  porque 
los  indígenas  y negros  de  América  Latina  estamos  inmersos  dentro  de 
una  estructura  económica  y política  llena  de  brutales  contrastes. 

Por  el  respeto  a la  autodeterminación  de  los  pueblos 
Por  la  conservación  de  las  tradiciones  comunitarias 
Por  el  respeto  a la  dignidad  de  los  indígenas 
Por  la  unidad  de  los  pueblos  indígenas  de  América 
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Declaración  de  Santo  Domingo 


Escuchando  el  clamor  de  los  pueblos  indígenas  y afroamericanos, 
y junto  a las  comunidades  cristianas  de  Santo  Domingo,  la  Comisión  de 
Estudios  de  Historia  de  la  Iglesia  en  Latinoamérica  (CEHILA),  se  ha 
reunido  para  reflexionar  acerca  del  sentido  histórico  del  500  aniversario 
de  la  expansión  colonial  de  Occidente  en  nuestras  tierras. 


1.  Las  identidades 

El  sentido  histórico  del  V Centenario  surge  para  nosotros  de 
identidades  concretas  y rostros  inconfundibles.  Encontramos  los  millones 
de  rostros  de  muchos  pueblos  indígenas,  los  autóctonos  moradores  de 
estas  tierras.  Son  los  invadidos  por  Europa,  que  los  convirtió  en  ex- 
tranjeros en  su  propia  tierra.  También  encontramos  los  millones  de 
rostros  de  africanos,  trasplantados,  en  un  exilio  descomunal,  por  voluntad 
de  los  europeos,  hasta  nuestras  tierras.  Son  los  esclavizados  por  Europa, 
los  desarraigados  de  su  propia  tierra. 

Desde  1492,  Occidente  ha  pretendido  erigirse  en  el  centro  del 
mundo.  Ha  pretendido,  con  soberbia,  fundar  desde  sí  el  mundo,  con  sus 
invasiones  y voluntades  imperiales.  Ha  negado  a los  indios  y negros,  y 
a sus  propios  descendientes  mestizos  o mulatos;  todas  esas  sangres 
malditas  que  fluyen  rebeldes,  creativas  y resistentes. 

Esas  son  las  identidades  que  fundan  nuestra  historia  y nuestro  sentido 
histórico.  Vanas  han  sido  las  ilusiones  de  los  dueños  de  Occidente,  con 
sus  pretensiones  económicas,  políticas,  ideológicas,  todas  ellas  violentas 
y homicidas.  Durante  500  años  estas  identidades  populares,  conflictivas, 
rechazadas  y marginadas,  con  todo,  crecen,  maduran,  se  entrelazan,  nos 
provocan  y nos  constituyen. 

Los  invasores,  para  fundar  su  orgullosa  y supuesta  superioridad  en 
el  mundo,  se  sirvieron  del  Dios  cristiano,  transformándolo  en  un  símbolo 
de  poder  y opresión.  Indios,  negros,  mestizos,  afroamericanos  y cari- 
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beños,  fueron  juzgados  paganos,  infieles,  supersticiosos,  extraviados  en 
las  tinieblas  del  pecado  o del  error:  Dios  tenía  que  llegar  con  los 
europeos.  Esta  fue,  creemos,  la  idolatría  de  Occidente. 

Desde  nuestro  sentido  histórico,  el  Dios  creador  de  la  vida  estaba 
ya  desde  miles  de  años  en  nuestras  tierras,  actuando  como  la  fuerza 
vital  y espiritual  de  las  culturas  de  aborígenes  y africanos.  Era  el  Espíritu 
que  daba  la  vida,  la  salud  y el  sustento  a todos  los  pueblos,  como  madre 
de  esta  tierra. 

Las  iglesias  occidentales  insistirán  en  los  500  años  de  evange- 
lizaron. Mas  con  esto  ocultarán  al  Espíritu  de  vida  y liberación  que 
actuaba  desde  tiempos  inmemoriales,  y que  Europa  muchas  veces  apagó 
o interrumpió  con  su  prepotencia  y su  desprecio  por  los  pueblos 
oprimidos  y sus  descendientes.  “¿De  qué  puede  salvamos?”,  dirán,  con 
justa  razón,  los  indios,  refiriéndose  al  Dios  de  los  invasores  (cfr.  AGI, 
Charcas,  Leg.  12,  fs.  1-5).  Todos  los  cristianos,  católicos  y protestantes, 
del  Norte  y Sur,  somos  de  alguna  manera  responsables  de  este  pecado, 
y pedimos  perdón. 


2.  Las  invasiones 

1492:  ¡Año  de  gloria  para  los  conquistadores! 

¡Crimen  y desgracia  para  los  vencidos! 

Occidente  sigue  hablando  de  “descubrimiento  de  América”,  o más 
actualmente  de  “encuentro  de  culturas”.  Para  los  pueblos  colonizados, 
en  1492  comenzó  la  invasión  y el  desarraigo.  Invasión  y despojo  de  las 
tierras  que  tenían  dueño.  Desarraigo  de  millones  de  africanos  deportados 
y esclavizados  por  los  poderes  coloniales.  La  conquista  fue,  como  dijo 
José  Martí,  “una  desdicha  histórica  y un  crimen  natural”. 

La  conquista  y colonización  de  América  es  un  proceso  de  500  años 
de  invasión  y opresión.  Desde  fines  del  siglo  XV  no  han  cesado  el 
despojo  de  la  tierra  y la  destrucción  de  la  naturaleza.  No  han  cesado  el 
genocidio,  el  etnocidio,  la  destrucción  de  la  cultura  y la  religión  de  los 
pueblos  autóctonos. 

Especialmente,  la  destrucción  y opresión  coloniales  recayeron  sobre 
las  mujeres  indígenas  y negras. 

En  el  siglo  XVI  se  perpetró  el  mayor  genocidio  de  la  historia 
humana,  y todavía  hoy,  bajo  el  impacto  del  imperialismo  de  los  Estados 
Unidos,  sobreviven  300  millones  de  hermanos  nuestros  en  situación  de 
extrema  pobreza.  Los  poderes  económicos,  financieros,  militares,  cul- 
turales y religiosos  de  Occidente,  en  alianza  con  los  poderes  dominantes 
internos,  siguen  destruyendo  nuestra  vida,  cultura  y religión. 

Víctimas  de  la  llamada  “conquista  espiritual”,  hemos  vivido  500 
años  de  una  evangelización  violenta  y engañosa,  ligada  a los  poderes 
coloniales  y neocoloniales.  Los  pueblos  indios  y africanos  han  sido 
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satanizados,  y así  obligados  a ser  cristianos.  Se  cimió  sobre  nosotros 
una  teología  de  la  muerte  y una  espiritualidad  represora  de  los  cuer- 
pos. 

Hasta  hoy  el  sistema  dominante  multiplica  los  ídolos  de  la  muerte, 
para  seguir  oprimiendo  sin  límites  y “con  buena  conciencia”.  El  dinero, 
el  poder,  el  mercado,  el  consumismo,  el  racismo  y el  sexismo,  en  nuestros 
días,  son  los  ídolos- que  destruyen  la  vida  y la  cultura. 

Afortunadamente,  esta  evangelización  violenta  y engañosa,  que  más 
que  introducir  a Cristo  introdujo  a Satanás  entre  nosotros  (como  denunció 
Pineda  y Bascuñán  en  Chile  en  el  siglo  XVII),  ha  sido  desenmascarada 
por  la  evangelización  liberadora  de  nuestro  pñeblo.  Los  oprimidos,  pero 
nunca  vencidos,  supieron  descubrir  la  presencia  del  Evangelio  a pesar 
de  la  violencia  de  los  estados  y las  iglesias.  Reconocieron  a Dios  como 
aquel  que  escucha  el  clamor  de  los  oprimidos  (cfr.  Exodo,  cap.  3). 

Los  pueblos  autóctonos  y mestizos,  los  grupos  afroamericanos  y 
caribeños,  han  ido  reconstruyendo  su  propio  mundo  religioso.  El  des- 
cubrimiento de  Jesucristo  tendió,  pues,  a darse  no  tanto  desde  la 
cristiandad  hacia  los  pueblos,  sino  desde  éstos  al  conjunto  de  la  sociedad. 
El  pueblo  pobre  de  Dios  sintió  sobre  sí  el  Espíritu  de  Dios  que  lo  urgía 
a proclamar  la  Buena  Nueva  a sus  hermanos  (cfr.  Lucas,  cap.  4). 

La  cultura  europea,  en  un  principio  española  y portuguesa,  a pesar 
de  las  estructuras  de  dominación,  supo  entregar  entre  nosotros,  en 
complejos  mestizajes,  sus  positivos  valores  culturales  y religiosos,  y su 
propio  cristianismo  de  los  pobres.  Estos  valores  fueron  integrados  en  la 
tradición  religiosa  y cultural  de  los  oprimidos,  naciendo  así  una  religión 
y cultura  populares  de  resistencia  y lucha  contra  la  dominación.  £hí 
estaba  naciendo  una  nueva  manera  de  ser  Iglesia,  signo  de  esperanza 
para  todos  los  hombres. 


3.  Las  luchas 

El  sentido  histórico  del  V Centenario  apunta  finalmente  a las  luchas 
populares  del  continente.  Aviva  nuestra  memoria  popular,  el  recuerdo 
de  todas  las  sangres  libertarias  que  han  procurado  rescatar  vidas,  culturas 
y religiones  sojuzgadas. 

¡Recordamos  hoy  con  alegría  a todos  los  rebeldes! 

A los  aborígenes  de  la  tierra,  a las  luchas  de  los  guaraníes  y ma- 
puches, caribes  y cakchiqueles.  A Túpac  Amaru,  en  el  Perú;  a Canindé, 
en  el  Ceará  de  Brasil;  a Lautaro,  de  Chile;  a Canek,  en  Yucatán  de 
México;  y tantos  otros  y otras.  A las  luchas  de  los  afroamericanos  y 
afrocaribeños,  a Zumbí,  de  Palmares,  en  Brasil,  y a Lemba,  en  Santo 
Domingo. 

A las  mujeres  que  han  luchado  por  nuestra  liberación,  como  La 
Gaitana,  de  Colombia,  o Mamá  Tingó,  de  Santo  Domingo. 
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Ellas  y ellos  son  los  protagonistas,  los  que,  con  sus  vidas  desafiantes, 
señalan  el  rumbo  de  la  historia,  el  sentido  histórico  de  estos  500  años 
y el  futuro  de  las  iglesias. 

Recordamos  por  último  a los  que  comprendieron  sus  luchas  y 
supieron  escuchar  sus  gritos  de  dolor  y protesta,  desde  Bartolomé  de 
Las  Casas  hasta  Oscar  Amulfo  Romero.  El  pueblo  de  Dios  renace  hoy 
a partir  de  los  movimientos  populares  y las  comunidades  cristianas,  y 
afirma  su  esperanza  en  su  camino  ecuménico  y profético. 

Santo  Domingo,  12  de  octubre  de  1989 
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